


Google 





This ıs a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before ıt was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world’s books discoverable online. 


It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover. 


Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear ın this file - a reminder of this book’s long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 


Usage guidelines 


Google ıs proud to partner with lıbraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 


We also ask that you: 


+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 


+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text ıs helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 


+ Maintain attribution The Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 


+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users ın other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance ın Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 


About Google Book Search 


Google’s mission is to organıze the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 


atihttp: //books.gooqle.com/ 


Dyaldı Z — 
Zee lo ( 
Ir 7 | 
RI U) ( ( 








— ır (ı-e) 


HARVARD 
COLLEGE 
LIBRARY 





FROM THE 


Subscription Fund 


BEGUN IN 1858 





Digitized by Google 


232 


as ich erlebte. 


— — — 


| Ans der Erinnerung niedergeschrieben 


Henrich Steffens. 


Erſter Band. 


u 
BresIlan, | 
im Verlage bei Jofef Mar und Komp, 


18340. 


—— 


TE > ä 2 22 38 — 
use 77 


1 a 


ä 
SEEN, da — — 
* an 


1 Pe 
i 
1 FR h a } 
1 Ed Rz 2 
je t5 . N r rd 3 u Sen =; — 
* ae — 
— —“ Pr 
t k . 


“5 — 


* a Su 
. 
J 
\ 
' ’ 
+ 8 TE ee 
” 
wen a TEE wann rm 
- 
y s 
ı er 5 
i 
4 
’ + . 

j) ⸗ 


— 


Mein geistig einsames 


Anaben- und erstes Bugendichen. 
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Serkunft. 


Mein jüngfter Bruder lebte in den neunziger Jah⸗ 
ren des vorigen Jahrhunderts als Fähnrich in der 
Seftung Rendsburg. Die Offiziere der Garnifon, 
wenigftend die jüngeren, gehörten damals im Ganzen 
eben nicht zu dem Gebildetften einer Armee, die durch 
fiebzigjährigen Frieden in eine Art von ftarrer Unber 
weglichkeit gerathen war. Mein Bruder aber, der 
mit lebendigem Intereſſe, fo weit feine Bildung und 
feine Verhältniffe es erlaubten, an der geiftigen Bes 
wegung ber damaligen Zeit Theil nahm, und fich 
beſonders mit dem wiffenfchaftlichen Theile feines Fachs 
befchäftigte, lebte fehr einfam und zurüdigezogen. Das 
Schidfal hatte einen jungen franzöfifchen Emigranten 
von einer der geſchichtlich bedeutendften Familien ale 
Offizier nach diefer entlegenen Garnifon hin verfchlagen. 
Ich erinnere mich niche mehr mit Sicherheit feines 
Namens. Er mochte in dem Umgange mit: meinem 


Bruder mehr Unterhaltung finden, als mit den übris 
1* 
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gen Offizieren der Garnifon, 'er ſchloß ſich an ihn 
an, und mein Bruder mochte auch die Gelegenheit 
benutzen, ſich im franzöſiſch Sprechen zu üben, Die: 
fer junge Mann unterhielt feinen Freund unabläffig 
mit Erzählungen von den hohen Thaten, dem großen 
Unfehen und dem bedeutenden Reichthum feiner Fa⸗ 
milie. Viele Emigranten, fo wie diefer, hielten da⸗ 
mals die Hoffnung feit, bald wieder fiegreich nach 
ihrem Waterlande zurückzukehren, und da die be= 
ſchränkten Verhältniffe, in welchen mein Bruder da= 
mals lebte, ihm nicht verborgen bleiben Eonnten, fo 
machte er ihn mohl aufmerkſam darauf, wie viele 
Vortheile feine Bekanntſchaft ihm, als einem jun 
gen Eenntnißreihen Offizier, der auch in Frankreich 
eine Stelle finden könnte, bringen würde, und 
bot ihm feine Protection für die zu erwartende Zu⸗ 
kunft an. | 

Mein Bruder, der | weder ‚feine Anfichten, noch 
feine Hoffnungen theilte, horchte mit wohlwollender 
Aufmerkfamkeit auf feine Erzählung. Nach einiger 
Zeit wünfchte der junge Emigrant, daß fein Freund, 
den er wenigſtens ald einen jungen Adligen betrach- 
tete, wenn auch nicht von einer fo bedeutenden Fa⸗ 
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milie, ihm etwas von ſeiner Herkunft mittheilen 
möchte. Mein Bruder verſprach es, ſchob aber die 
Erfüllung des Verſprechens von einer Zeit zur an⸗ 
dern auf, bis der Freund ungeduldig ward. Endlich 
brachte er ihm ein blechernes Behältniß, in welchem 
ſich ein altes Dokument auf Pergament geſchrieben 
befand. Unten war ein blauſeidnes mit Silber durch⸗ 
wirktes Band durchgezogen und dieſes trug eine höl⸗ 
zerne Büchſe mit einem Wachsſiegel. Hier iſt mein 
Adelsdiplom, ſagte er, und der Emigrant verſicherte, 
daß die Dokumente ſeiner vornehmen Familie kaum 
fo zierlich ausſähen. Er nahm es mit nach Hauſe, 
und mein Bruder überließ ihm die Entzifferung des 
Dokumente Der Emigrant war in der deutfchen 
Sprache zu unwiffend, und nad) einigen Tagen brachte 
er e8 meinem Bruder zurüd, verfichernd, er könne 
nicht klug daraus werden, und erfuchte ihn, es zu 
überfegen. Mein Beuder  Überfegte alſo das Doku⸗ 
ment folgenden Inhalte: | 

„Allen und Sedermänniglichen, denen dieſer unfer 
offener‘ Brief zu leſen vorkömmt, thun Eund und 
fügen zu wiſſen Wir Aelteften und ſammtliche Mei: 
ftern der Chirurgid und Barbiers Zunft der Stade 


Ss 


Wilfter, Holffteinifchen Fürftenthums, daß vor uns pers 
fönlich erfhienen der Ehrbare und Kunfterfahrene Mei⸗ 
fter Nicolaus Zimmermann, Unfee Amts⸗Mit⸗Bruder, 
Glaubwürdig Zeugender, was maßen Hinrid, Steffens, 
des vor Ehr⸗ und Achtbahren Hinrich Steffens Bür- 
gerd und Branntwein-Brenners hiefelbft Eheleiblicher 


. Sohn, feine drei Lehrjahre vollkömmlich ausgeftanden 


und fich gegen feinen Meifter und fonften Männig- 
lich, als einem frommen fleißigen und Ehrbaren Lehr⸗ 
jungen wohl anfteht, verhalten; Und darauf mit des 
Lehr: Meifters guten Willen feinen Abfchied genom⸗ 
men, alfo dag Er, der Meifter, diefen Schein zu ſei⸗ 
nem rechten beftändigen. Lehr-Brieff Ihm mollte wifs 
fentli) und gerne communiciret und mitgetheilet ha⸗ 
ben. So gelanget hiermit an alle und Jede, fo mit 
dieſen unſern offenen Brieffe erſuchet werden, Unſere 
Jedem nad) Standes Gebühr dienſtfreundliche und 
fleißige Bitte, Sie wollen diefen allen nicht allein 
volltommenen Glauben beymeffen, befondern aud) ob⸗ 
gemeldeten Hinrich Steffend wegen guter Verhaltung 
und ausgeftandener Lehrzeit zu lieben und alle mög: 
liche Beförderung Ihme wiberfahren laſſen. Solche 
ſeyn wir nun einem eben nad Gebühr hin—⸗ 
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wider zu verfchulden erböhtig und willig. Zur Ur: 
Eund der Wahrheit haben wir biefen Brieff mit un: 
ferm Ammts-Siegel bekräftigt, der gegeben in Wilfter 
im Jahre nach Cheifti unfers einigen Erlöfers und 
Seligmachers Gnadenreichen Gebuhrt Ein Tauſend 
Sieben Hundert Ein und Sechzig den Sieben und 
Zwanzigſten Tag des Monaths Junii.“ 

Eine noble Familie! rief der Emigrant, und es 
iſt wohl möglich, daß eine ſo überraſchende Entdeckung 
ſtörend auf die bisherige Vertraulichkeit des Umgangs 
eingewirkt hat. Mein Bruder kam kurz darauf als 
Lieutenant nach Kopenhagen, und ich habe von einer 
ferneren Verbindung zwiſchen ihm und dem Emigran⸗ 
ten nichts „vernommen. Dieſes Samilien= Dokument 
befige ich noch, und es ift das einzige. Es ift ein 
natürliches Gefühl, dag man feine Familie in Ehren 
zu halten fuht, und wenn auch die Danbdtierung 
meines Großvaterd mir nicht die wünfchenswerthefte 
zu fein fcheint, fo darf man doch nicht vergeffen, daß 
man zu feiner Zeit bie allerdings furchtbaren Folgen 
dieſes Gewerbes ,- die ſich erſt fpäter entwickelt haben, 
kaum ahnete, und fo darf ich ihn immer als einen 
redlichen und achtbaren Bürger der wohlhabenden 


N 
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Stadt Wilſter in der Holfteinifhen Marſch betrach⸗ 
ten und fein Andenken in Ehren halten. 

Auch war fein Lebenslauf nicht fo ganz einfach. 
Mein Urgroßvater war ein reicher Kaufmann derſel⸗ 
ben Stadt, der das Unglück hatte zu falliren. Mein, 
Vater kannte ihn nicht, (demm er fcheint vor feiner 
Geburt geftorben zu fein) erzählte aber, als eine Fa⸗ 
milienfage, von ben Körben voll Gitbergeräthe, die 
nah feinem Bankerott aus feinem Haufe getragen 
wurden. Die Familie hatte ohne allen Zweifel Ver: 
wandte in Holland und in der holländifchen Colonie 
in Südamerika; eine Vermuthung, die auch mein 
Vater ausſprach und die fpäter höchft wahrfcheinlich 
geworben iſt. Der nachherige Wilfter Bürger, als 
einziges Kind des fallirten Kaufmanns, nahm daher 
feine Zuflucht zu feinen fübamerikanifchen Verwand⸗ 
ten in Surinam, ward Faktor eines Goloniebefigere 
in Berbice, heirathete dort eine Holländerin van Leu⸗ 
wen, ward mwahrfcheinlih, von den Verwandten un: 
terftügt, ſelbſt Goloniebefiger, und dort iſt mein Vater 
Henrich Steffens den 11. Februar 1744 geboren. 

Seine Mutter ftarb, und dieſer Todesfall fo wie die 
| Sehnſucht nad) dem Vaterlande hat wohl meinen 
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Großvater bewogen, noch ehe es ihm gelungen war, 
ein bedeutendes Vermögen zu erwerben, nach feiner 
Baterftadt zurückzukehren. Daß mein Vater die Chi: 
rurgie wählte, war eben für einen emporftrebenden 
jungen Menfchen nicht fo fonderbar. Wer Luft, Eifer 
und Zalent befaß, Eonnte ſich von einem fcheinbar 
geringen und Fümmerlichen Anfange damals in diefer 
Handtierung bis zu einer fehr anftändigen Stellung 
fortarbeiten, und zwei der ausgezeichnetften Schrift: 
fteller, die in der Miffenfchaft fidy einen bleibenden 
Ruf erworben haben, Calliſen und Herholdt, waren 
Holſteiner wie mein Vater und fingen wie er an. 
Er zog als Compagnie-Chirurgus mit den däniſchen 
Truppen nach Mecklenburg, als der verhängnißvolle 
Krieg mit Rußland auszubrechen drohte, der, wenn 
er wirklich ſtattgefunden hätte, keinen glücklichen Aus⸗ 
gang für Dänemark verſprach. Der Friede ward ge⸗ 
ſchloſſen, ohne daß ein feindlicher Angriff erfolgt 
war. Mein Vater ging, ſeiner ' wiſſenſchaftlichen 
Ausbildung wegen, nad; Kopenhagen. Sein wahr 
fheinlich nicht bedeutendes Vermögen ward auf feine 
Studien verwandt, und daß er diefe nicht nur auf 
fein Fach ansdehnte, beweift feine Bekanntſchaft mit 
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der deutfchen Literatur der damaligen Zeit, mit den 
Dichtern, Naturforſchern und fogenannten Philoſo⸗ 
phen. Seine nicht unanfehnliche Bibliothek, die alle 
klaſſiſchen Werke feiner Zeit enthielt und die mir in 
meiner Jugend fo wichtig warb, enthielt die Werke 
der Dichter, Phyſiker und Philofophen neben den klaſ⸗ 
fifhen Schriften der Medizin und Chirurgie. Aber 
fie. reichte nur bis in die achtziger Jahre hinaus. 
Bon diefer Zeit an unterbrachen häuslihe Sorgen 
feine Studien und verhinderten ihn, feine Bibliothek 
zu vergrößern. Er war ein fehr lebhafter gefelliger 
und geifteeiher Mann, und da er ald Diftrictd:Chi- 
rurgus mit ber Berechtigung der Ausübung Ärztlicher 
Praris in Odsherred, einer entlegenen aber fruchtbaren 
Gegend, im nordöftlihen Siaelland angeftellt ward, 
gewann er bas Herz der Zochter eines wohlhabenden 
Gutsbeſitzers Bang, aus einer der angeſehenſten Fa⸗ 
milien des Landes. Er war von feiner vaͤterli⸗ 
hen Gegend getrennt, fein Water geftorben und 
‚er das einzige Kind. Don jest an verſchwand 
aller Einfluß feiner Zamilie, und was wir Kin: 
ber von dieſer und von ihren früheren Schickſalen 
vernahmen, klang wie fremd und ſeltſam. Deſto 
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mächtiger ward ber Einfluß der Familie, in welche 


er einverleibt war, auf unfere Kindheit und frühere 
Jugend. 

Zwar ſchien es, als wenn auch dieſer Einfluß ver⸗ 
ſchwinden ſollte, denn ein paar Jahre nach ſeiner 
Verheirathung ward er nach Stavanger in Norwegen 
verſetzt. Er erhielt den Auftrag für diejenigen, die 
an ber Radeſyge (jener mediziniſch merkwürdigen Krank: 
heit der normwegifchen Küftenbewohner, bie dem Aus: 
fag verwandt ift) litten, ein Spital einzurichten und 
Beobachtungen über biefe vermwidelte Krankheit anzu⸗ 
ftellen. Ein fo ehrenvoller Aufteag beweift, welches 
Vertrauen man in feine Einfiht fegte; er reifte mit 
grau und einem in Obsherreb gebornen Kinde, meis 
nem älteften Bruder (eine ältere Tochter war kurz 
nad; der Geburt geftorben) ab, und einige Monate 
nad) der Ankunft ward ich in Stavanger geboren. 
Nach einem Aufenthalt von drei bis vier Jahren zog 
er als Megiments-Chirurgus nah Trondhiem. Von 
da an blieb er in dieſck Stellung, ward aber nad) 
Dänemark zurüd verfegt, wo er erft in Helfingör, 
dann in Moesfilde, dann in Kopenhagen, wo meine 
Mutter ftarb, endlich in Rendsburg lebte und ftarb. 
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Man erlaube mir einen Eurzen Weberbii über das 
Schidfat meiner Familie bis auf diefe Zeit. 

Wir waren ſechs Geſchwiſter, vier Söhne und 
zwei Töchter, alle nur ein Sahr auseinander. Auch 
die verftorbene Schwefter war nur ein Jahr älter als 
mein älterer Bruder. So häufige Wochenbetten, fo 
ſchnell hintereinander. folgend, zerflörten die Gefund- 
heit der früher lebensluftigen und fröhlichen Mutter. 
Ich habe fie nur krank und faft immer bettlägerig 
gekannt. Unter meinen Gefchtiftern hatten mein äl⸗ 
tefter Bruder und meine jüngfte Schmwefter die ein- 
fachften Schickſale; der erſte hat nie ſein Vaterland 
verlaſſen. Er war Major des Ingenieur-Eorps, Mit⸗ 
glied der Akademie der Wiſſenſchaften in Kopenhagen 
und Profeſſor der Artillerie und Landkadetten⸗Akade⸗ 
mie, als er im Jahre 1817 ſtarb, und einen Sohn und 
eine Tochter hinterließ. Meine jüngſte Schweſter 
ward nach dem Tode der Mutter im Hauſe eines 
Onkels in Odenſee erzogen, heirathete dort einen Pre⸗ 
diger, hat eine Menge Kinder? doc nureinen Sohn, 
und lebt noch. Mein Ältefter Bruder ift in Kopen- 
hagen neben feiner Mutter begraben. Mein Vater 
ruht in Rendsburg. Sch bin der zweite Sohn, der 
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dritte, der nach mir folgte, war Regiments-Chirurg 
in Trondhiem, wie der Vater es war, ftarb 1807 
auf einer Reiſe von Kiel, wo er den damaligen Re: 
genten des Landes, den Kronprinzen aufgefucht hatte, 
plöglidy in Habersieben, wo er begraben liegt. Die 
darauf folgende Altere Schweſter ift in Zrondhiem an 
den Bürgermeifter verheirathet, und lebt noch mit eis 
nee Menge Zöchter und einem Sohn. Mein jüng- 
fter Bruder endlih, nad einem höchft bewegten Le: 
ben, ftarb als Major und Gouverneur der dänifchen 
Befisungen in Afrika im Sahre 1821. | 

So ſcheint ein zerftreuendes Element von An: 
“fang an das Schidfal der Glieder meiner Familie 
verfolgt zu haben. Ich fchaue mit einer ftillen Weh⸗ 
muth auf die Mefte der Lebendigen und auf die meit 
auseinander liegenden Gräber der Verftorbenen, ber 
von feinem Waterlande getrennte, allein übrig geblie- 
bene Bruder in einem Alter, welches weder meine 
Brüder noch mein Vater, noch fo viel ich vermuthen .. 
fann, mein Großvater erreichten. Meine drei Brü- 
der haben alle in den Kreifen, in welchen fie lebten, 
fi) ausgezeichnet, fie hatten ſämmtlich die Aufmerk: 
ſamkeit des Königs des Landes auf ſich gezogen. Ich 
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und zwei meiner Brüder waren verheirathet, und aus 
den drei Ehen entfprang nur ein Sohn, ber ben 
‚Namen fortpflanzen fol. Er ward in meinem Haufe 
von feinem fiebenten Jahre an erzogen und lebt jegt als 
Arzt in Norwegen, feit Purzer Zeit verheirathet. 

Einfah und ſchmucklos habe ich dieſen Umriß 
geben wollen. 


Stavanger. 


Da bin ich geboren den 2. Mai 1773. In dems 
ſelben Monate, etwa drei Wochen fpäter, warb mein 
Freund Ludwig Tied in Berlin und an demfelben 
Tage Hardenberg (Movalis), dem ich in den legten Jah⸗ 
ten: feines Lebens näher trat, in Weißenfels geboren. 
An meinem dritten Sahre verließen meine Eltern 
Stavanger und ich machte in biefen frühen Jahren 
die erfte Seereife längs der rauhen Küfte des weft 
lichen Norwegens. Mein jüngfter Bruder war kaum 
ein Jahr alt. Sm Sabre 1794, als ih Norwegen 
auf einer Reife nad) Bergen wiederſah, mußte das 
Schiff feine Zuflucht in dem fübweftlihen Hafen Sis 
riwaag fuchen. Wir biieben, duch widrigen Wind 
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aufgehalten, act Zage in dieſem einfamen Hafen. 
Stavanger ift nur ſechs Meilen von bort entfernt. 
Aber aufdie Wimpel Iauernd, durften wir den Hafen 
nicht verlaffen. Ich kam feitdem meinem Geburts: 
orte nie fo nahe, | 

Es ift eine eigene Empfindung, die mich mein 
ganzes Leben hindurch, begleitet hat, einen Drt, der 
mid) fo nahe anging, nur durch die fagenhafte Mit⸗ 
theilung Anderer zu Eennen. Man kann den Ge 
danken nicht aufgeben, daß in der Mitte diefer Mit 
theilung doch wohl eine Spur eigener Erinnerung 
fhlummere. Es ift, ald wenn ein Zraumbild, eine 
tiefe Mythe des eignen Lebens aus einer und völlig 
unbekannten und doch zugleich bekannten Welt uns 
entgegen träte. Der Meerbufen, an beffen Ufer zwi⸗ 
fchen nackten Felſen Stavanger liegt, die nahen Inſeln, 
wurden mir in fpäteren Jahren als Schaupläge bes 
deutender Zhaten nordifcher Helden bekannt. Snorro 
Stustefen, jener Herodot des Nordens, führe uns oft 
und in den bedeutendften Zeiten bes Reichs nad) die 
fen Gegenden bin. Die Kieche iſt eine der älteften 
im Norden, Jetzt freilich hat diefe Stadt eine an- 
dere Bedeutung Wie man auf den Univerfitäten 
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halbjährig auf die wachfende Zahl der Studirenden, 
wie man in den Bädern auf die Badegäfte, fo lauern 
die Einwohner meines Geburtsort auf die Herings⸗ 
züge. Die Stadt ift mit Hull in lebhaftem Ver— 
£ehr, den ganzen Sommer hindurch; Dampfböte mit 
Ladungen von frifchem Lachs und Hummer gehen 
nad) England, reiche Engländer eilen hierher, um ei= 
nige Gerichte Lachs für ihre fehmelgerifche Tafel felbft 
zu angeln; mir aber ſchweben Häufer, nadte Felſen 
und Meer in nebelhafter Mifchung vor der Seele und 
ich weiß nicht zu fondern, was fih aus eigener Er- 
innerung erhalten hat, was ich durdy frühe Ueberlie- 
ferung innerhalb der Familie erfuhr, und was ich ſpä⸗ 
ter erworbenen Kenntniffen verbanke. 

Man wird fagen, ich folle mich darüber beruhi- 
gen, eine fo frühzeitige Erinnerung finde gar nicht 
ftatt, und aus feinem dritten Jahre wiffe kein Menfch . 
fi) Etwas zu erinnern. Die Frage ift nicht ohne 
pſychologiſches Intereſſe. Wenn das Kind feine frü- 
heften Jahre an dem nämlichen Orte verlebt, wenn 
die reigniffe innerhalb des engen Kreifes der Fa⸗ 
milie, Spiele und Unterricht, fid) allmälig und ruhig 
fortbilden, dann freilich wird das Krühere von dem 
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Späteren zugebedt; die Erinnerung, in ihrer Conti: 
nuität rückwärts fchreitend , findet immer unbeftimmtere 
Umtiffe des Gefehenen, Exlebten, Gedachten. Anders 
ift e8; wenn diefer genetifche Zufammenhang unter- 
brochen wird, wenn wir in eine andere, neue, fremde 
Melt verfegt werden. Sollte dann nicht die fpätere 
Erinnerung früher Erlebtes mit einer größeren Intens 
fität fefthalten? Sollte nicht ein pfochifcher Inſtinkt, 
eine Surcht der Seele, ihre Vergangenheit zu verlie⸗ 
ven, der Erinnerung eine Macht ertheilen Eönnen, die 
fie, eingeriegt in der Sicherheit eines ruhigen Fort: 
fhreitens, nicht zu erhalten vermag? Ich wenigfteng 
bin überzeugt, daß einige Bilder aus jener Zeit, die 
unverwifcht mid) immer verfolgen, urfprünglicher und 
nicht abgeleiteter Art find. 

Was ih in meinem ein und zwanzigften Jahre 
erlebte, mag zur Beftätigung diefer Vermuthung die⸗ 
nen. Wenige Zage nad) meiner Ankunft in Bergen 
ging ich mit einigen Freunden nad) Sanoe, einem Be⸗ 
Iuftigungsort in dee Nähe der Stadt. Als wir durch den 
Garten hinter dem. Haufe hinritten, war es mir, als 
träte plöglicy eine alte Erinnerung hervor. Dort, tief 


i ich, und wies nach der Ferne, wird eine Allee links 
Steffens: Was ich erlebte. 2 
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nach dem Ufer | herunter laufen. _ Die Freunde frag- 
ten erflaunt: woher ich diefe Kunde habe? Und 
nun erzählte ich ihnen, wie meine Eltern, in meinem 
‚ dritten Jahre, auf einer Reife bei Bergen anlegten, 
wie eine alte Magd uns oft erzählt hatte, von einer 
Allee, in welcher gepußte Herren und Damen fpazie- 
ren gingen, bie, erftaunt über die vier Kinder, die 
im Alter fo wenig verfchieden, faft wie WVierlinge er- 
fchienen, fich viel mit uns befchäftigt hatten. Auf 
mich hatte diefe Erzählung, ich weiß nicht wodurch, 
in frühen Jahren einen großen Eindrud gemacht. 
Die Allee mit den gepugten Männern und Frauen 
ſchwebte mir vor den Augen, ohne daß ich zu ent: 
ſcheiden wußte, ob es unmittelbare Erinnerung oder 
ein Phantafie-Bild wäre, durch die Erzählung der 
Magd hervorgerufen. Jetzt, fuhr ich fort, ift dieſes 
Bild wieder aufgelebt, wie es mir fo beftimmt vor: 
ſchwebte. Die Erzählung hat e8 erhalten, nicht erzeugt. 
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Trondbiem. 

Die Erinnerung an Trondhiem, an biefe in ber 
norwegiſchen Gefchichte fo wichtige Stabt, tritt fchon 
beftimmter hervor. Als meine Eltern die Stadt ver: 
ließen, war idy im fiebenten Jahre. Allerdings ver: 
weilt das Kind mehr bei allgemeinen Eindrüden. Das 
Gedächtniß behält nur allgemeine Ruinen der ver: 
ſchwundenen Zeit, die roh und unzufammenhangend 
‚neben einander liegen. Nach einem andern mildern 
Lande verfegt, vermag das Kind nicht, die Ereigniffe 
einer früheren Zeit in einer ihm immer fremder 
werdenden Umgebung in ihrem Zuſammenhange zu 
behalten. 

Dennoch ſind mir die Umriſſe der Stadt geblie⸗ 
ben. Die Eltern wohnten, wenigſtens in den letzten 
Jahren ihres Aufenthalts, in einer Häuferreihe, die 
offen nach dem felfigen Meerbufen zu lag. Uns ge: 
genüber lag die Felfeninfel Munkholmen, auf deren 
Spige eine Feftung, die häufig für Staatögefangene 
benugt wurde. Dort farb gegen das Ende des fiebens 
zehnten Sahrhunderts einer der bedeutendften Männer 
der dänifchen Geſchichte, Griffenfelb, ein armer Stu: 


dent, Schumacher, der, geadelt, diefen Namen erhielt, 
’ 2% 
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und der jegt noch lebende berühmte Aftronom Schu: 
macher foll von derfelben Familie abftammen. Er 
war eine jener Elaffifchen Geſtalten der Gefchichte, die 
in folchen beftimmten fiyern Umriffen in der neuern 
Zeit in Europa überrafchen müffen, und er würde 
als eine folche eine allgemeinere Bewunderung erregen, 
wenn nicht die inneren und genaueren gefchichtlichen 
Verhältniſſe Dänemarks felbft den berühmteften Ge: 
fchichtöforfchern fo unbekannt wären. Er ward nämlich 
nad) Einführung der Souverainität im 17. Jahrhundert 
der dänifche Geſetzgeber. Sein Geſetzbuch, wenn gleich 
auf frühere rechtliche Zuftände bafirt, Eonnte dennoch 
ein neues, in ſcharfer Eigenthümlichkeit hervortreten= 
des, genannt werben. Es war kurz, einfach, alle jene 
ftörenden Entwidelungen früherer Zeiten maren abge= 
miefen und vermieden, Es mögen die einfacheren 
Verhältniſſe des kleineren Landes, beſonders aber die 
Nothwendigkeit, die rechtlichen Verhältniſſe von ihren 
tiefen Wurzeln, der Gewalt eines übermüthigen, jetzt 
geſtürzten Adels loszureißen, es mögen ſelbſt die rohe⸗ 
ven Verhältniſſe des rechtlichen Culturzuſtandes über: 
haupt dazu beigetragen haben, eine ſo ſchlechthin ori: 
ginelle Schöpfung zu fördern. Merkwürdig und be: 
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wunderungswerth ift fie auf jeden Fall. Sie erfor: 
dert einen mächtigen, Menfchen und Verhältniffe ent: 
fhieden beherrfchenden Beift, einen energiſchen Scharf: 
finn, eine heldenmüthige Entfchloffenheit. Griffenfeld 
iſt infofern eine antike Geftalt, und um Dänemarks 
innere Gefchichte zu begreifen, muß man das eigen- 
thümliche Dafein eines folhen Mannes verftehen. Die 
Befchuldigungen, die ihn trafen und fein Iebensläng- 
liches Gefängniß veranlaßten, haben große Aehnlichkeit 
mit dem, mas man dem großen Baco von Verulam 
vorwarf.” Wie viel Neid und Verläumdung dazu bei: 
trugen, den mächtigften Mann nächft dem Könige im 
Lande zu flürzen, iſt defto fehmwieriger zu entfcheiben, 
da wir, nad, feiner Einfperrung, nur die Zeugniffe 
feiner Gegner Eennen. 

Der Vater erzählte den Kindern Manches von 
dieſem berühmten Gefangenen, und ich erinnere mich 
wohl, wie ich als Kind gar nicht ben Gedanken auf- 
geben Eonnte, Daß er noch da fein müßte, Die rauhe 
Seftung, bie den ganzen Gipfel des nadten Felfen 
bedeckte, oft in Nebel verhüllt, von braufenden Wogen 
umfpält, verband ſich fo innig mit dem Dafein des 
großen Gefangenen, daß, wenn ich mir jest jene Vor⸗ 
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ftellungen meiner Kindheit zurüdrufe, ich es zu ver- 
ftehen glaube, wie jene Anficht von dem Gebanntfein 
geftorbener Geiſt er an beſtimmte Orte ſich hat aus⸗ 
bilden können. 

Aber Trondhiems geſchichtliche Bedeutung reicht 
tiefer. Hakon Jarl herrſchte da, Dluf Tryggveſen 
überwand ihn hier und führte das Chriſtenthum ein. 
Die Domkirche in Trondhiem, die Olufs-Kirche, iſt 
die größte, geſchichtlich die wichtigſte, im Lande, archi⸗ 
tektoniſch eine der merkwürdigſten in Europa. Hierher 
ward die Leiche Oluf des Heiligen gebracht. Hier 
wurden die alten norwegiſchen Könige gekrönt. Der 
jetzige König von Norwegen erneuerte die uralte, ſeit 390 
Jahren verdrängte Sitte. Sch erinnere mich nicht, daß 
id) das Innere diefer Kirche ald Kind jemals fah, 
wohl aber ſchweben mir die großen Mauern mit ih: 
ren dunklen Senftern, bie wüſten Räume, innerhalb 
der halb verfallenen Kirche klar vor der Seele. Nur 
der Chor iſt noch völlig erhalten und wird benutzt. 
Ich erinnere mich durchaus nicht, etwas von der Be⸗ 
deutung dieſes Gebäudes gehört zu haben, während 
ich in Trondhiem lebte; aber fpäter tauchte diefes Bild 
meiner Kindheit mächtig empor, ale ich mit den 
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Kämpfen des langfam fiegenben Chriftenthums, mit 
den bedeutenden Leben Diufs des Heiligen befannt 
ward. 

Daß eine forgfame däniſche Mutter, die wohl 
faum. jemals mit der rauhen Gegend vertraut wurde, 
die Kinder ängſtlich hütete, iſt zu natürlich; fo vers 
ließen wir wohl nie das eiterliche Haus ohne Beglei⸗ 
tung. Alle Kinder find Poeten. Sind wir losge⸗ 
riſſen von dem frühern Leben, ſo treibt die Phantaſie 
ein freies Spiel mit Ereigniſſen und Umgebung. Und 
eben, weil, was in der Erinnerung bleibt, frei ent⸗ 
ſtanden iſt, bleibt es fortdauernd ein Gegenſtand der 
willkürlichen Dichtung. Sch erwähne daher nicht 
eine Reife mit den Eltern nach Hitteren, einer gre= 
Ben Inſel, wo ein Onkel Prediger war, wohl aber 
ift mir eine Erſcheinung in der Erinnerung geblieben, 
die felten war. Die Heerfchaaren der wandernden 
hamfterartigen Thiere, der Lemminge, erſchienen in eis 
ner Gegend, in deren Nähe wir uns aufhielten, er 
füllten Scheuern, Hof und Feld und festen uns im 
großes Schreden; aber der Heereszug, mahrfcheinlich 
nur eine Abtheilung eines größern, verfchwand nad) 
wenigen Stunden. 


4 
So ſteht auch Trondhiem ifolirt und faſt mähr⸗ 


chenhaft in meiner Erinnerung. Auch dieſe Stadt 
ſah ich nie wieder. 


Im Jahre 1779 ward mein Vater nach Hel⸗ 
ſingör verſetzt. Die Eltern machten im December 
mit den zwei äfteften Knaben die Reife quer durch 
Norwegen, Die Magd, bie, als meine Eltern hei⸗ 

ratheten, in ihre Dienfte trat, die, als mein Bater 
farb, ihm die Augen zudrüdte, und in hohem Alter 
im Haufe meiner jüngften Schweſter ftarb, hatte 
einen Acht bänifchen Namen (Maren) und verdient 
wohl genannt zu werden: fie blieb in Zrondhiem zurück, 
um dort Alles einzurichten und im Sommer bie übri- 
gen Kinder zur See nad) Helfingör zu: bringen. Ich 
erinnere mich dieſer Landreife weniger. Ich faß 
in dem Schlitten mit einem Apotheker Bull, der bie 
Reiſe mitmachte. Es war der Großvater bes jegt 
fo berühmt gewordenen PVioliniften Die Bull. Ein: 
gepadt wie ich faß, mag ich wenig bemerkt haben. 
Zu den Erinnerungen, die dem Knaben am meiften 
geblieben, gehörte das öftere Ummerfen der Schlitten. 
Einmal warf er fo im Dunkeln um, Wir lagen in 
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dem Schnee; ich mochte geſchlafen haben, wache 
auf, und rief luſtig: „das fünfte Mal.“ Ich habe 
oft genug nachher gehört, wie nahe es daran war, 
das letzte Mal zu werden. Wir reiſten nämlich durch 
Drivdalen, ein finſteres Thal des hohen Dovre⸗ 
Paſſes. Der Weg ging an einem Abgrund 
vorüber, ein Fluß ſchäumte in der Tiefe, die Straße 
neigte ſich dem Abgrunde zu, durch eine hohe Felſen⸗ 
wand auf der andern Seite geſperrt. Hier warf der 
Schlitten um, und wäre er nicht gegen einen ber 
weit auseinander ftehenden Pfeiler eines morfchen Ge- 
länders gefallen, fo wäre von Die Bull fo wenig mie 
von mir die Rede gemefen. 

Eine andere Scene ift mir lebhaft im Gedächtniß 
geblieben. Wir waren Abends in einer Schenke ab: 
geftiegen, wo die Bauern der Gegend zum Xhing 
verfammelt waren. Bei der Herbeifchaffung der Pferde, 
zu welcher die Bauern der Gegend verpflichtet find, 
mögen einige Schwierigkeiten ftattgefunden haben. Mein 
Bater war ein jähzorniger Mann; der Here Bull 
mag auch nicht zu ben Geduldigen gehört haben. Es 
entfpann ſich in der mit Menfchen überfüllten, ſpär⸗ 
lich erleuchteten Stube ein heftiger Streit, die Kna⸗ 
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ben fchrien, die Männer zankten, doch fchienen einige 
der Bauern fi) der Sache der Meifenden anzuneh- 
men. Als nun eben der Streit die gefährlichfte Wen⸗ 
dung nahm, ftellten die Bauern die fehreienden Kna⸗ 
ben in das Fenfter und gingen, nachdem fie diefe 
wohlmollende Handlung verrichtet hatten, dreohend dem 
Bater entgegen. Er hatte einen Hirfchfänger gezo⸗ 
genz auf einmal hörte man ein durchdringendes Ge⸗ 
ſchrei. In einer Ede der Stube faß die arme, in 
dide Kleider und Pelzwerk eingehüllte Mutter; durch 
die Reife erfchöpft, durch den drohenden Auftritt er: 
ſchreckt, war ſie einer Ohnmacht nahe, und als ſie 
den Stahl des Vaters glänzen ſah, ſchrie ſie laut 
auf. Plötzlich entſtand eine Stille in der Stube, 
man lüftete die beſchwerliche Umhüllung, die Mutter 
lag in tiefer Ohnmacht. Durch dieſen Zuſtand einer 
kränklichen hülfloſen Frau war der Starrſinn der 
ſtreitſüchtigen, wahrſcheinlich durch einige unüberlegte 
Aeußerungen der Reiſenden erbitterten Bauern gebro⸗ 
chen. Der Streit war vorüber und der ganze dro⸗ 
hende Auftritt endete plötzlich, wie er begonnen hatte. 
Die Mutter erholte ſich und wir fuhren weiter. 
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DSelfingdr. 
1779— 1785. 

Und bier fängt nun erft die zufammenhangende 
Geſchichte meines Lebens an. Der Knabe in den 
früheften Jahren lebt fortdauernd in einer fehr engen 
Umgebung. Die große Schaubühne, die an bdiefe 
engere Umgebung fich anſchließt, verſchwimmt in däm⸗ 
mernder Unbeftimmtheit. Klar liegt vor mir die erfte 
Wohnung meiner Eltern in Helfingör. Kine Kleine 
Nebenftraße lief na dem Sunde zu, es war das 
este Haus am Strande, eine hohe Treppe führte 
zum erften Stod; in den -mwüften Räumen richteten 
fih die Eltern nothbürftig ein; Möbel wurden all: 
mälig angefhafft und in die leerm Stuben ver: 
teil. Der Winter verging höchft traurig, die Sor⸗ 
gen der Einrihtung quälten die Eltern. Es wollte 
fi) für den Water Leine binlängliche Praris zeigen, 
die Sorge der Gegenwart fteigerte ſich durch die ängft: 
fihe Sehnſucht, mit weldyer Sinn und Gemüth der 
Eltern an den meit entfernten vier Kindern hingen. 
Der Vater war ungeduldig, wohl fogar mürrifch, die 
Mutter ſchien in ftilee Zraurigkeit zu vergehen. Es 
war bier zuerft, wo ich mid) mit meiner ganzen 
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Seele an fie anfchloß. Die beiden Knaben wurden 
in eine öffentlihe Schule gefhidt, die ſowohl von 
Knaben als Mädchen beſucht wurde. Ich war ein 
frühreifes Kind und ſchon in meinem vierten Jahre 
konnte ich leſen, aber es war weder die Sitte der 
damaligen Zeit, noch die Art meiner Eltern, den 
Knaben auf irgend eine Weiſe merken zu laſſen, daß 
dieſe Fertigkeit ihm irgend einen Vorzug gebe. Glück⸗ 
licherweiſe kam auch dieſer Vorzug auf keine für mich 
bemerkliche Weiſe in der Schule zur Sprache. In 
einer großen Stube ſaßen Knaben und Mädchen ver⸗ 
theilt. Ein Eleines dürres Männchen ließ die Kin: 
der buchftabiren und leſen, ich faß unter denjenigen, 
die weit hinter mir zurüd waren, und ließ mir es 
wohl gefallen, denn ich hatte eben nichts zu thun. 

Da in der Schule Kinder aus allerlei Ständen 
waren, fo mußten die ankommenden Knaben dem 
Keinen trodnen dürren Männchen, die Mädchen der 
größern entfchiedenen herrifchen Frau die Hände zeigen, 
ob fie rein gemwafchen wären. War das nicht der 
Fall, fo wurden bie Eleinen Finger zufammengepreßt 
und die Spigen auf eine empfindliche Weife mit ei⸗ 
nem Lineale gefchlagen. Dieſe Operation fchien faft 





2 


die Hauptfache zu fein; denn bevor der Lehrer und 
feine Frau etwa funfzig Kinder unterfucht, gelobt, geta: 
delt und beftraft hatten, wobei e8 nicht an ausführ: 
lihen Ermahnungen fehlte, war faft die Hälfte der 
Schulzeit vergangen. Mir ift diefe Schule fehr fchäd: 
lich geweſen; nur in der legten Zeit lernte ich ein 
wenig decliniren, Der Winter verging, der Frühling 
kam heran, die Angft der Mutter wegen der entfern: 
ten Kinder hatte den höchſten Gipfel erreicht, wir 
Kinder aber, aus den Stuben entlaffen, genoffen bie 
Gegenwart. Bor dem Haufe nad) dem Strande zu 
war ein Fifcherplag. Netze waren außgefpannt, Böte 
lagen am Ufer, ‚die Fifcherfamilien, Männer, Frauen, 
Kinder, die die Beinen Wohnungen in der Nähe ein: 
nahmen, trieben fi da herum, die Männer beftiegen 
die Böte, ruderten, fegelten weit weg, verſchwanden 
vor unfern Augen und, kamen mit Sifchen beladen 
zurüd. Die wilden Fifcherfnaben wurden unfere Spiel: 
genoffen. Die Mutter wünſchte es zwar nicht, aber 
ſie konnte es nicht verhindern; dem Vater ſchien es 
eben recht zu fein. Es war eine Zeit,” in welcher 
die ſtrenge äußere Erziehung etwas galt, das Leben 
in der Luft, das frühzeitige Baden und Schwimmen, 
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, das ernſthafte Balgen der Knaben unter einander, ja 


ſelbſt die demokratiſche Neigung der Kinder, den Un⸗ 
serfchied der Stände nicht anzuerkennen, fing an herr⸗ 
fehend zu werden; eine freiere Anficht wollte wenig: 
ftend in den engen Kreifen der Familie fich ausbilden. 
Mein Vater bermunderte Rouffeau, deffen Emil aud) 
in Dänemark Auffehen zu machen anfing. Er war 
eine trogige Natur. Seine Stellung im Leben, die finan⸗ 
zielen Bedrängniffe, mit welchen er zu kämpfen hatte, 
die gefelligen Zerftreuungen, in welchen er lebte, nähr⸗ 
ten einen Zrog und eine Unzufriedenheit mit feinen 
Verhältniffen, die immer mehr zunahmen. Die Knas 
ben, behauptete er, müſſen ſich felbft helfen, ihre 
Streitigkeiten unter fid) ausmachen. Cine Klage über 
Eörperlihe Mißhandlung ward fehr felten und nur 
dann angenommen, wenn viel ältere einen jüngeren, 
wenn mehrere einen angegriffen hatten. Die Mutter 
ängftigte ſich zwar bei diefee Art der Erziehung und 
theilte die Anfichten ihres Mannes Eeinesweges, aber 
fie war kränklich, meift bettlägerig, fie litt fortdauernd 
an den Folgen der langen Winterreife durch eine 
rauhe Gegend, auch war fie fehon gewohnt, dem heftigen 
Mann in Vielem nachzugeben, und die Folgen einer 
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folhen Erziehung würden viel gefährlicher geweſen 
fein, wenn nicht eine tiefe Liebe gegen die Frau das 
ganze Verhältniß gemildert hätte. 

Meine Mutter ftammte, wie oben erwähnt, aus 
einer der angefehenften Familien des Landes. Gie 
befaß im ihrer Jugend ausgezeichnete Schönheit und 
war das liebfte Kind ihrer Eltern. Aber die Nei⸗ 
gung zu einem Manne ohne Vermögen, ohne bedeu⸗ 
tende Ausfichten, der fi) nur durch einige perfünliche 
Vorzüge bemerkbar machte, aber zu oft durch die 
Heftigkeit feines Charakters bie enger Verbündeten von 
ſich zurüditieß,verbitterte ihre Jugend, während die häufig 
auf einander folgenden Wochenbetten ihre Gefundheit un: 
tergeuben. Die Folge davon war eine Auszehrung, von 
welcher fie nie genas, obgleich fie erſt im funfzehntn 
Fahre meines Alters ſtarb. So weit meine Erinne: 
rung aus der Kindheit reiht, Eamnte ich fie nur als 
eine biäffe, hagere, ſchwächliche Grau, aber die zarte 
ſten meiblihen Züge, welche ich je fah, die ftillen 
ſchmerzvollen, noch nicht erloſchenen Augen, voll Milde 
und Duldung, ſchweben mir noch wie heilige Träume 
der Jugend vor meiner Seele. Der Vater war als 
Arzt faſt den ganzen Tag beſchäftigt, die kranke, meiſt 
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bettlägerige Mutter Eonnte die Erziehung der Kinder 
nicht beforgen — ja oft mußte der lärmende Schwarm 
von dem Krankenlager entfernt werben. So waren 
wir der Aufſicht der Magd anvertraut, gegen deren 
Gebote die heranmachfenden Knaben ſich immer mehr 
fteäubten. Die Krankheit der Mutter, die fortdauernd 
verwirrte Lage des Vaters warf einen trüben Schein 
auf alle inneren Verhältniſſe unſeres haͤuslichen Lebens, 
obgleich wir nie eigentlichen Mangel litten. Dennoch 
war das ſtille Leben nicht ohne Genuß. Zwanglos 
trieben die Knaben ſich im Wald und Feld und hier 
in der früheſten Zeit vorzüglich am Meeresufer herum. 
Wir wurden bald mit den Fiſcherknaben vertraut. 
Der amerikaniſche Vater war ein ausgezeichneter Schwim⸗ 
mer, er badete ſehr häufig im kälteſten Waſſer; uns 
Knaben ſtellte er oft in ein Orhoft unter einer 
Pumpe, und ſchon im April oder Mai ſtürzte der 
Strom des kälteſten Waſſers über die ſchreienden nack⸗ 
ten Kinder. Wir mußten im Winter Schneebäder 
nehmen. Wenn der Schnee hoch in unſerm Hofe 
lag, zogen wir uns nackt aus, wälzten uns in dem 
Schnee und eilten in die warme Stube hinein, Mein 
Vater warf und als vierjährige Knaben in das Meer, 
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und mie mußten ſchwimmen, wenn wir nicht verſin⸗ 


ten wollten; ich lernte daher ſaſt fo früh ſchwimmen 


als gehen. Bei disfer Erziehung mar es natürlich, 
daß die Fifcher uns in ihre Böte mitnahmen, und 
ein ſtürmiſches MWerter, wenn der eine Rand des 
fegeinden. Bootes faft unter das Woffer zu tau⸗ 
hen ſchien, während die ſchäumenden Welten wüthend 
über das Boot fehlugen, zog ung eben am meiſſen am. 
Die frühe Gewohnheit hatte alle Furcht verdrängt; 
denn den ganzen Sommer hindurch brachten wir viele 
Stunden im den Böten zu, ober ſchwimmend, unter⸗ 
tauchend, fpielend im Meere. Die jegige Gewahn⸗ 
heit, die Kinder den ganzen Tag hindurch mit Scheel 
ben und 2efen zu befchäftigen und dadurch für alles 
lebendige Lernen abzuftumpfen, war noch wicht herr⸗ 
fhend geworden; mir Knaben führten ein wahrhaft 


‚amphibifcyes Leben und waren mit den Tiefen des 


Meeres, mit den Zifchen, Schneden und Mollußfen 
fo vertraut, ‚veie die artigen Kinder gebildeter Kamilien 
mit Hunden und Kasen. XArtige Kinder im gemöhne 
lihen Sinne waren wir mun freilid, keineswegs. Der 
Boter hatte nicht Zeit und zu beflrafen, die Magd 
hatte den Auftrag, ſolche Unarten, die körperliche Züch⸗ 


Eteffens: Was ich erlebte. 3 
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tigung verdienten, genau zu vermerfen; wenn num 
diefe fich hinlänglich angehäuft hatten, trat ein Gene: 
ral⸗Gerichtstag einz die ſtrafwürdigen Vergehen wur: 
den und vorgehalten und die fchmerzhafte Züchtigung 
fand flatt. Diefe hörte indeß mit dem fiebenten bie 
achten Sahre völlig auf, und Ich erinnere mich, daß meine 
glücklichſten Stunden die waren, wenn die Züchtigung 
glücklich vorliber war; fie fehlen mir eine Naturnoth⸗ 
wendigkeit. So wie die Unarten ſich angehäuft hat: 
ten, fühlte ic ſchon die Strafe, etwa wie man eine 
fteigende Entzündung fühlt, und id) konnte mich nad) 
dem Tage der Zücdhtigung, wie nach ber Krife der 
-Suppuration, ſehnen. 

Steeitigkeiten fanden zwar auch unter uns felber 
Ratt, aber fie wurden auf die leichtefte und natür- 
lichſte Weife gefchlichtet. Auch mit den Fiſcherknaben 
von unferm Alter gab es Händel mancherlei Art, die 
doch, fo viel ich mich erinnere, nie zu Thätlichkeiten 
ausarteten. Vielmehr wurden wir, wenn irgendwo, 
von dieſen und ihren Eltern verzärtelt. Dieſes äußere, 
etwas wilde Leben fand einen ſtillen Vereinigungs⸗ 
punkt in der Familie ſelbſt. Wenn die kranke Mut: 
ter einmal vorübergehend genas, wenn fie dad Haus 
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verlaffen und an einer Landpartie Theil nehmen konnte, 
war in der Familie ein Feſttag. Die wilden Ana 
ben näherten fi ihr mit einer ruhigen Zärtlichkeit, 
und der gelindefte Verweis wirkte ftärker, als die härz 
teften Strafen des Vaters. Einige Aufregung fand 
wohl auch in dem ftillen häuslichen Verhältniß ftatt; 
oft glaubte fid) mein Vater von der angefehenen Fa⸗ 
milie feiner Stau zurüdigefegt oder vernachläßigt; Miß⸗ 
verftändniffe erzeugten Klagen, die, wie ich fpäter 
wohl erfuhr, nicht immer gerecht waren. Uns konn⸗ 
ten ſolche Verhältniſſe, wenn der lebhafte Vater fich 
laut beklagte, nicht immer verborgen bleiben. Wir 
faßten fie beflimmter, aber auch einfeitiger auf, je 
älter wir wurden, und fie erzeugten einen felbitän- 
digen, wohl auch eigenfinnigen Trotz, wie er dem 
Reichthum und der Macht ‚gegenüber unter foldyen 
Umftänden wohl immer zu entftehen pflegt. In einer 
folhen vorübergehend gereisten Stimmung konnte ber 
Bater wohl au die Mutter Eränfen, doch ward 
das herrſchende liebevolle Verhältniß bald wieder herge⸗ 
ftellt; fie aber war fortdauernd der Mittelpunkt der 
Liebe und Sorge für die ganze Familie. Ich erin- 
nere mich, nie eine heftige Aeußerung, eine. gebietes 
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rifche Forderung von ihr gehört zu haben, und 
doch ſoll fie, als noch Jugend, Schönheit und 
Befundheit ihr eben erheiterten, fehr heftig gewefen 
fein. | 

Ich gehörte, wie ſchon bemerkt, zu den frühreifen 
Knaben, ich fing fehr früh an, Heine Gedichte zu ver- 
fertigen und traute mir nicht wenig zu; doch traf 
Mehreres zufammen, wodurch die keimende Eitelkeit 
des Knaben gedämpft wurde. Meine Brüuder galten. 
für fehönere Knaben, und’ obgleich ich außer bem 
Haufe an den wildeften Spielen und Unternehmungen 
Theil nahm, ja zu dieſen anfforberte, fo zeigte ſich 
doch von meiner früheften Kindheit an eine Neigung 
zu einem zurückgezogenen träumerifchen Leben, Jene 
lebendige innere und äußere Beweglichkeit, welche fpä= 
ter unter meinen Landsleuten auffiel, und die fich bis 
jegt noch erhalten hat — biefe Quelle fo vieler Freu⸗ 
den und Leiden mein ganzes buntes Leben hindurch, 
jedem, der mit mir in Verbindung trat, hinlänglich 
bekannt, nicht ſelten beſchwerlich — war mir nicht 
in meinen früheſten Knabenjahren eigen, vielmehr zog 
ich mich bis faft in mein zwölftes Jahr ſtill und 
grübelnd zuräd; an ben flileren Spielen im Haufe 
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nahm ich felten Theil. Man fah mich in einer Ecke 
figen, oft, wie behauptet wird, unter dem Tiſche mit 
einem Buche beſchäftigt. Meine Brüder waren, wie 
fhöner, fo auch gewandter, und oft ließ man ben 
teübfeltgen Knaben ganz unbeachtet. Was mich in 
folhen Stunden befhäftigte, kann ich kaum fagen; 
es war eine unbeftimmse Sehnſucht, die um fo na⸗ 
täslicher war, da dasjenige, was ic in dee Schule 
lernte, mir unmöglich) genügen Eonnte. Ich blieb 
nur Eurze Zeit in jener Stadtſchule. Ich und ber 
ein Jahr jüngere Bruder befuchten die gelehrte Schule 
(den latinſke Skok) und erwarteten von dem Eintritt 
in diefe fehr viel. Der Lehrer der unteriten Kaffe 
mußte auch meine Neigung zu gewinnen. Es mar 
nicht fo fehr Pflichtgefühl, als eine wunderbare Ah⸗ 
zung, als müßte hinter dem, was mit mitgetheilt 
wurde und was ich lernte, etwas Verborgenes biegen, 
was mich zu unabläſſigem Fleiße trieb. Ich war auf 
jede Weiſe der fleißigfte Schüler der Klaffe, aber wie 
wenig meiner Erwartung emtfpeochen wurbe, Tann 
ein jeder leicht einfehen. Es wurde hier in ber Klaſſe 
nichts getrieben, ald lateiniſche Grammatik; des Eutropius 
Auszug aus Florus romiſcher Geſchichte warb Überfegt. 
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Eine lateiniſche Ueberſetzung von Luthers Katechismus 
mußten wir auswendig lernen; auch etwas Griechiſch 
wurde, irrt ſich mein Gedächtniß nicht, getrieben, doch 
lernten wir kaum mehr, als das griechiſche Alphabet 
kennen. Von irgend einer Art Realkenntniß war 
hier nicht die Rede. Geſchichte ward gar nicht ge⸗ 
trieben, nur Hübners bibliſche Geſchichte ward eben 
ſo dem Gedächtniß anvertraut, wie der Katechismus. 
Irgend ein Vortrag, irgend eine Erläuterung fand 
gar nicht ſtatt; was die Knaben mit dem Erlernten 
anfangen wollten, war ihnen ſelbſt überlaſſen. In⸗ 
deſſen hatte der Lehrer meine wärmſte Liebe gewon⸗ 
nen, er war mir theuer, und ich weiß wohl, daß die 
anderthalb Jahr, die ich in ſeiner Klaſſe zubrachte, 
zu den heiterſten meiner Kindheit gehörten. Anders 
verhielt es ſich in der zweiten höheren Klaſſe, in die 
ich jetzt eintrat. Der Lehrer war ein trockner zurück⸗ 
haltender Menſch, und war er mir unangenehm, ſo 
ſchien auch er gegen mich einen beſtimmten Wider⸗ 
willen zu äußern. In der vorigen Klaſſe fand für 
mich gat keine körperliche Züchtigung ſtatt. Selbſt 
wenn ich die mir aufgegebenen Penſa verſaͤumt hatte, 
reichte eine kurze Erinnerung des geliebten Lehrers 
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hin, meinen Fleiß zu ſpornen. Hier war es anders. 
Ich erinnere mich genau, wie ich an einem Mor⸗ 
gen, allerdings ohne Etwas von dem, was ich wiffen 
folfte, gelernt zu haben, in die Kaffe trat, Als bie 
Reihe an mich kam, mollte ich die vertrauliche 
Art anmenden, die mir früher zur Gewohnheit 
geworden war. Gh war fchon einige Wochen 
in der Klaffe gewefen, fortdauernd fleißig ‚und aufs 
merffam, und wenn. der Lehrer mich auch nicht auf 
munterte, fo durfte er doch auch nicht tadeln. Sch 
geſtand diesmal offenherzig, mein Penſum vernach⸗ 
läſſigt zu haben, und verſprach es morgen nachzuho⸗ 
len. Der Lehrer ſchwieg und wandte ſich an meinen 
Nachbar. Und ſo vergingen die drei Schulſtunden, 
ohne daß etwas vorfiel. Die Einrichtung des Lokals 
der Schulſtuben hatte etwas Seltſames. Ein großes 
kellerhaftes niederes Gewölbe ward in der Mitte von 
einer kurzen plumpen Säule getragen. Durch dieſe 
Säule war das Gewölbe in vier Theile getheilt, man 
ging einige Stufen von dem Pas vor dem Hauſe 
herunter, eine düſtere Eleinere ebenfalls gewölhte Vor— 
halle wies rechts nad; der Treppe zu dem oben Sted 
und führte gerade aus nach der Schule Ward die 
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Bhäte eröffnet, To ftanden lnks parallel und etwas 
von eintinder getrennt, zwei braun angefteichene Tiſche, 
Auf beiden Soiten mit Bänken befegt, in der Miete 
sin Stuhl für den Lehren, Rechts vor der Säule 
fand diefelbse Einrichtung für bie zweite Kaffe 
Statt, und links hinter der Säule für die dritte, 
Nechts, dieſer Klaſſe gegerräber, war ber Platz leer, 
ein großer Ofen füttte ihn nur zum Theil aus. Die 
Schule fing um neun Uhe an und dauerte bis zwolf Uhr; 
um zehn Uhr trat ein Knabe and der dritten Klaſſe 
(die unterſte ward die erfte gettannt) an die Säule 
und rief laut aus: „hora decima sonat,‘“ daſſelbe 
twiederholts fi) um eif Uhr und man kann fich wohl 
denken, mit welcher Schnfucht. wir Knaben auf die 
Taste Ausrufung Iauorten. Die zwei Stunden von neun 
Bis elf Uhr wurden zum Ueberhören der Penfa, zum 
Eotrigiten der Stilübungen, kurz zum eigentlichen 
Unterrichte gebraucht. Im der legten halben Stunde 
warb einem Jeden feine Aufgabe für der nächſten 
Tag beſtimmt. Nun Hatte der Lehrer ber zweiten 
Rtaffe, ber mir immer als ein fehe ſeltſamer Menſch 
voerſchwrbte, bie Gewohnheit, obgleich fein Tag ohne 

gZachtigung verdberging, bis Ruthe er gegen den 
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Schluß der Stunde durch einen ber Schüler aus 
feiner Wohnung im erften Stock herabholen zu laffen. 
Wie foiche Pedanten, die die Kinder nicht zu behan⸗ 
deln wiſſen, auch ihre Lift nicht durchſchauen, das 
zeigte fih auch bie, Gr ließ nicht allem das Züch⸗ 
tigungs⸗Inſtrument herunterholen, fondern auch durch 
einen vertrauten Schüler verfertigen. Dieſes beftand 
nun aus einem Bündel von Ruthen mit Bindfaden 
bis ans Ende zufammengedunden. Bei der Verfer⸗ 
figung berfelben fand eine fürmliche Berathung unter 
den Schülern ſtatt. Man hätte ausgefunden, daß, 
wenn die einzelnen Ruthen gefpalten waren, fie feR 
zufammengebanden werben Eonnten, ohne eine bedeus 
tenbe Därte zu erhalten, ımb dag der Schlag dann 
befonders laut Elatfchte. Aber die Kinder übten fich 
zugleich, Handſchläge zu ertragen, in ben Freiſtunden 
benusten fie Hart zuſammengedrehte Schnupftücher und 
ſchlugen ſich ſtark und ſchonunglos. So wur eö bies 
fem wunderlichen Lehrer gelungen, der ohne Zweifel 
nach beitinnnten Prinzipfen handelte, die Strafe felbft 
m ein ergögliches Spiel für die Kinder zu verwan⸗ 
deln. Wie nun hierbei die Verftelungstunft auf eine 
traurige Weife genährt wurde, fisht ein jeber leicht 
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ein. Die Kinder ftellten ſich Angftlich, baten, flehten, 
ſchrien, und diefe ganze Poffe war dann ein Gegen 
ſtand des ergößlichen Spottes, wenn die Stunde zu 
Ende war. Ich hatte bis dahin an diefem Treiben 
der Kinder Leinen Antheil genommen, An biefem 
Tage aber forderte mich der Lehrer auf, am Schluß . 
der Stunde mit ihm zu gehen und die verhängniß- 
volle Ruthe herunterzuholen. Wer diefen Auftrag er= 
hielt, durfte vorausfegen, daß ihn keine Strafe treffen 
würde. Obgleich er mich alfo verlegen machte und 
überrafchte, fo folgte ich doc ohne Bedenken. Als 
ih aber mit der Ruthe herunterfam, mar ich ber 
Erfte, der beftraft wurde. Es war das erfte Mat, 
feit ich die Schule befuchte, daß mid) eine körperliche 
Strafe traf. Es war das erfte Mal, daß fi eine 
‚geenzenlofe Vitterfeit in mein Gemüth pflanzte. Die 
Zhorheit diefes Menfchen hat die Art an die Wurzel 
einer liebevollen Hingebung, die Beine Grenzen kannte, 
gelegt. Diefe Ruthe peitfchte mich aus dem Para 
diefe meiner Kindheit heraus, fie beraubte mich ber 
Unſchuld eines unbedingten Vertrauens. on biefem 
Augenblide an verband ich mich mit den übrige 
Schülern, nür barin von ihnen verfchieden, daß ich 
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mid) entfchieden an dem Lehrer rächen wollte. Don 
jest an befchäftigte ich mich nie mit den mir ertheils 
ten. Aufgaben. Der Lehrer war genöthigt, die Züch⸗ 
tigung täglic) zu wiederholen und zu ſteigern. Sch 
fland ihm teogig gegemüber, weder Bitten, Ermah⸗ 
nungen noch Strafen vermochten das Geringfte über 
mich. Der Lehrer beklagte fich bei meinem Vater; 
diefer begriff die Klage nicht, er hatte mich bis dahin 
nur rühmen hören, und ich war zu Haufe nie fleißis 
ger, als eben jet. Aber ich wußte, was ich that. 
Wenn ich in den Stunden zerftreus fchien, hörte ic) 
angeftrengt zu, und hatte den bedeutenden Vortheil, 
dag ich jest etwa in meinem elften Jahre lernte, die 
Schulaufgaben ferbftändig zu behandeln, unabhängig 
von den Schulftunden. In der zweiten Klaffe ward 
Cornelius Nepos gelefen und einige Bücher von Juſti⸗ 
nus. Die felbftändige Arbeit machte mid) auf den 
Inhalt aufmerkſam. Diefer fing an, mich jegt erft 
lebhaft zu intereffiren. Die Art, wie das Griechiſche 
getrieben wurde, war felbft auf diefe Weiſe für mich 
ftuchtlos. Golii grammatica, eine ſchlechte Chrefto- 
mathie, Schrevelii Lexicon, als Hilfsmittel, und das 
griechifche neue Teſtament befehäftigten uns. Das 
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Noß Grammatilaliſche nahm unſere ganze Aufmerk⸗ 
ſamkeit in Auſpruch | 

So hatte ich, leider auf Unkoſten der Reinheit 
meiner Gefinnung, durch die Behandlung des Lehrers 
ben Vortheil, zuam eigenen Studium getrieben zu wer- 
ken; aber die Erbitterung des Lehrers flieg aufs 
Höchſte. Die obere Ktaffe, in welcher der Reetor 
unterrichtete, war von den übrigen abgefondert, und 
Diefer gab das Signal zur Beendigung der Schuls 
Runden, wenn er die Thür öffnete und durch die nies 
deven Klaſſen hindurchſchritt. Es war bee fpäter als 
philoſophiſcher Schriftftelter bekannt gewordene Treskow. 
Er muß einmal unerwartet früh gefchloffen haben. 
Die Erbitterung des Lehrers gegen mic; hatte ben 
höchſten Gipfel erreicht und ber Rector öffnete eben 
die Thüre, um Zeuge einer empötenden Scene zu fein. 
Der Lehrer hatte mich bei den Haaren -gefaht, zur 
Erde geworfen und ſtieß mich mit bem Fuß. Der 
Neetor blieb erflaunt fiehen. Mein Herr, ſprach ex, 
und winkte dem erſchrockenen Lehrer, Diefer war ge: 
nöthigt, ihm in der größten Verwirrung. zw folgen, 
und die Schüter feierten einen bedenklichen Triumph, 
Das war mit mir keineswegs der Fallz das Webers 
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raſchende, durchaus Ungewöhnliche des Auftritts in 
der Schule hatte für mid) etwas tief Aengfliches und 
BVerhängnißoolles, Zumi erſten Dial verwandelte ſich 
dee Miderwille gegen den Lehrer in eine bängliche 
Theilnahme. Mein Gewiffen warf mir vor, daß ich 
meime Halgſtarrigkeit bis aufs Aeußerſte getrieben 
hatte. Die natürliche Weichheit meines Gemüths ge 
reann die Oberhand, ic ſchwamm in Thranen und 
ſchlich mich nach Haufe. 

Daß eine Unterfuchung ftattfand, Verhandlungen 
zwifchen dem Sector, dem Vater und dem Lehrer, 
merkte ich mohl, aber erfuhr gar nichts Davon. Ich 
wunderte mich nicht menig, ale Alles ſtillſchweigend 
vorüberging. Ich hatte harte Züchtigung und ernft 
hafte Zurechtweifung von meinem Bater, ja auf eine 
befhämende öffentliche Weiſe von dem Rector erwar- 
tet; auch einige Mitfchüfer, die mich lieb hatten, 
fahen einem ſolchen drohenden Ereigniß entgegen und 
bedauerten mich. Sch habe in fpäteren Jahren mit 
meinem Vater über ein Ereigniß gefprochen, welches 
für mid fo michtig war, Er hat mie geftanden, 
daß er gerathen hatte, ein vollkommnes Stillſchweigen 
zu wählen, und erft zu prüfen, welchen Einfluß das 
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ganze Ereignig auf mich haben würde, Er hatte er⸗ 
fahren, mie ich tief aufgeregt, in Xhränen gebader 
und erfchüttert nach Haufe gekommen wäre, und war 
verftändig genug, einzufehen, daß es am beften war, 
mich meinem eigenen ftrafenden Geroiffen zu über- 
loffen, und er hatte Recht. Bon jest an war ich 
der fleißigfte Schüler der ganzen Klaffe. Der Lehrer 
erſchrak faft, als er entdedte, mit welchem Fleiß ich 
gearbeitet haben müßte. Nac wenigen Tagen murbe 
ich zur erften Abtheilung der Klaffe befördert. Es 
tonnte den Anfchein haben, ald wenn bie legte "harte 
Beftrafung meinen Sinn gebeugt hätte, und ich ließ 
dies ſtillſchweigend gelten, obgleich der Lehrer felbft 
einfehen mußte, daß dies keineswegs der Fall war. 
Nach Verlauf eines Jahres ward ich in die höhere 
Klaffe verfegt, und erhielt nach der öffentlichen Prü⸗ 
fung, die diefer Verſetzung voranging, eine öffentliche 
Belohnung. Diefe beftand, wie in den Schulen ge: 
wöhnlih, in einem Buche. Ich muß hierbei eine 
Eleine Gefchichte erwähnen, die mich noch immer in 
der Erinnerung ergögt. Sch habe fpäter, als ich 
Treskow perfönlich Eennen lernte, ihn daran erinnert. 
Daß ich die Belohnung erhalten follte, war mir be: 
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kannt gemadht. Einige Zeit verging, ich erhielt fie noch 
immer nicht, und meine Ungebuld flieg aufs Höchfte; 
ih glaubte, man habe mich vergeffen, Der Rector 
war in den Augen der Schüler der unteren Klaffen 
in der damaligen Zeit ein erhabenes, faft moftifches 
Weſen. Sch hatte ihn nur immer aus ber Ferne 
mit grenzenlofer Ehrerbietung betrachtet; nur in den 
feierlichen Stunden der öffentlihen Prüfung, die er 
yerfönlich vornahm, war er mir nahe getreten; in der 
legten hatte er mich lobend außgezeichnet. Die Un: 
geduld ließ mir aber Eeine Ruhe; obgleich im höchften 
Grade ängſtlich, magte ic) es dennoch, an ber ver- 
fhloffenen Thüre im obern Stode. des klöſterlichen 
Schulgebäubes, hinter welcher feine Wohnung lag, 
zu Elingeln. Ich warb vor den Rector geführt, der 
mich mit Erftaunen anfah, als ich aus Aengſtlichkeit 
" trogig und ungeſchickt mit der Frage hervorftolperte: 
wo die verfprochene Belohnung bliebe. Er freichelte 
mir die Baden, nachdem er nach meinem Namen 
gefragt hatte, tröftete mich, und gab mir die Erlaub: 
niß, ihn zumeilen zu befuchen.  Diefe Erlaubniß hätte 
mir wichtig werden können, aber ich Eonnte fie nur 
wenig, benugen, Ich erinnere mich, ihm zwei bis dei 
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Mal befucht zu Haben, und biefer wirkiich tiefftumige 
Mann, dee fpäter, feib in feinem hohen Alter, 
ſich mit der ſpeculativen Richtung in Deutfihland 
bekannt, jn vertraut zu machen wußte, verftand 
es, ſich zu dem elf bis zwölf Jahr alten Knaben her⸗ 
abzulafſen. Es war hier zuerſt, mo etwas, einem 
lebendigen Geifte Aehnliches, mir aus ber Geſchichte 
entgegentrat. Es war zwar fo, mie es mir mitges 
theilt wurde, mehr geeignet, mich zu beunruhigen, als 
zu förbern. Aber diefe Unruhe ſelbſt enthielt Keine 
der Entwickelung, die nicht untergingen. 

Wenige Zage nach dem erften Befuch erhielt is, 
als eine Belohnung des Fleißes, eine Schrift von 
einem Profeffor Hornemann in Kopenhagen, eine exe⸗ 
getifche Unterſuchung, irre ich nicht, über die Pro- 
pheten Habakuk und Micha und über Pauli Briefe 
an die Ephefer. Ic habe dad Buch nie gelefen, 
aber e8 machte mir fehr große Freude. Mic, ergötzte 
der ſchöne Iederne Einband und die goldenen Buchs 
ftaben, die beſagten, daß 08 eine Belohnung bes 
Fleißes fei. Diefe hatte damals einen Werth, weil 
fie höchſt ſelten ausgetheitt wurde, umd ich erinnere 
mich höchſtens dreier Beifpiele, fo lange ich die Schule 
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befucht habe: Das Zweckwidrige, eine Schrift ber 
Art, und wie ic fpäter erfuhr, eine fehr mittelmäßige, 
ald Prämie für Knaben zu wählen, deren Beſtim⸗ 
mung nicht einmal ausgemacht war, ift- freilich eins 
leuchtend. Auch den anderen Knaben, die Prämien 
erhalten hatten, ward baffelbe Buch gefhentt. Die 
Wahl diefer Schrift läßt ſich nur daraus erklären, 
dag man mehr an den Verleger und Schriftſteller, 
als an den Schüler gedacht hat. Schriften ber Art 
fonnten in dem Heinen Lande nur auf einen Beinen 
Abſatz rechnen. So ward denn dieſe Schrift wahre 
ſcheinlich duch eine Begünſtigung der Behörden an 
die Schulen bes. Landes verkauft, und den Kindern, 
ohne Rückſicht auf ihre zukünftige Blldung, in bie 
Hände gefpielt. Dieſes wie fo viel ‚Anderes, was 
man zum. Shell aus dem Schon Ergählten erkennen 
mag, beweiſt, wie ſehr die Schulen ber damaligen 
Zeit vernachläßigt wurden. 

Sch ward in eine höhere. Kaffe En kann 
aber wenig von dieſer erzählen, denn wenige Wochen 
nachher verließ mein Vater Helſingör und ward = 
Roeskilde verſetzt. 





Steffens: Was ich erlebte. 4 
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Jq kehre zu dem füllen Leben ber Familie zus 
rück. Daß erſte Heicere, mas uns in Helſingör bes 
gegnete, mar bie Ankunft der Magd wit den jüngern 
Gefchwiflern. Ich erinnere mid des Jubels noch 
ſehr lebhaft, und wie meine Mutter auf eine über- 
raſhende Weiſe ſich von der Krankheit erholte. Diefe 
heitere Zeit ward zu mancherlei Ausfahrten in der 
Gegend benutzt, und ich lernte bie ſchönen Gegenden 
von Fridriksborg, Dammer-Möhen, Hornbek u, f. w, 
bennen. Ein kleines Ereigniß muß ib noch erwähe 
wen, es war ber erſte tief gefühlte Schmerz, der die 
Kinder traf. Denn was die Eltern "quälen mochte, 
blieb ihnen verborgen. Ein Hund war in ber Fa⸗ 
milie, Älter als. ichs wir empfingen ihn faſt eben fo 
Jıbeind wis. bie Geſchwiſter, als er yon Norwegen 
ankam. Er war wie die Magd ein weſentlicher Theil 
der Familie; es war ein großer Hühnerhund, der den 
lebendigſten Antheil an allen unſeren Spielen nahm. 
Mun aber befiel ihn, wahrſcheinlich als Folge ber 
ſchlechten Rahrung während ber langen Seereiſe, jene 
wiberreäztige Krankheit, die feine Gegenwart im Haufe 
und unter den Kindern efelhaft nicht allein, fonberm 
ſelbſt gefährlich machte. Der Vater fand es noth⸗ 
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wendig ihn zu tödten; dem Scharftichter mochte er ihn 
nicht übergeben und es warb befchloffen, daß er er. 
tränkt werben ſollte. Der Water eutſchloß fi, die 
Fiſcher zu begleiten, um Zeuge zu fein, daß nichts 
verfaumt würde, feinen Tod zu beſchleunigen. . Sch febe 
ed noch, mie der Hund Iuftig dem Vater folgte und 
mit dem Schwanze wedelnd in das Boot ferangsz 
er begleitete ihn fonft oft auf Meifen. Die Mutter, 
die Magd, die Kinder blieben ängſtlich, die Zurück⸗ 
kunft bes Vaters ermartend, weinend zurück. Die 
franfe Mutter, die Verhältniffe des Vaters, der flälle 
Geift innerer Vereinigung aller Sieber der Kamilie 
untereinander, machte ein jedes lebendige Mefen, mel: 
es dem engen Kreife zugehörte, Allen wichtig und 
theuer. Es giebt vielleicht Verhaͤltnifſe, unter welchen 
ein Menſch, wenn er ſtirbt, weniger Theilnahme, ale 
damals diefer Hund, erregt. Wir faßen ſtill zuſam⸗ 
men, feiner fprach, und ale der Vater weinend zu⸗ 
rückkam, brachen: wir alle in Xhränen aus. Sch 
ſchene mic) nicht, diefes Ereigniß zu nennen, es war 
die erſte gemeinſchaftliche Trauer, bie und traf. 
Noch babe ich dasjenige zu erwähnen, was auf 
jeden Fall ale: das Wichtigſte zu betrachten iſt, wäh⸗ 
4*r 
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vend meines Aufenthalts in Delfingör. Es war bie 
großartige Umgebung. In der erften obengenannten 
Wohnung war der Kreis, in welchem wir uns be⸗ 
wegten, theils durch das geringere Alter der Knaben, 
theils durch die Lage des Hauſes, enger, beſchränkter. 
Alles Weitere, Entferntere bewegte ſich wie im dun⸗ 
keln Nebel. Die Eltern bezogen aber eine andere 
Wohnung, die eine höchſt günſtige Lage hatte. Die 
Knaben wurden älter und allmälig ſchloß ſich immer 
bedeutungsvoller der natürliche und geſchichtliche Reich⸗ 
thum der Gegend auf. 

Wenn man von Kopenhagen kömmt, entdeckt 
man Helfingör erſt ganz in der Nähe und unter 
fi fieht man dann die Häufer faft wie im Meere 
ſchwimmend. Die Dächer find, dicht an einander 
gedrängt, in die Länge gezogen, denn zwei Haupt 
ftraßen, mit dem Meeresufer und unter fich parallel, 
(Strandgaden und Steengaben) ziehen‘ ſich faft von 
dem einen Ende ber eigentlichen Stadt bie zum an⸗ 
den, von Süden nad) Norden. Vom nördlichen 
Ende der erfigenannten Straße ragt die Brüde in 
das Meer hinein. Hier biegt ſich das Ufer der Inſel 
Siaelland plöglic nach Weſten, felbft mit einer Nei⸗ 
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gung nad) Süden, einen fpisen Winkel bildend, Der 
Strand, der hier in das wilde Kattegat hineinfieht, 
ift wie allenthalben um Helfingör herum ganz flach, 
und eine lange Straße bildet die Vorſtadt Lappen. 
Sie ift als ein Fifcherdorf anzufehen und der mir 
unbefannte neue Hafen ift da angelegt. Am Ende 
diefee Vorſtadt liegt ein großer Garten mit dem Kö⸗ 
niglichen Luftfchloß Marienlyſt. Diefes Tiebliche Schloß 
ift dicht an die fchroff abfallende Höhe, die Helfingor 
‚nach dem Lande zu umgiebt, angelegt. ine breite 
Landſtraße von diefen Höhen herunter führt nach dem 
zweiten Stock des Luftfchloffes und erregte die Bes 
wunderung der Knaben. Da das Schloß fehr weit 
von uns entfernt "lag (wir wohnten nämlich in dem 
entgegengefesten Ende der Stadt), fo fahen wir es 
felten. Ein paar Mal. wurden uns die Gemäcer 
eröffnet, und bie königliche Pracht trat uns Knaben, 
die wir uns immer nur in den gewöhnlichen, wenn 
auch heiteren, bürgerlichen Räumen herumtrieben, 
phantaſtiſch, Traum ähnlich, wie ein Gedicht entgegen. 
. Ein Mat in meinen früheren Knabenjahren (ich bes 
fuchte noch die Stadefchule) ward die Ankunft ber 
verwitweten Königin, ber damaligen Regentin des 
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Landes, erwartet. Der Schullehrer führte und, als 
die dem Stande nach anfehnlichften Kinder feiner 
Schule, felbft heraus. 

. Die Eimmohner der Stadt erfüllten im bumten 
Bewähl den Garten. Es fing an zu dämmen; der 
zuſammengedrängte Menfehenhaufe warb wumgebulbig; 
enblih hieß es: fie kommen an. Alles ftürzte bie 
Terraſſen hinauf, denn die Königin fuhr eben vor 
und flieg in dem Saale, der ſich im zweiten Stock 
öffnete, ab. Der Lehrer blieb mit uns unten und 
wagte fi; nicht in das Gedränge. Wir ftanden, 
mit wenig Zurücgebliebenen, vor dem Portal des 
Schloffes und lauſchten, ob wir etwas von der erha⸗ 
benen Perfon entdecken würden. ch war in der 
größten Spannung. Dir erfchien eime Königin als 
ein wunderbares räthfelhaftee Weſen, durchaus ver: 
ſchieden von andern Menfhen. Eine unbeftimmte 
mebelhafte Geſtalt, die Alles in ſich enthielt, was ſich 
die kindiſche Phantafie als das Erhabenſte und Wür⸗ 
digſte dachte, ſchwebte mir vor, dag Bilb der Majeſtät. 
Sie müßte, dachte ich, größer, ſchöner, glaͤnzender, 
os ale Menſchen, bie ich geſehen hatte, erſcheinen. 
Auf einmal hieß es bie Königin wäre da. Wahr 
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ſcheinlich wollte fie die Dammerung noch benugen, 
um in dem Garten eine Promenade zu machen, und 
fo trat fie früher, al man erwartete, aus dem Schloffe. 
Der größte Haufe des Volks trieb fich noch auf ben 
Zerraffen berum. Damen traten aus dem Palaſt 
hervor; ich aber fah Über fie weg, um bie wunder⸗ 
bare Geſtalt, deren Erfcheinen ih erwartete, zu eitt: 
beiden. In Enabenhafter Ungeduld hatte ich mich von 
dem Lehrer loßgeriffen und ftärzte, mie in einer Art 
Betäubung, auf die Damen zu. So geſchah «6 
denn, daß ich gerade die erſte anranıte, indem ich 
immer ausrief: wo ift die Königin? Die Dame ent: 
fernte mich faht, hob meinen Kopf in bie Höhe, 
betrachtete und ftreichelte mich, ber ich, ſelbſt mweinem 
Alter nad) klein war und ſprach: Steh mid) an, Knabe, 
ih bin die Königin. Ich weiß nicht, ob es Schreck 
oder Entttäufchung mar, wodurch ich faft wie gelähmt 
daftand. Es mar das erfte Mal in meinem Leben, 
dag ich erfuhr, wie die dichtende Phantaſie durch die 
Wirklichkeit enttäufcht wird. Mein Lehrer, der in 
einer geringen Entfernung den ganzen Huftritt wahr: 
nahm, esfchrak heftig. Mie ungeſchickten tiefen Büdk 
lingen trat er hervor, um mich an fi zu reißen, 
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aber die Königin hielt mich feſt; erkundigte ſich nach 
meinem Namen und nach meinen Eltern, ſprach den 
Lehrer ermuthigend an und entließ mich. Von dem 
Lehrer erfuhr ich nun, daß die Königin, als ich ſie 
anrannte, ſehr zornig ausgeſehen habe, ſo daß er zit⸗ 
terte; darauf aber hätte fie ſich gefaßt und ſich milde 
zu mic herabgelaffen. | 
Ich ward nun nicht allein von meinen Ge 
fhwiftern, fondern auch von allen Knaben der Schule 
beneidet; mir aber blieb diefes Ereigniß fehr wichtig. 
Die Phantafie eines Knaben ift fehr beweglich. . Die 
erfte Enttäufhung verſchwand bald, und ber Glanz 
der Majeſtät ergoß fih nun über eine wirklich be= 
flimmte Geftalt; aber das Ereigniß war zugleich pro- 
phetiſch. Auf diefe unbefongene nicht felten unge⸗ 
ſchickte Weiſe trat ich oft in fpäteren Jahren hohen 
Hänptern entgegen, und behalte ed in meinem Alter 
dankbar im Gedachtniß, wie ich von ihtten und bes 
ſonders von dem Einen mir theuerfien freundlih auf- 
genommen und in meiner Art geduldet worden bir. 
Der nördliche Theil der Stade ift mir als der 
impofantefte in der Erinnerung geblieben. Das wilde 
Kattegat lag vor uns mit feinen braufenden Wegen; 
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in der Nähe des Landes fah man nur Fifcherböte, 
Und eben biefe und ungemwohnte Leere, die Stille in 
ber Nähe des Landes, während die unermeßliche ‘bes 
wegte Wafferfläche vor uns lag, die Schiffe, die aus 
dem fernen Norden erfchienen, um in den Sund 
hinein zu laufen, oder aus diefem zum Vorſchein ka⸗ 
men, um fid gegen Norden zu verlieren, endlich 
ganz in neblichter Ferne Kullen, jenes. ſchwediſche Ge⸗ 
birge, welches ſtark in den Kattegat hervorfpringt, 
‚alle diefe Verhältniffe ftellen eine einfame ftille Größe 
dar, die fih auffallend unterfcheidet von der reichen 
Fülle der befchränkteren Gegend im Sunde felbft. 
Aber felbft auch am Lande erfchien der nördliche Theil 
‚der Stadt, von den Kindern feltener befucht, fremde 
artiger und vornehmer. Kinige Landhäufer, in Alleen 
liegend, von Gärten umgeben, ſchienen mir faft Pa- 
läfte; an der Brüde lagen die anfehnlichen Gebäude 
des Zollamts. Hier refidirten die Zollbeamten, die 
von allen Schiffen, die den Sund paffiren, Abgaben 
abforbern, die einen fehr bedeutenden Theil der Staats: 
einkünfte ausmachen; bier endlich auf einer kühn im 
Kattegat hervorfpeingenden Landzunge liegt die Feſtung 
und das Schtoß Kronburg; letzteres in der BRitte 
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der Feftungsmwerke mit feinen feften grauen Wänden 
und Thürmen. Nur ein oder zwei Mal führte der - 
Bater und Knaben dorthin. Die Wähle, das dro⸗ 
hende Gefchüg, die engen Brüden, die Über die Grä— 
ben führten, hatten etwas Gebietendes und Geheim⸗ 
nißvolles. Vor Allem aber ſchwebt mir der regel 
mäßig vieredige, von den düſtern Wänden des Schloffes 
eingefchloffene Hof vor. In der Stadt felber war 
mir der Gegenfag der beiden parallel laufenden Stra⸗ 
Gen auffallend; Strandgaden mit feiner Handelsthä- 
tigkeit, Ballen, die aus den Böten ausgeladen wur⸗ 
den, Handelögüter, die an den Häufern angehäuft 
tagen, Handlungsdiener, die aus den Häufern befchäf- 
tigt heraustretend, die Schreibfeder hinter das Ohr 
gelegt, die Ballen betrachtend, ſich mit den Arbeitern 
unterhielten; in der Serne die Schiffe, während felbft 
die Brüde einfam daftand, nur durch abs und zu: 
Tommende Böte beiebt. Denn kein Schiff kann fi 
hier der Stadt nähern. Ganz anders erfchien Steen- 
.gaden, Hier, zeigte fich der lebhafte Verkehr mit den 
Landbewohnern, beſonders nach bem füblichen Theil 
der Stadt zu. Räglid wurde dieſe Straße von mir 
durchſchritten. Die Häufer fchienen mir anfehnlichz 
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marktartig breitet Tie fi) aus gegen Norden. Das 

oft bedeutende Gewühl auf der Straße hatte für mid) 
etwas ſehr Anziehendes, und diefe verfchiedenen Rich— 
tungen des täglichen Lebens, die ſich in den bei⸗ 
den Straßen zeigten, haben fi faft als ftehende 
Sinnbilder für mein ganzes ‚Leben in mir abge 
prägt. 

Die neue Wohnung meines Vaters hatte einen | 
ganz anderen Charakter, Dan fchritt aus der Stadt 
durch eine ärmliche Borftabt (Spingelen). Eine Land- 
firaße längs dem Meeresufer, wenig belebt, lief an 
zwei anfehnlichen Gebäuden vorbei. Es waren Zuder: 
taffinerien, die damals in Ihwunghafter Bewegung 
waren. Zwiſchen beiden lag ein Haus, welches nad) 
außen nicht fehr anſehnlich ausfah. Kine Reihe 
Senfter zur gleichen Erbe bildeten den untern Theil 
des Haufes, und eine Giebeletage ruhte auf’ die: 
fem. Das Haus beftand aus Fachwerk, mar aber 
luſtig angeftrihen; durch die veinlich gehaltenen 
Fenſter fah man in gierliche und heiter geſchmückte 
Stuben hinein; unten ging ein Saal durch das 
ganze Haus, mit Kronleuchtern geſchmückt. Diefer 
blieb für gewöhnlich gefchloffen und wurde nur, wenn 
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bedeutende Gefellfchaften fich verfammielten, hell er⸗ 
leuchtet und benust. 

Die Lage meines Vaters batte ſich entfchieden 
geändert. Er war der am meiften befchäftigte Arzt 
der wohlhabenden Stadt, und äußerte feine natürliche 
gefellige Neigung unbefchränkt. In feinem gaftfreien: 
Haufe verfammelten fi nicht felten die anfehnlichften 
Einwohner der Stadt. Künſtler liefen fich in dem 
Saale hören. Wir Kinder aber genoffen diefe gefel- 
ligen Freuden nur aus der Ferne. Es war damals 
noch nicht Gebrauch, Kinder an der Gefellfchaft Theil 
nehmen zu laffen. Von dem Hofe aus blidten wir 
neugierig durd die Fenfter in den erleuchteten Saat 
hinein, fahen die Spieltifche, um melche die bunte 
Geſellſchaft vertheilt ſaß; fahen einzelne Perfonen, 
Männer. und Frauen, vertraulicy redend zwifchen den 
Tiſchen und Stühlen auf und nieder gehen, und in 
meiner: Seele bildete fi ein wunderbar phantaftifcher 
Zraum von der Bedeutung folcher Sefprähe. Denn 
eine Neigung, die fich frühzeitig äußerte und troß 
vielfättiger Erfahrung felbft in meinem höhern Alter 
kaum verfehwand, ließ mich in der Verbindung, bes 
fonders der höheren Klaffen, wenn ih fie aus der 
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Ferne betrachtete, jederzeit etwas Tiefes, Bedeutſames, 
Geheimnißvolles ahnen. Wiederholt getäuſcht, drängte 
ſich in meinem Leben dieſe Neigung immer wieder 
hervor, und ich darf mich nicht darüber beklagen, 
denn ſie gab meinem Leben, ja ſelbſt der Wiſſen⸗ 
ſchaft, einen immer erneuerten Inhalt, wenn dasje⸗ 
nige, was ich durchſchauen, begreifen, erfaſſen konnte, 
nicht ſelten mir leer und nüchtern vorkam. Sie hat 
mich verhindert, in jene Stumpfheit zu verſinken, in 
jenes blaſirte Weſen, durch welches das Leben bürr, 
langweilig, dem ſogenannten Erfahrenen reizlos er⸗ 
ſcheint. Ich bedaure die Menfchen, deren Daſein 
von keinem Höheren getragen wird. Diefes ift des 
Lebens ewig frifcher, gefunder, erzeugender Urgrund, 
und wer ihn verloren hat, von dem muß man fagen, 
daß er. umgeht, wie ein hohles Gefpenft, feine Welt 
ft todt, fie if fein Grab geworden, es ſchlägt Een 
Herz in ſeiner Bruſt. Mir war, als Kind, die 
Welt ein freundliches Räthſel, ein heiterer Traum, 
in welchem ich mich gern verlor, den ich zur Erfri⸗ 
ſchung immer wieder aufſuchte, wenn die Beſtimmt⸗ 
heit des Begriffenen, ſelbſt wo ſeine Klarheit mit 
Freude machte, mir dennoch wie ein Feſſelndes er⸗ 
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ſchien. Das Geheimmißvolle machte mich frei, und 
ich athmete friſcher in dem heilen Aether des Uner⸗ 
gründlichen. 

Aber in dem ganzen Haufe war bie heile heitere 
Stube der Knaben der Ort, ber die bebeutendften 
Genüffe des Eindlichen Lebens enthielt. Ueber den 
Hof fahen wir in den einfachen Gemitfegarten hinein, 
der biß nach dem Sunde hinunterlief, und vor uns 
lag nun der Sund felber, nicht feten mit mehreren 
hundert Bregatten, Kauffartheiſchiffen, Briggs, Galeaſ⸗ 
ſen aus allen Gegenden der ganzen Erde bedeckt. 

Helſingör hatte damals keinen Hafen, alle Schiffe 
mußten auf der offenen Rhede ankern. Durch die Meer⸗ 
enge des mittelländiſchen Meeres mag eine viel größere An⸗ 
zahl Schiffe durchgehen, aber Gibraltar und Ceuta liegen 
vier Meilen auseinander, und die durchgehenden Schiffe 
verlieren fich in diefen weiten Räumen. Der Sund 
ift nur eine halbe Meile breit, nach Schweden zu 
feicht, fo daß die durchgehenden Schiffe genöthigt find, 
ſich naher an das ſianländiſche Ufer zu Halten. Pier, 
nicht dicht ‚gedrängt, wie in ben großen Häfen von 
Bordeaur und Marfeile, oder auf der Themſe bei 
London, auf der Elbe bei Hamburg, vielmehr in freien 
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RMäumen ankernd, Hegen fie ba. Jenfeit erheben ſich 
die hohen Ufer der ſchwediſchen Küſte. Gegen Süd⸗ 
weſten liegt frei und ſtolz die Inſel Hween, jener 
berühmte Sig des unſterblichen Tycho Brahe mit beu 
Ruinen dos Schloffes und des Obſervatoriums Ura⸗ 
nienburg. 

Ein ſchöner ruhiger Sommertag ſchenkte uns von 
unſern Fenſtern aus einen reizenden Anblick. Die 


Sonne erhob fi des Morgens über die ſchwediſchen 


Hügel; Helſingborg Iag dann, obwohl bie Häufer ers. 
kennbar, doch im Dunkeln, Die Sonne ſpielte auf 
den Heicht bewegten Wellen; gerade vor uns ankerte 
in majeftätifcher Ruhe die Königliche Fregatte, als. 
Wachtſchiff, die Maſten ragten ſtolz in die Höhe, der 
lange ſchmale Wimpel hing von dem mittlern größ⸗ 
ten Maſt herunter; die däniſche Flagge fiel in Kalten 
um die Stange. Mir erkannten die Matroſen, bie 
fih auf bem Verdeck bewegten. Rund um dieſes 
Wachtſchiff herum Ingen Schiffe jeder Größe und: 
aller Völker, eben fo ruhig auf der wenig bewegten 
Mafferfläches der ducchfichtige Morgenduft warf einen 
leichten Schleier über das Ganze. Allmählig regte 
ſich auf allen Schiffen Mannſchaft, es war eine Stille, 
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eine verhängnißvolle Ruhe, die das mannigfaftigfle 
Leben zauberhaft fefthielt und band. Dann tönten 
von allen Schiffen die Mergengloden und mitten 
dem ließ ſich der Kanonendbonner der Königlichen 
Sregatte als Morgengruß hören. Wir fahen den Big 
früher, al& wir den Schuß hörten; der Rauch brängte 
ſich hervor, bog fich theilweiſe in Ereisfürmigen Ringen, 
die ſich oft verlängerten und Erümimten, obne zu zers 
reißen, indem fie in der: Luft fortgetrieben wurden. 
Es war etwas fo Großartiges und doch fo Anmuthis 
ges, etwas fo Stilled und doch fo mannigfad Be⸗ 
wegtes, eine folche Einheit und doch zugleich eine ſolche 
Fülle; es war wie ein Morgen der Völker, der: auf: 
sing und auf den fonnenbeglänzten Wellen ein Beis 
teres Spiel trieb. Jedes Mal, wenn ich fpäter die 
Sonne heiter aufgehen fah von Hügeln über eine 
flache Gegend, vom hohen Gebirg über ganze Lands 
fhaften, war es mir, als entdeckte ich die Schiffe 
mit ihren Maften in dem Morgennebel, ich glaubte 
die Glocken zu hören, ich lauerte auf den Schuß. 
Den Tag Über war Alles auf den Schiffen bes 
weglich, Böte kamen und gingen, und wenn wir, anch 
der Schule gehend, durch die Stadt wanderten, fahen 
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wir die fremden Seifenden, Ftanzoſen, Cnglänber, 
Rufin, Spanier, Portugiefen, Nord- und Sudama⸗ 
tifaner, die, während die Schiffe vorübergehend auf 
der Mhebe verroeilten, die Stadt nur auf kurze Zeit 
befuchten. "Auf der Rhede kamen und gingen bie 
Schiffe, je nachdem der herrſchende Wind es erlaubte, 
Durch mäßigen Wind fortgetrieben, ganz mit ſchwel⸗ 
lenden Sergeln bedeckt, traten die Schiffe: bei Hveen 
hervor und näherten fidy immer mehr und mehr dem 
Sunde, während andere Schiffe die Anker lichteten 
— nicht felten hörten wir bad taktvolle Schreien der 
Mannſchaft — die Segel wurden ausgeſpannt, bie 
Schiffe festen fi, in Bewegung und verſchwanden 
nah dem Kattegat zu. Einige Male, wenn auch 
nicht häufig, gingen mächtige große Kriegöfchiffe vor⸗ 
bei; kleine Escadren, ruffifche, ſchwediſche, damifche, 
englifche, ſehr ſelten franzöftfche Die Königliche Fre⸗ 
gatte, die als Wachtſchiff uns imponirte, erſchien 
dann neben den mächtigen Zwei⸗ und Dreibedern uns 
bedeutend und Mein, Wenn fie aus dem Kattagat 
erfchienen, oder nad) Norden fegeind, bie Keftung vor⸗ 
bei paffirten, warb diefe mit Kanonenſchüſſen begrüßt, 
und die Feftung antwortete auf diefelbe Weil. So 


Steffens: Was ich erlebte. 5 


bewegten ſich die Volker durch würbige Repsäfentan- 
ten vor unfern Augen und erfgienen hanbeltreibend, 
Selten kriegeriſch. 

Gegen Abend bei ber finfenden — glänzte 
Hveen in hellem Sonnenlichte. Die ſchwediſche Küſte 
lag vor uns; wir konnten die Häuſer in dem dicht 
am Ufer liegenden Helſingborg unterſcheiden, durch maͤ⸗ 
zige Fernröhre die Fenſter zaͤhlen ; die Sonne vergol⸗ 
Ddete die Spitzen der Maſten, und während fie ſank, 
Tiegen ſich die Abendgloden auf den Schiffen hören, 


der Amonenfhuß, ald Abendgruß, erſcholl von de 


Königlichen Fregatte, der Rauch wirbelte über die Mee⸗ 
resflaͤche und Alles verfant in Dunkelheit und Rube. 
Es gefchah wohl, daß durch conträren Wind, ber 
lange anhielt, mehrere hundert Schiffe ſich anhäuften. 
Wenn :diefer ſich nun änderte und günſtig ward, ent⸗ 
fland auf allen diefen Schiffen wine lebhafte Bewe⸗ 
gung. Nach wenigen Augenbliden waren die Tau⸗ 
ſende von Maften mit ſchwellenden Segeln belaftet, 
‘und im gebrängten Gewimmel .fegelte die mächtige 
Flotte ab und verlor fi in der Ferne. Piöglich war 
‚dann der eben belebte Sund von allen Schiffen ent: 
doͤßt, das Waſſer bewegte fi in ruhiger Einſamkeit. 
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Ein oder ein Paar Schiffe, die auf der weiten Flaͤche 
zurüdblieben, ließen die plöglich eintwetende Stille ecft 
recht wahrnehmen. 

- Wir Knaben hatten auf der Stube eine —— 
karte. Bei einer ſo lebhaften Aufforderung waren 
uns dieſe Flaggen, und ſelbſt die öfter wechſelnden 
derſelben Nation, bald bekannt. Aber bald wetteifer⸗ 
ten wie darin, die Schiffe verfchiedener Völker aus 
dem bloßen Bau ohne Hülfe der Flagge zu erkennen, 
ſo wie aus der weiten Ferne die Gattung der Schiffe zu 
amterfcheiden.. So lebten wir in lebhafter Verbin- 
dung mit allen Handelöftädten der ganzen Erde. Lands 
karten lagen auf den Tiſchen umber, und wenn wir 
erkannt hatten, zu welchem Volke das Schiff gehörte, 
verfolgten wir den Weg, den es gehen mußte, wenn 
«6 nad) der Oſtſee fegelte oder wieder heimkehrte. 
Mährend id in der Schule die neun Kreife Deutfch- 
lands und die Unzahl von Churfürſten⸗, Herzog: und 
‚Bisthümern, Sraffchaften und freien Ritterfchaften mit 
Mühe im Gedächtniß zu behalten fuchte, ohne daß «6 
‚mir - jemals ‚gelang, verfegte Die lebendige Phantafie 


‚midy bier in die verfhiebenfien ‚Gegenden. der Erde. 


Sch lebte in den Dandelsftäbten, ich befuchte alle Kü⸗ 
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fen, ich fah das Gedtänge der Schiffe in den Häfen, 
ich durchſchnitt mit den fegelnden Schiffen das Meer, 
und daß unter folchen Verhältniffen Retfebefhreibune 
gen in den freien Stunden unſere Hauptlectüre aus⸗ 
machten, war natürlich. Wenn ein aufgewecdkter Knabe 
in London oder Paris früßzeitig einen Blick in die 
bunten Verhältniffe werfen mag und in jungen 
Jahren in dieſer Hinficht ſchon gewitzigt erſcheints 
wenn in ſüdlichen Gegenden eine üppige glühende 
Natur das Kind in feine betäubende Mitte hin 
einzieht; wenn in Rom die Kunft unb die Erine 
nerung an eine große verſchwundene Vergangenheit 
einen tiefen. Eindrud auf einen begabten. Knaben 
mahen muß: fo trat mir hier dad mannigfale 
tigfte Bild der Tebendigften Gegenwart aller Völ⸗ 
Eer entgegen; nahe genug, um beflimmt erkannt und 
unterfchieden, entfernt genug, um nicht in einem 
einen Maaßſtabe aufgefaßt zu werden. Gm jedes 
Schiff hat feine eigenthümliche Geſchichte, fein befon- 
deres Geſchick. Es iſt ein eigenes, belebtes Weſen, 
und die Perſonen, die es bewohnen, die es leiten und 
bewegen, verwandeln ſich in Ein Individuum. Dieſes 
fliegt von Ort zu Ort; in den Häfen ruhend, theifen 
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ſich die Perſonen: eine innere Unruhe der Ierfirenung 
ergreift das geößere Iabividuum; wie ber Menſch 
felbſt, wird ea von den bunten wechſelnden Gegenfäns 
den einer ihm neuen Welt ergriffen, bie aus mehreren 
won einander getrennten Seelen zu beftehen ſcheint, 
die, hierhin und dorthin gelockt, von den verſchiedenen 
Begierben gefangen find, die keinen Mittelpunkt zu 
finden vermögen, Wird nun die Seele ber Seelen 
zur That aufgefordert, zur Einheit gemeinſchaftlicher 
Anſtrengung, dann verfchmindet die Zerſtreuung und 
das Zerfplitterte geht in der Einheit des Indivi⸗ 
duums auf. 

Zumeilen war 238 und vergünnt, Diefed oder jenes 
Schiff zu befteigen. Wir erfuhren, wo es herkam und 
wa es hinging; wir waren bald mit allen Räumen 
des Schiffs bekannt; wir lernten die Maſten, das Ta⸗ 
belwerk, die Segel kennen und machten ums die tech⸗ 
niſchen Ausdrücke eigen. Daß folche Schiffe file uns 
ein beſonderes Intereſſe hatten, verſteht ſich non felbfl. 
Wir Hatten mit der Mannſchaft mehrerer, die länger 
auf der Mhebe blieben, Brkanntſchaft gemacht. Die 
Theunahme ber Iebhaften Knaben an Allem, wag fie 
fehen und hörten, ermedite bie Meigung ber Mane⸗ 
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ſchaft, und ich weiß wohl, daß ich mit ber heftigften 
Begierde einen vertraulichen Umgang mit biefen Mm 
- fhen, bie fo plötzlich erfihienen waren und fo bald 
wieder verfchwinden folften, herbeizuführen ſuchte. Es 
gelang mie nicht felten. Mit diefen Menſchen num 
fegelte ich . fort; fie‘ begleitete ich auf ihrer ganzen 
Yahrt, wo fie landen, welche Häfen fie befuchen wür⸗ 
ben, fuchte ich genau zu erforfchen. Die Natur ihrer 
Ladungen blieb mir nicht unbekannt; mo dieſe abge⸗ 
fegt werben follten, gegen welche Waare fie vertaufcht 
wurden, erfhien mir wichtig, und ich merkte mir, was 
gefagt wurde, Außerft genau. So entftand ein immer 
lebendigeres Bild von dem Handelsverkehr, der alle 
Länder der Erde mit einander verbindet, eine lebhafte 
dichtetiſche Vorſtellung von der Art und Weiſe, wie 
die verſchiedenen Bedürfniſſe ſich durchkreuzen, in gro⸗ 
ßen, ich darf ſagen, kühnen und freien Umeiffen, ohne 
jene kleinen beſchränkenden eigennützigen Rückſichten, 
die, erkannt, den großen freien Blitk vetdüſtern, ja 
zerſtören müßten. Beſonders war es uns wichtig, 
genauere Bekanntſchaft mit den Schiffen der oſtindi⸗ 
ſchen Compagnie zu mädchen. Gewöhnlich, erwarteten 
wir ihre Ankunft, die fchon durch das Gerücht ange- 
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kuündigt war, mit großer Ungeduld. Wir ließen dem 
Vater keine Ruhe, oder wandten uns zudringlich an. 
die Freunde des Hauſes, ums, wenn es möglich war, 
diefe Schiffe zu befuchen.. Es gelang uns wenigftens,. 
tie ich mid erinmere, ein Dal, und wir mußten ſchnell 
und mit bem ben Kindern eigenen Inſtinkt, den mit⸗ 
tbeilfamften und freumblichfeen Mann zu entbedien, 
um zu erfahren, ob das. Schiff von der bänifchen 
Beſitzung Friedrichs Nagor bei Calcutta, oder von 
Trankebar bei Madras, oder von Canton kam; dann 
mußten fie und ausführlih von der Pracht ber mäch⸗ 
tigen Hauptſtadt der oftindifchen Compagnie erzählen, 
von den Wundern der Gegend, .von den. feltfomen 
Thieren,. von den. räthfelhaften Bewohnern, und wenn 
fie auch, um die Aufmerkſamkeit der Knaben zu fefs 
fen, Manches erbichten ‚mochten, fo ‚hörten wir doch. 
treuberzig zu, und maß einem BReifenden in fernen 
Landen und auf dem weiten Ocean begegnen kann, 
erfuhren wir unmittelbar aus.bem Munde derer, bie 
es felbft erlebt hatten. Sch erinnere mich noch aus diefen. 
Mittheilungen an Matches, befonderd. an eben biefeß, 
ba ich bald aus dem. Tone der Erzählung lernte, das. 
wirklich Erlebte von dem Erbichtsten zu unterſcheiden. 
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Gefahten, vie fie Uberſtanden Hatten, Stiome, wit 
welchen fie gekämpft, ſchwebten mir vor, als hätte ich 
fie ſelbſt erlebt, und die größeren bedenklichen Ereig⸗ 
niſſe des Lebens teaten gewaltſam in das ſtille Trei⸗ 
Ben des Familienkreiſes hinein. Auch Schiffermähr⸗ 
chen mancherlei Art wurden mir bekannt, und obgleich 
meino ganze Erziehung den unbedingten Glauben an 
dergleichen vernichtet hatte, ruhte doch ein poetiſches 
Element in dem Innerſten meiner Seele, durch wel⸗ 
des ic mit Gewalt in eine wunderbare Welt hinein⸗ 
gezogen wurde, die, durch verftänbige Neflectionen ver⸗ 
nichtet, ſich dennoch in einer anbeven dunkleren ver⸗ 
borgenen Region, die Über alles Reflektion ſchwebte, 
mit geheimen Schauer verknüpft, fortdauernd zu bes 
baupten wußte. Jenes feltfame wmäcchenhafte Seele: 
ben, welches jegt durch zum. Shell berühmt gewordene 
engliſche und franzöfifche Schriftſteller als ein neues 
pituntes Element der Unterhaltung fich in bie Litera⸗ 
sur hineindraͤngt, erfülte die Phantafle des. Knaben; 
denn auch von den purtielln Seektiegen, von dem 
Angriffen bee. Saper, ja ſeibſt der Seerauber erfahre 
ich Manches. Ich lernte Schiffe kennen, bie aufges 
brache und wieder ausgelßſt waren, kurz, das ganze 
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Leben der Sefaherr in allen feisen Medißnationen 
warb von dem Knaben erforſcht, und bildete den 
Grundton feiner Vorſtellangen. Die Rebinſonaden 
waren damals eine Hauptbeſchaͤftigung der Zeit, Campe's 
Robinſon Eruſoe war ein allgemein belebtes Rinder: 
Buch, und wir waren von biefer Schrift hingeriſſen. 
So träumten wir uns als Seefahrer den großen Ocean 
zu burchfehneiden, immer neue Länder zu befuchen, 
neue Völker, neue Sitten Eennen zu lernen; vor Als 
tem unbekannte Juſeln zu entdecken, ſchien uns ein 
beneibensmerthes Lost. 

Aber die Sefaheen bes Seelebens folten uns aud) 
wnmittelbar nahe treten. Da die Schiffe im Sunde 
lagen, in mäßigem Grunde anfırten, waren fie allen 
Winden, und befonders den Nordweſt⸗ und Nordſtür⸗ 
wen, bie and dem Kattegat bereinbrauften, ausgeſetzt. 
Ich habe orkanattige Stürme ber Art erlebt. Aus 
ven Fenſtern fahen wir dann bas dicht vor ung lier 
gende Meer furchtbar empört, die Wolken ſenkten fi, 
während die ſchänmenden Wellen hoch in die Luft 
bineinfpeigten. Alle Schiffe hoben die. Anker. Bett 
wenigen Segeln verſehen, mit faſt nakten Maſten in 
bie Wellen verſunken und wieder aus biefen auftau⸗ 
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chend, fuhren die. Schiffe hierhin und barthin.in vers 
hangnißvoller Unordnung unter einander. Das ganze 
heiter ruhende Gewimmel haste. ſich dann plötztich in 
ein Schrecken erregendes Gewuͤhl verwandelt. Ju 
furchtbarer Eile jagten Schiffe unſeren Augen vor⸗ 
über, verſchwanden hinter ben häuſerhohen Wellen und 
erſchienen in großer Entfernung wieder. Die ſchiefe 
Richtung der kahlen Maſten, die wir allein erkannten, 
zeigte dem Zuſchauer die fo gefährlich erſcheinende 
Neigung des Schiffes. Ich habe in einem ſolchen 
wüthenden Sturme, unſern Fenſtern gerade gegenüber, 
die Maſten einer Brigg verſchwinden ſehen. Das 
ganze Schiff. mar umgeſtürzt. Kurz darauf: erkannten 
wir den Kiel der nach oben ſchwamm. Stumm hatte 
das Meer die ganze Mannſchaft in ſeiner Tiefe be⸗ 
graben. Keiner trat aus den empörten Wellen wies: 
der hervor... Später erfuhren wir, daß in der Cajüte 
ein Vater, ‚fein Kind umarmend, beide ald Leichen 
gefunden wurden, 

Einf firandete bei einem — Sturme ein 
Schiff ‚dicht. an unſerem Haufe Die Mannſchaft 
vettete ſich, ein Theil derſelben in unfern Garten. 
Mein Vater nahm biefe auf, verpflegte fie, aber wir 
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konnten uns nicht mit; ihnen. ınzterhalten, denn .c6 
waren Engländer. Das Wrad des Schiffes lag mo: 
natelang vor uns, 

Auch ich follte pesfönlich die Gefahren des Du: 
red Eennen lernen. Ich ging wit einem Auffeber 
ber Auderraffinerie, der mic ſehr geneigt war, mich 
von der ‚Reinigung und Kryſtalliſation des Zuckers un⸗ 
urrichtete, und mit dem ich fehr vertraut geworden 
war, im ftürmifchen Wetter am Ufer, Ein hölzernes 
Bollwerk hielt den erhöhten lockern Sand ber: Hüfte 
zaſammen, und bildete Vorſprünge. Das Meer peitſchte 
gegen dieſes Bollwerk an. In einer Art von kna⸗ 
benhaftem Uebermuth balancirte ich auf den glatten 
und naſſen Balken; mein Begleiter warnte mich, aber 
es war zu fpät. Ich ſtürzte, den Kopf nad). unten, 
in die braufenden Wellen. Betaͤubt, bekleidet, von 
den Wellen ergriffen, konnte ich nicht zum Schwim⸗ 
men kommen, ich verlor bald die WBefinnung.. Die 
Bogen warfen mic bald gegen das Land und trugen 
mic twieber fort. Einige Mat foll biefes gefchehes 
kin, bevor es meinem erſchrockenen Freunde gelang, als 
ih dem Bollwerk gewaltſam zugeſchleudert wurde, meis 
nen Arm zu ergreifen und mic ans Land zu werfen; 
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Ich wer volllaenmen leblos mb erhielt erſt ein Pace 
Stunden. nachher wein volles Vewußtſein. Ich er⸗ 
fuhr, daß, als mein Freund um Hüsfe rief, Menſchen 
berbei eikten, mich in. das Haus brachten, wo bie er- 
ſchtrocene Mag — die Eltern waren glüdlicher Weife 
abmeſend — alle jene thönichten, je ſchaͤdlichen Ver⸗ 
fuche anftellte, die Damals als Rettungemittel unter 
dem Volke gelte Man ſtellte mid) anf den Kopf, 
vüttelte, volle mich; aber einem geſunden Knaben 
Sonn man in diefer Art ſchon Etwas bieten, und ih 
erholte weich, allen angewandten Mitteln zum Trotz. 
Diee& Iebenbige. Seeleben hat den Grund zu einer 
Raturanfisht gelegt, die Dad Fundament meines gans 
zen zukünftigen Lebens ward. 

Die Wohnung der Ektern in einer Vorſtadt, die 
unmittelbar am der Landſtraße lag, beftimmte von felbft 
bie: Spaziergänge der Knaben, und leitete die Schritte 
derſelben längs dem Ufer, an zwei Ziegelfcheunen var⸗ 
kei, nach einem Fiſcherdorfe (Snekkeſteen), berühmt 
durch feine Dorfche, die im ganzen Lande und vor⸗ 
ziglih in Kepenhagen beliebt waren; ja wohl nad 
weiter, bis. zu einem zweiten Dorfe, Krogerup, jetzt 
im. Beſitz den Sehnes der berühmten Dichterin Fries. 
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drike Brun, geborene Muͤntetr. Damals wohnte bodt 
ein alter General von Schinkel, den Ich nie ah, dee 
aber in meiner Phontafle mir als em merkwütdiger 
Mann vorfhmwebtes er war ein alter Podagriſt, ber 
fein Haus felten, vielleicht nie verließ. Mein Vater 
wor fer Hausatzt, und wenn er ihn befuchte, blieb 
er gewohnlich den Mittag Über da. Es fcheint, als 
wenn beide fi gern mit einander unterhielten. De 
alte General war von Karten und Schriften über Die 
Kriegswiſſenſchaft umgeben, Er hatte m ſeinen fürs 
gern Jahren einige Felbzüge mitgemacht und, irre ih 
nicht, unter Friedrich dem Großen gedient. Mein 
Water Tiebte es, fi durch Geſpraͤche unterrichten zu 
laſſen, und wenn er von feinem Patiemen zurück kam, 
war er gewöhnlich in der beſten Laune und gegen ains 
Kinder fehe mittheilfem. Die damaligen vorzuͤglichſten 
kriegeriſchen Ereigniffe, die Europa in Bewegung feg- 
ten — Folgen des notdamerikanifchen Krieges — wur⸗ 
den und auf diefe Welfe bekannt. Der Krieg im 
mittelländifchen Meere, die Ereigniffe auf der Inſel 
Minorka, die merkwürdige Belagerung von Gibraltar, 
die ungeheuren Zurüftungen der Franzofen, ihre Ver⸗ 
derben drohenden Brander und ſchwimmenden Bat 
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terien, fo wie die kühne Wertheibigung ber Feſtung 
durch Ekiot, : gebören zu ben: erſten kriegeriſchen Ans 
ſchauungen, welche die. Aufmerkfamleit des Knaben 
auf ſich zogen und-in hohem Gade.intereffieten; Auch 
war ich genug ‚von der Bedeutung des nordamerika⸗ 
niſchen Krieges unterrichtet, um mit ganzer Seele 
mich. für ein Volk zu interefficen, : welches fo kühn 
Für feine Freiheit kämpfte, Unter den großen Männenn 
der damaligen Seit leuchteten vorzügiih Washington 
and Franklin hervor, und-der Juvenalſche Vers, der 
‚auf den letztern angewandt wurde: 

: Kripuit coelo fulmen scepirumque tyrannis, 
machte auf mich einen großen Einbrud. Denn wenn 
‚ber. Held meine Bewunderung erregte, ſo ſchien mic 
doch das Loos Franklins, der aus einfacher bür⸗ 
gerlicher Familie (der Sohn eines Buchdruckers) als 
‚ein berühmter Schriftſteller und ausgezeichneter Natur⸗ 
Fforſcher, zugleich aber als ein Mepräfentant ſeines 
Ampfenden Volkes, von den geiſtreichſten Männern 
‚der Zeit bewundert wurbe, ganz befonbers beneibene- 
‚worth. Es waren wohl wenige lebhafte, -in dem frieb- 
lichen Lande lebende, junge Deänner, bie nicht der Sache 
der Norbamerilaner anhingen. Die Gefinnung mei- 
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ned Vaters ſteigerte die Theilnahme der Anaben, ia, 
fie. wurde‘ mohl:zuerft. dadurch veranlaßt. Wenn wir 
die Bedeutung dieſes Krieges bedenken, durch melden 
zuerſt der glimmende Funke nicht allein in Frank⸗ 
reich, ſandern in alle Länder der kultivirten Welt 
hineingeworfen wurde, der ſpäter in die maͤchtige Flamme 
der Revolution ausſchlug, ſo iſt es gewiß nicht ohne 
Intereſſe, eine Betrachtung anzuſtellen, die uns zeigt, 
wie dieſer Funke fill genährt wurde in dem rubigen 
Schooße . der. Familien entfernten frieblicher Länder, 
und wie die erften wach geworbenen lebendigen Vor⸗ 
ſtellungen heranmachfender Kinder das eigene Geſchick 
mit dem zukünftigen von ganz Europa verſchmolzen. 
Ich erinnere mich noch fehr -Iebendig des Tages, an 
welchem ber Friedensfchluß, der. den ‚Sieg der kaͤm⸗ 
pfenden Freiheit begründete, in Heiſingör und anf 
der Rhede begangen wurde. Es war ein Schöner Tag, 
die Mhede lag voll: von ‚Schiffen aller Nationen, 
auch Kriegsſchiffe waren darunter. Wir erwarteten 
ſchon am Tage vorher mit großer Spannung den her⸗ 
anbrechenden Morgen; alle Schiffe waren in ihrem 
feierlichen Meeresputz; die. Maſten waren mit langen 
Wimpeln geſchmückt. Nicht allein von ber Gajite 





ans trug bie Faggenſtange die prächtigſte Fiagge, auch 
der Bugſpriet trug eine ſolche, ja man: ſah andere 
zwiſchen den Maſten; das ruhige Wetter war bewegt 
genug, um Wimpel und Flaggen frei zu entfalten. 
Diefe ungewwölmliche Ausſchmückung, der Kanonene 
börtner von ben Kriegsſchiffen, ja von einem jeben 
Kauffahrteiſchiff, wenn es mur ein paar Kanonen be 
faß; die jubelnde Mannſchaft, die die Werbedie füllte, 
machte biefon Tag feſtlich auch für uns. Der Vater 
hatte einige Gäfte eingeladen, ber Sieg der Nord⸗ 
amerikaner, die Sache ber Freiheit der Völker warb 
lebhaft beſprochen, unb es war wohl eine Ahnung 
von ben großen Ereigniſſen, die aus biefem Siege 
hervorgehen follten, die damals der Seele der Ju⸗ 
belnden vorſchwebte. Es war die freundliche Mor⸗ 
genröche des blutigen Tages der Geſchichte. 

Dieſer Sinn für die bürgerliche Freißeit, wie un 
klar und beſchränkt er auch in dem Knaben keimen 
mochte, roünfchte ber Bater zu nähen. Wir wurden 
gegen die herrfchende Gewohnheit hinemgerufenz; ber 
Bater fuchte uns die Bedeutung bes feflihen Tages 
klar zu machen, und als auf das Gluͤck der neuen 
Republik geteumden tourbe, weheten auch in unferem 
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Garten eine bänifhe und nerbumeritanifche Flagge 
Ein großer Böhler warb dreimal abgebrannt, unſere 
Glaäſer wurden auch mit Punfd gefüllt, und mir - 
durften mit den Eltern zugleich luſtig drauf les 
fhreien, was uns denn nicht wenig ergößte. 

Wenn nun auf eine folche Weife der alte General vor⸗ 
züglich dazu beitrug, uns für bie politifchen Ereigniſſe 
der Zeit zu gewinnen, fo hatte er doch, für mich we⸗ 
nigſtens, ein anderes und tieferes Intereſſe. Der 
Vater erzählte ausführlid von feinen höchſt genauen 
geographifchen Kenntniffen, wie er in entfernten Län⸗ 
dern, auf den Küften des mittelländiſchen Meeres, in 
den vereinigten nordamerifanifhen Staaten zu Haufe 
‚ wäre, wie in feiner Heimat. Wie er bie Straßen: 
der Städte, die Dörfer, Wälder, Sümpfe, Hügel, 
Berge, die Landſtraßen, bie fie verbanden, alle, felbſt 
die Eleinften Verhältniſſe der Gegenden kannte, und 
wie ein Eingeborner ſich darin bewegte. 

Bon detaillirten Kriegskarten hatte ich keine Idee, 
das militäriſche Studium war mir fremd, aber dieſe 
Fertigkeit ſelbſt ſchien mir fo zauberhaft, wie benti⸗ 
denswerth; und die Kunſt, ohne die Stube zu ver⸗ 
laſſen, durch ſcharfſinnige Benutzung aller Berichte, 

Eteffens: Was ich erlebte. 6 
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fü in einer weiten ferwen Gegend anzufiedeln, da, 
wo ein fremder Himmel, fremde Bewohner, andere 
Bauart der Häufer, wie andere Geſtaltung der Pflan: 
zen und Thiere ung entgegentraten, 309 mich zaubes 
riſch an,- wie etwa die verwandelnde Goidtinktur ben 
Adepten. | 

Wie reih nun auch diefe Richtung au Keimen 
kunftiger Entwickelung war, fo trat doch eine andere, 
ja ontgegengefegte, die ich die idylliſche nennen möchte, 
niche weniger bedeutend, wenn auch, während wir in _ 
Helfingör lebten, noch fehlummternd hervor. 

Die Micglieder der mütterlichen ‚Familie, bie 
Schweſtern und Bräder einer geliebten Mutter, wa⸗ 
ron uns, sole natürlich, theuer; von den letztern leb⸗ 
ten zwei in hohem Anfehen in Kopenhagen, ber eine 
als ein angefehener Arzt, der zweite in ber unglück⸗ 
Uchen Sache des beruhmten Struenſee als Kammer: 
advokat des Königs, fpäter als Generalprokurator; 
Weide wurden aus der Ferne von uns mit ſcheuer 
Ehrfurcht betrachtet. Andere, Prediger, Butsbefiger, 
befachten, unverheicathet oder mit ihren Frauen, ben 
Bater und wohnten wochenlang in unferm Haufe. 
est wurden dis Kinder häufiger als fonft zu den 
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erweiterten -Bunsitienkreifen zugezogen. Die Onkel 
und Tanten gaben fi mehr als die Stern mie den 
Kindern ab, und hier trat mir zuerft das Landleben 
als etwas höchſt wunſchenswerthes hervor. Es war 
eine Zeit, in weldjer die ganze Literatur mehr oder 
weniger bie ländlichen Beſchäftigungen als bie natürs 
lichſten, glücklichſten und für eine auf Tugend bes 
gründete Civififätion angemeffenften betrachtete. Die 
Chinefen wurden: und vorzugsweiſe als Muſter vors 
geführt. Wie der Kaifer dort den Landmann aus⸗ 
zeichnete und ein Mal im Jahre felbft den Pflug 
führte, ward lobend erwähnt. Die Verwandten leb⸗ 
ten in der ſchon genannten entfernten-Gegend Obsherreb 
als Gutöbefiger oder Landprediger. Diefe Gegend, 
durch eine ſchmale Landſtrecke mit: Siaelland verbuns 
den, iſt eine Landzunge, die ins Kattegat hineinreicht, 
fehr fruchtbar, mit Dörfern bedeckt; und ein bobeus 
tender Landfig von alten Zeiten her gehörte der Fa⸗ 
milte zu. Von da aus hatten fie fich im der ganzen 
Gegend verbreitet und beherrfchten fie. Alte Sagen 
in der Familie von der Macht derfeiben in früher 
Zeiten Hatten ſich noch erhalten. Ich erinnere mic) 

befonders einer Fran, deren Mann auf. dem Hofe 
6* 
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früher als Zörfter, wenn ich nicht irre, gedient hatte, 
und im. hohen Alter wenigſtens mit dem Titel als 
Lieutenant ftach. Diefe Frau war tief in ben achtzigen 
und noch fehr rüftig; ihre Mutter war einige neunzig 
Jahr alt geworben, und auch diefe hatte, wie ihr Mann. 
in dienenden Verhätmiffen zur Familie geftanden.. 
Ein ſolches Anſchließen der Glieder der Familie an, 
einander, mehrere Generationen hindurch, eine ſolche 
Ueberlieferung durch treue Diener einer etwas höhern 
Klaſſe, die man die Chroniſten derſelben nennen 
könnte, iſt wohl in Europa immer ſeltener geworden. 
Die genannte alte Frau Lieutnantin war nun voll 
von Ereigniſſen aus dem ganzen achtzehnten, ja aus 
dem ſiebzehnten Jahrhundert, die ſie oder ihre Mutter 
erlebt hatten. Ich erinnere mich beſonders, wie ſie 
von einem Beſuche des Königs Friedrichs des Vierten 
erzählte. Er hätte fih einige Tage auf Annabergs 
gaard aufgehalten. Die Frau des Befigers wäre, er: 
zählte fie, außerordentlich ſchön geweſen. Der König konnte 
feine Neigung nicht verbergen, und fie gab und ganz 
mit leifer Stimme, wie mit furchtſamer Vertraulich⸗ 
Reit, zu verftehen, ber König möchte wohl genauer als 

bißig mit der Frau befannt geworben fein. Sie 
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ſchien die Möglichkeit andeuten zu wollen, daß durch 
die Urgroßmutter wohl ein koͤnigliches Blut in un⸗ 
ſern Adern flöſſe. Der Mann, erzählte fie weiter, 
:wäre äußerſt eiferſüchtig geweſen, er hätte kaum ver: 
mocht, feinen Verdacht zu verheimlichen. Die eheli⸗ 
hen Verhältniffe wären fehr lange geftört gemefen. 
Sie verficherte dabei, nachdem fie Alles offenbar mit 
einer Art geheimen Wohlgefallens erzählt hatte, daß 
fie keineswegs glaube, die brave Frau wäre fo tief 
gefunken, wenn fie auch nicht gleichgültig gegen’ bie 
Liebe des Königs’ geblieben wäre. Cie beſchwor uns, 
die Sache geheim zu halten, und das Ganze machte 
auf mich einen Eindruck, als wäre es ein Seandal 
von geſtern. 

Bon Helſingör aus ward nun in den Seine: 
"monaten eine Reife nad) Odsherred befchloffen. Schon 
‘wochenlang zählten wir die Stunden, und fo viel 
Genäffe uns auch Helfingör verfchaffte, fo verließen 
"wie dennoch die Stadt jubelnd und voller Erwartung. 
Das Leben in Obsherreb hatte in der That etwas 
ſehr Idylliſches. Das Zufammenleben ber zerſtreuten 
Glieder der Familie, die wechſelſeitigen Beſuche gaben 
dem ganzen Leben einen Reiz der Veraͤndrung, den 
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L- 
wir big jetzt nicht gekannt hatten, Bei ſolchen Be⸗ 
fuchen mar nun befowders die Krühftürikzeit einneh⸗ 
mend und hatte für mich das höchſte Interefſe. Die 
Hauswirthſchaft war dann ber vorzüglichſte Gegen⸗ 
ſtand dee Unterhaltung, und ich horchte mit‘ der größ⸗ 
ken Aufmerkſamkeit zu, uns mo woͤglich die mir fo 
neuen und fremden Werhältniffe zu verſtehen. Nach 
dem Frühſtück wurden die Stälfe befugt, die Scheu⸗ 
neu betsachtet, man durchſchritt die Aecker in allen 
Richtungen, die mächtigen Kornfelder befehäftigten bie 
Aufmerkſamkeit der Mägner, und mir ging die Be⸗ 
deutung des Ackerbaues zuerſt auf. Ich erkundipte 
mich nach Allem, und wenn ich mit meinen häufigen 
Fragen den Verwandten befchwerlich fiel vnd weht 
auch mitunter abgewiefen wurde, fo mußte Nachmit⸗ 
tags der Großknecht herhalten. Diefer ließ ſich zwar 
in großer Breite Über Alles aus, aber feine Erfli- 
zungen waren weder klar noch zuſammenhaugend, und 
mir blieb fehr Vieles dunkel, fo daß bie herrſchende 
Unllarheit much in große Unruhe verſetzte. Indeſſen 
lebten wir in fortbauernbem Jubel, Hafen meilenweit 
non Knechten begkitet von einem Vetwendten zum: 
andern, trieben uns. in Schevern, Stallen aber auf - 
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den Feidren herum, glaubtan felbſt wichtige Saſchaäter 
zu verrichten, term wir einige Bündel Heu uf den 
Wagen merfen, tummelsen uns auf den Ackexpferhen 
herum, wab wurden — ſouſt fo ſtreng gehaltes — 
son Onkeln und Tanten verzärtelt. Wir falten zwat 
unfere Schularbeiten nit verſäumen. Einer der 
Verwandten, ein verdorbener Canbidat, felte unfer 
Studien leiten. Er batte aber, wo möglid, noch 
weniger Trieb zur Arbeit ald wir, und erft in der 
legten Woche unferes Aufenthalts, als die Erinnerung 
an die Schule mic) zu ängftigen anfing, vermochte 
die Furcht mich zur Arbeit anzutreiben. Ich habe 
vielleicht nie ein fo fortbauerndes inniges Wergnügen 
gefühlt, wie damals, ich zählte die Tage bie Ju zum 
ferer Abreife mit Angft, aber auch mit dena Entſchluß, 
einen jeden Augmblid mit vollem Bewußtſein zu se 
nießen. 

Dieſer Beſuch, der fpäter einige Mal wieberheit 
wurde, bildete den Sinn für has Ländliche Leben ins 
wer emtfchiebener aus. Jetzt erhielten die beides we 
ben einanber fertlanfenben Hauptficafen in Helfingör 
erſt ihre wahre Bedeutung. Ein jeder. Wagen mir 
Heu ober Geberide, ein jeder Bauer, ber aud dem 


Smern der Infel kam, ein jeber ſonntäglicher Opa⸗ 
ziergang nach einem nahe liegenden Derfe verſetzte 
mich in die glücklichen Gegenden und erinnerte mich 
an die fehönen dort verlebten Rage. Neben dem Ent: 
decken neuer Inſeln fchwebte jetzt das idylliſch aus⸗ 
gemalte Landleben den Kindern als das höchſte Glück 
des Lebens vor. 


Roeskilde. 
1785—1787. 


In meinem zwölften Jahre wurbe der Vater ale 
Regimentbarzt. von Helfingör nach Roeskilde — jene 
alte, jetzt zu einem unanſehnlichen Landftäbtchen her⸗ 
abgeſunkene Mefidenzftadt der alten bänifchen Kö— 
alge — verfegt. Die beiden für den gelehrten Stand 
auserfehenen Brüder — ich der zweite und mein jün⸗ 
‚gerer Bruder, denn der ältefte war für das Militär 
beſtinumt — hatten in Helfingdr eine Kaffe erreiche, 
Die mit. der Secunda unferer Gymmaſien verglichen 
werben konnte. Ich hatte fogar, wie erwähnt, nach ber 
letzten Prüfung eine Prämie erhalten, und dennoch 
erlitten wir bie. Demüthigung, in Roeskilde in -eine 
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niedrigere Klaſſe verfegt zu werden. Die Lchrmetbobe 
in den gelehrtm Schulen Dänemarks war, wie man 
bemerkt haben wird, zu der Zeit fehr alterthümlich 
und höchſt wahrfcheintich feit länger als einem Jahr: 
Hundert unverändert geblieben. In der Kaffe, in 
welche wir jeßt verfegt wurden, mußten wir noch im⸗ 
mer Luthers Katechismus, ins Lateinifdye überſetzt, 
auswendig lernen. Als Grundlage ded Unterrichts 
im Stiechifchen diente auch bier das neue Teftament. 
Es wurde ine Lateiniſche überſetzt und Caſtelli's Ver⸗ 
fion mit Vorwiſſen des Lehrers benutzt. Der roͤmiſche 
Hauptfchriftfteller war Juſtinus. Ich habe ihn feit 
der Zeit nie wieder in der Hand gehabt, aber wohl 
erinnere ich) mich noch, daß feine leichte chronikenartig 
reflectionslofe Erzählung mir fehr wohl gefiel. Schlim⸗ 
mer ward es, als ich eine Kaffe höher rückte. Hier 
mußte ic, den beliebten Juſtinus mit Gicero’s de 
officiis und Ovid's Epistolae ex Ponto vertaus 
ſchen, die.mic beibe im höchſten Grade zuwider wa⸗ 

"sen, da man es wohl bedenklich finden mochte, den 

Knaben mit ben Ausfchweifungen des Auguflifchen 
Hofes und mit dem vermutheten Vergehen bes Dich: 
ters, wodurch er fig eine fo harte Strafe zuzog, be 


Borat zu machen. Da eb überhaupt wicht im der 
Art der damaligen Zeit Ing, bei dem Unterricht in 
den Inhalt eines klaſſiſchen Schriftßellers einzugehen, 
fo wurde Periode für Periode conftruirt, überfest, je 
der begangene Fehler fogleich, gewöhnlich auf eine em⸗ 
pfindliche Weiße gerügt, und ich erianere mich nicht, 
je eine Aecßerung vernommen zu haben, Die und eim 
Intereſſe für den Verfaſſer einflögen konnte. Se 
tönten mir die langweiligen Klagen des unglidlichen 
Dichters, ſtückweiſe zwiſchen grammatiealifehen Cor⸗ 
recturen ımd den Schimpfreden des Lehrers ausges 
flogen, höchſt wiberwärtig, und ich glaubte mich noch 
mehr ald er zum Klagen berechtigt. Sch habe Feine 
Luft empfunden, dieſes Buch wieder zu leſen. Als 
aber ſpäter feine Metamorphoſen wich in hohem Grade 
ergötzten, konnte ich mie gar nicht vorſtellen, daß die⸗ 
fer nun dr nämliche Dichter ſei, ber mir in frühere 
Scheren jene fo große Dual verurſacht hatte. Cicero 
wirkte noch abfteßenber auf mich; das breite mora⸗ 
fische Gerede fchien mir von jehen üͤberflüſſig, ohne 
gZweck und Biel. Ich gerieth, wenn ich Cicero las, 
in eine Stimmung, bie viele Aehnlichkeit hatte mit 
derjenigen, bie ‚mich exgriff, wenn Water ober Lehrer 
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mich nicht unmittelbar durch eine Zichtigung, ſondern 
auf eine für mich faſt fühlbarere Weiſe durch ſage⸗ 
nannte breite und laugweilige Vernunſtgründe bes 
ſtraften; und ohne allen Zweifel trug die Muͤhe, weiche 
es mir Loftete, mich durch das klaſſiſche Latein hardy 
quarbeiten, die flörenden oft fühlbaren Zurechtweiſun⸗ 
gen, welche das Leſen umterbrachen, nicht menig dagu 
bei, mir diefe Lehrſtunden fo wnangenehm zu machen. 
Hs nach langen Jahren ein ausgedehntes philoſo⸗ 
phiſches Studium mir dieſes Buch des berühmten 
Kaſſikers in die Hände gab, trat Die Empfindung 
meiner Kindheit, bie Qual ber Peheftunden, mir ick: 
haft vor die Augen, SH erblickte den zamkenden, 
polternben Lehrer, ich glaubte, feine drohenden Säfte 
zu fehen, und es koſtete mid Mühe, 'eine Schrift 
burchzulefen, die mir auch damals tree ihres klaſſi⸗ 
fen Seile nur geringen Genuß und birftige Nie 
lehrung bet, | 

Der Religionsunterricht war giemlich ausgedehnt. 
Guldbergs Lehrbuch der geoſſenhatten und untickichen 
Religion war in einer lebhaften, ja wie nur kualß _ 
(dien, ammithigen Spraxhe geſchrieben viel? Anfichten 
waren ausführlich dargeſtellt, lebendig vorgetragen, und 





auf jede Weiſe bildeten dieſe Schriften einen ſchnef⸗ 
denden Gegenfag zu dem trodinen Unterrichte, durch 
welchen ſelbſt Periktes‘ und Alkibiades alte Pedanten 
wurden und Aspafla als eine langweilige Matrone 
erſchien. Durch dieſes Buch trat eine Faͤhigkeit her⸗ 
vor, die mich unter den Schülern auszeichnete und 
die Aufmerkſamkeit auf mich lenkte. Die Sprache, 
als ſolche, hatte nie einen Reiz für mich, ich lernte 
fie, weil ich mußte; aber, was ich überſchauen, um: 
foren Eonnte, was mich irgendwie anſprach, vergaß 
ich nie; buchfläbliches Ausmwendiglernen dagegen war mir 
eine Qual, Während meine Miefchüler fi mühfelig 
abquälten, ‘um einzelne Blätter — das vorgefchrie: 
bene Penſum — wörtlich zu behalten, hatte ich Bo⸗ 
‚gen durchgelefen und Eonnte ausführliche Nechenfchaft 
geben von dem Gelefenen. Auch ich follte gezwungen 
:werden, Alles wörtlich herzuſagen. Man wollte von 
ber alten hergebrachten Art nicht abgehen, aber es 
war mie unmöglich, und: der Lehrer mußte ſich fügen. 
Sept mir felbft uͤberlaſſen, waren dieſe Lehrſtunden 
mir die höchſte Freude. Was ich las, ließ ſich leicht 
faſſen. Ich dachte mich, ſo tief ich es vermochte, 
in den Gang der Vorſtellungen des Schriftſtellers 
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hinein. Ich ſcheute mich nicht, fie zu erweiteen,. und 
arbeitete fo, ohne ein Wort niederzufchreiben, einem: 
Auffag aus, den ich leicht und lebhaft vortrug. Aller⸗ 
dings waren diefe Stunden ein Triumph für meine‘ 
Eitelkeit; aber während des Vortrags bachte ich. nicht . 
daran; es mar dann der Gegenſtand, welcher mich 
ergriff, und ich fühlte die Freude, bie mir wie We⸗ 
nigen gegeben, mich, innerlich erregt, mit Leichtigkeit 
mitzutheiten. Diefen Stunden verbante ich viel. Es 
waren die einzigen, die in ber Schule mein eigens 
thümliches Weſen unterftügten und fürberten, wäh⸗ 
rend alle übrige Vefchäftigung ohne irgend eine ins, 
nere Anregung nur durch die Zucht, durch das Ges 
fegmäßige und feine Strenge mir nüglidy ward. 
Sogenannte Realmwiffenfehaften waren den dama⸗ 
ligen gelehrten Schulen meines Vaterlandes völlig. 
fremd. Mit der Gefchichte wurden wie dur ein 
Burzes Handbuch bekannt, deffen geiftlofes Fortſchreiten 
duch Jahrzahlen und den Wechſel non Schlachten 
und Königen — uns feinen Begriff von einem höhere: 
MWalten in dem Scidfale der Völker geben konnte. 
Nur ein paar Mal fchien ber Verfaſſer ſich über die 
gewöhnliche Trockenheit erhoben gefühlt zu habens 
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und diefe hellen traten mir auf eine feltfame Weife 
wie Blüsenzeiten der Geſchichte entgegen, ohne daß 
ich fie fpäter als folche wleder zu erkennen vermochte. 
Und fo war denn meine Beldyiftigung in ber Säule 
nicht von ber Art, daß fie mein aufgeregtes Gemüth 
hinlanglich beſchäftigen konnte. 

Gluͤcklicherweiſe wurden die Schüler damals — 
nicht fo ſehr mit Lehrgegenftänden Überhäuft, baß dem 
freien Triebe des Geiftes, der Selbſtbeſchäftigung keine 
Stunde übrig geblieben wäre. Fünf Stunden täglich 
brachten wir in der Schule zu; zwei Stunden reich 
ten- für mid) hin, um die aufgegebenen Penfa aus: 
zuarbeiten. Mittwoch und Sonnabend Nachmittags 
war Beine Schuk, wozu die Somm- und Sefttage, 
die Sein und Markttage kamen, und man fonnte 
die Zudjt in der Schule um fo ftrenger handhaben, 
je gemäßigten die. Forderungen waren. So blieb mir 
nicht bloß fie kindliche Spiele, für leibliche Uebungen, 
für manchen Muthwillen, der in Geſellſchaft der Brü⸗ 
der und Mitſchüler ausgeilbt wurde, ſondern auch 
für eigene Beſchäftigung, für Manches, was mich 
innerlich ergriffen, Zeit und Muße genug übrig; und 
der ſtille Genuß, welcher mir auf dieſe Weiſe gewor⸗ 
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den, und wie mir. Natur und Geſchichte und bus 
Heiligſte, das: Chriſtenthum, in dieſen Tagen unver⸗ 
dorbener Kimbheit nahe traten und mich erfüllten, 
daB ift ed, was ich hier darzuftellen gedenke; denn 
in der That muß ich die zwei in Roeskilde vwerlebten 
Sahre zu den veichflen ‚meines Lebens rechnen, 

r Menige Denfhen mag e3 geben, denen bie Natur 
ein ganzes langes Leben hindurch fo viele, fo unge 
trübte Genüſſe geweährte, wie mie. Sie war mic Ale; 
Himmel und Erde, Wald, Meer und Gebirge ſchie⸗ 
nen von meiner früheften Kindheit an, fo weit bie 
Erinnerung rückwärts zu dringen vermag, meine in: 
nere Heimat zu fen. Es waren nicht bloß die 
Frühlingstage, der warme Sommer oder der raube 
milde Herbſt, nicht bloß die ſchönen Gegenden ober 
die heiteren Tage, die mich anzogen; ein jeder Zuftand 
der Natur hatte von jeher einen eigenen Reiz für 
mich. Die wüſten, fandigen Ufer, bie dunkeln, trüs _ 
ben weit ausgedehnten Moorgegenden, der Winter mit 
feinem Elingenden. Frofte, ja wie Sturm und- Unge: 
witter, fo auch die regnichten Tage enthielten für 
mich eigene verborgene Schäge, die ich mit unends 
licher Begierde. zu enthuͤllen fuchte. Zwar mochte ich 
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mi gern wie andere Kinder in der freien Natur 
laut und fröhlich Herumtreiben und in Geſellſchaft, 
von der Sonne befhienen, von der reihen Pflanzen: 
weit umgeben, bewußtlos in das Meer der Luft taus 
hen, welches fie mütterlich aufſchließt; aber biefe 
Treude war nicht meine höchfte. Eine afdere, tiefere, 
ergriff mic) dann, wenn ich einfam von den Gefpie- 
len getrennt, in ein geheimes Geſpräch — ich habe 
Beinen andern Ausdrud für die Seligkeit, die mich. 
durchdrang — mit der Natur verfauf. „Alles, was 
fie beſaß, drängte fih dan an mein warmes kind⸗ 
liches Herz, der innere Jubel war mit einer flillen 
tiefen Rührung verbunden; ich muß fie Andacht nen⸗ 
nen. Sch frohlodte, daß ich in ihrer Mitte lebte, 
daß ich ihr zugehörte, daß ich daß geliebte Kind der Alles 
befeligenben, Alles belebenden unendlichen Schöpfung 
war. Nicht bloß das,: was mich unmittelbar ums 
gab, auch was mich zu irgend einer Zeit berührt, 
die - Bilder entfernter Gegenden, in welchen ich im 
früherer Kindheit gelebt hatte, die hohen kahlen Ge- 
birge, in deren Mitte ich geboren war, das rauhe 
Meer mit feinen empörten Wellen und feinem Ges 
wimmel von Schiffen, ja die Gegenden, welche durch 








Beſchreibungen, felbſt bie ſchtechteften, mir bekannt 
geworden, berwichtägten ſich, oft unwillkürlich, meintr 
Sesle, verſetzten wich in. ferne Linder, in die Mitte 
großer Wälder, in bie Glut tropiſcher Regionen 
ſo daß ich dort zu leben wähnte, und. wenn ich vom 
einer ſolchen Rotfe zurückkam und meine lmgebung 
erkaunte, fühlte ich mich von einem feltfamen' faet- 
digen, ja felgen Gefühle durchdrungen, baf mir folche 
Genuſſe zu. Gebote ftanden. Sch Fam mir fo neich, 
fo verfchwenderifch begabt vor, daß. ich mit Keinem 
hätte tauſchen mögen. Schon in diefer Zeit meiner 
Knabenjahre konnte ih aus der Mitte der Menſchen 
entfliehen, wenn irgend: eine Eindifche Sorge mich 
quälte, und in fernen Gegenden Erfatz ſuchen, we 
das Midermärtige, Berdrießliche en wicht zu errei⸗ 
den im Stande war. 

Die Gegend um Roevdkilde iſt gegen Oſten ſchön, 
ein Meerbuſen des Kattegats ſchneidet tief in dab 
Land ein; in alten Zeiten fähig größere Schiffe zu 
tragen, endigt ex jegt bei eines Dorfe in der Mähe 
der Stadt fo feicht, daß er nur für kleine Jachten 
fahrbar bleibt; die Ufer find mit Waldungen bedeckt. 

Steffens: Was ic) erledte. | J 7 


MWirKinder konnten achtzehn Kirchthürme von dem elter⸗ 
chen . Garten aus zählen, die in der feuchtbaren Ge⸗ 
gend zerſtreut Jagen, und die ftille idylliſche Anmuth 
der Umgebung hatte für. uns, die wir bisher an dus 
Ufer eines tobenden Meeres und fein Gewühl ges 
wöhnt waren, einen ganz eige nenReiz; aud für mich 
- fhien - eine Zeit des ruhigen Genuffes einzutreten. 
Mas mir früher geworben war, hatte ich nicht vers 
Ioren, aber neue Schäge boten ſich mir dar, und ich 
genoß fie in vollem Maaße. 

Aus biefem innigen frendigen einſamen Naturle⸗ 
Ben entfprang meine Liebe für die Naturforfchung; 
ich wollte die Schäge, welche bie liebende Mutter 
noch ‚verbarg, mir zu eigen machen. Die fernen Ge 
birge ‚Norwegens und ihre gepriefenen Bewohner be= 
fhäftigten mich unaufhörlih. . Daß die Felsblöcke, 
weiche in der flachen Gegend umher Tagen, jenen 
Gebirgen urfprünglih angehörten, hatte ih — ich 
weiß nicht buch wen — erfahren, und von jest an 
waren .fie mir Gegenftände der forgfältigften Unter: 
ſuchung. Bald unterfchied ich mehrere Gebirgsarten; 
ich wußte fie nicht zu nennen, aber ich ordnete fie 
mad) ihrer Verwandtſchaft und Eonnte jubeln, wenn 


ic) ein reines, weißes, durchſtchtiges Quarigerölle am 
Ufer de6 Meeres fand. Es brachte mir Grüße von 
dem. fernen Geburtslande, dieſes felbft ſchien mie 
durch meine Geburt in feinen Gebirgen das Myſte⸗ 
rium meines. Dafeins zu verhüllen. 


Die Bibliothek meines Vaters enthielt meiſt me⸗ 
diziniſche und chirurgiſche Schriften; Gellert, Hage⸗ 
dorn, Klopſtock und Haller, jene geprieſenen Dichter 
einer vergangenen Zeit, waren da. Aber unter allen 
Schriften waren zwei — Tabernamontani Kraͤuter⸗ 
buch und Krügers Naturlehre — die mir wichtig 
wurden. Das große, alte botaniſche Foliowerk, mit 
feinen rohen Holzſchnitten, hatte für mich einen un⸗ 
endlichen Reiz. Ich ſammelte Pflanzen, unterſuchte 
ihren Bau, ich verſuchte ſie nach dem alten Taber⸗ 
namontanus zu beſtimmen, und freute mich über jede 
neue Pflanze, mit ihrem barbariſch⸗lateiniſchen Na⸗ 
men, wie über einen gewonnenen Schatz. 


Wichtiger noch ward mir Krügers Maturlehre. 
Mit welchem mühfeligen Steige fuchte ich mir Newtons 
Gravitationslehre begreiflich zu machen, wobei ich 
wohl merkte, daß einige mathematifche Borkenntniffe 
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möthig waren. Die Schue eriheite gar feinen mas 
thematifhen Unterricht, und im dee Blbliochek bes 
Vaters fand fi Bein Lehrbuch. dee Art; ich ruhte 
aber nicht eher, bis ich im Beſitze eines ſolchen Bu⸗ 
ches war, und bald« verſtand ich wenigſtens fo wiel 
von den Elementen der Geometrie und Arithmetik, 
daß ich Krügers Lehrbuch faſſen konnte. Der mecha⸗ 
niſche Theil der Phyſik iſt darin ausführlich abgehan⸗ 
delt. Die Schrift war in jener Zeit erſchienen, als 
die Erfindung der Elektriſirmaſchine die Aufmerkſam⸗ 
keit der Naturforſcher auf die gewaltigen Aeußerungen 
der Elektrizitaͤt hinlenkte. Muſchenbroeck hatte eben 
die Wirkung der leidener Flaſche empfunden — und 
die Relotion von dieſen merkwürdigen Erſcheinungen 
traf mich, jetzt einige dreißig Jahre ſpäter, als wenn 
ſie eben ſtattgefunden hätten. Schon in Helſingör 
hatte mir ein Knabe, welcher ein paar magnetiſche 
Stäbe beſaß, das Spiel ber Anziehungen und Ab= 
floßungen gewiefen, und mie die ſchwebenden Stäbe 
nach Norden zeigten. Wie geheimnißvoll erfihien mie 
diefe inhaltsſchwere, ſumme Sprache ber Natur, wie 
beneidete ich den glüdlichen Knaben um biefen herr⸗ 
lichen Beſitz. Ich konnte, was ich dort zum erſten⸗ 
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mal geſehen, nicht dergeſſen, und als Kruͤger nei 
jebt von den magnetiſchen Kräften unterrichtete, ſuchte 
ih jene früheren Erfahrungen wieder weht lebhaft 
bei mir hervorzurufen. Mit welcher Ungeduld er⸗ 
wartete ich die erſte Gelegenheit, die größeren Wir⸗ 
kungen der Elektriziträt kennen zu lernen, und den⸗ 
noch wie glücklich war ich, wenn die geriebene Sie⸗ 
gelſtange: Papierſchnitzel anzog, wenn ich ein Glas 
anhaltend ſo lange reiben konnte, bis ich das Kniſtern 
hörte. Es liegt ein hoher Reiz in diefen erſten Kennt⸗ 
nifſen, die man erwirbt, zumal dann, wenn wir ihren 
Beſitz mühſam durch Selbſtthätigkeit erlangen, wenn 
fie uns nit aufgedrungen werden. Diefe : Armut 
der Kenntniſſe, mit dem Streben nad, Erweiterung 
verknüpft, iR mit einer lieblichen Unfchufd gepaart; 
wie lieben die wenigen Gegenftänbe, die uns befchäfe 
tigen, ohne uns zu quälen, und werben allmälig in 
ben immer größern Umfang des Wiffens hineingezd⸗ 
en; aber jeme genußreiche Unſchuld des Anfanges geht 
nur zu bald verloren. 

Dieſe Beſchaͤftigung erhielt einen eigenen Reiz 
durch ihre Heimlichkeit. Die unſcheinbaren Gegen⸗ 
fände, welche ich ſammielte, hatten für die Brtüber 
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nichts Merkmürdiges. Mas ih im Stillen trieb/ 
blieb dem Vater verborgen; die vertrauten Unterhal⸗ 
tungen mit der kranken Mutter waren ganz anderen In⸗ 
haltes, weder Mitſchüler noch Lehrer hatten eine Ahn⸗ 
dung von meinen kindlichen Naturſtudien, und in 
der ganzen Stadt war mir keiner bekannt, der mich 
leiten, belehren und meine Zweifel löſen konnte. So 
befaß ich ein eigenes, tiefes Geheimniß; ich fah mich 
durch diefe Beſchäftigung ſchon frühzeitig in eine ge⸗ 
nußreiche Einſamkeit getrieben, und Alles, was mich 
mit der Natur verband — jenes tiefe Gefühl, mit 
welchem ich ihr Leben zu umfaſſen ſuchte, und jene 
ſtillen Bemühungen, fie im Einzelnen zu ergründen; 
fchloffen mich von der Umgebung aus. Diefes. Ge: 
heimniß ahndete Niemand, denn es fland in feltfamen 
Kontrafte gegen’ meine äußere Beweglichkeit, die jest 
immer mehr, immer gewaltiger fich entwickelte. ‚Weber 
alle anderen Gegenftände ließ ich mich gern ausführ⸗ 
lich vernehmen; ich fiel nicht felten durch meitläufige 
Reden und Belehrungen meiner Umgebung beſchwer⸗ 
lich; ein jeder mußte glauben, daß ich nichts ver- 
heimlichen, Eein Gefühl verfchliegen, Eeinen Gedanken 
verfchweigen könnte: aber je offener ich fonft war 


103 


defto ficherer blieb mein eigentliche® Geheimniß ver 
borgen, mußte es bleiben, denn mas ich zeigen Tonnte, 
was ich mitzutheilen vermochte, war zu dürftig; für 
den Zufammenhang aber, welchen ich ahndete, fanb 
ich Leinen Ausdruck. Diefe Neigung war jahrelang 
genährt worden und gewachſen, fie hatte dadurch eine 
Stärke gewonnen, die beftimmt war, meiner ganzen 
Zukunft eine unerwartete Richtung zu geben, ohne 
dag Eitern, Lehrer oder Brüder ihre Bedeutung ahne 
deten. 

Aber noch in einer andern Richtung follte ich in 
- diefer, für meine geiftige Ausbildung fo reichen Zeit 
erregt werden. Sch lebte jet in einer Stadt, bie 
vormals fo merkwürdig dageftanden hatte; diefe alten 
Mauern waren Zeugen ber größten Begebenheiten 
geweſen, die in längft verfloffenen Sahrhunderten mein . 
Vaterland verherrlichten. In einem flachen, frucht⸗ 
baren, ſtark bevölkerten Lande verfehmwinden leicht und 
fhnell die Spuren der Vergangenheit. Wo früher 
Straßen ftanden, lag jest Ader und Wieſe; aber der 
alte bebeutende Umfang der Stadt wurde dem Ana 
ben gezeigt. Man nannte Dörfer in der Nähe der⸗ 
feiben, die früher Theile von ihe geweſen waren, und 
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gegen Oſten fah man noch Bälle und Grüben, jegt 
mit Gras, Bünmen vub Schilf bewachſen, einge⸗ 
funkene Räume, in Moraſt verwandelt. An diefen 
Gegenden wanderte ich ft und verſetzte mich in jene 
Zeiten unſerer müchtigen Könige, im die Tage ber 
Waldemar und bes großen Erzbifhofs Abſalon. Diefe 
leere, merkwürdige Geſtalt aus der ſchönſten Zeit 
des dänischen Reichs, als Vertrauter eined großen 
Königs, als fiegreicher Feldhere gegen die Wenden, 
als Zerftörer von Arkona, ald Oberhaupt der Kirche, 
als Wefchliger der Gelehrten unb Freund des berühm: 
ten Saxo, wolcher feine Thaten verewigte, gleich aus . 
gegeidmet, (hat für mich noch em näheres Intereſſe. 
Meine müttertiche Familie — Bang — mar eine 
ber lteſten im Lande; zu verſchiedenen Zeiten hatte 
fie in ber Geſchichte des Landes eine nicht unbedeus 
tende Rolle gelpielt, und fie behamptete von bem ur- 
altm Stamme entſproſſen zu fein, der durch Abfalon 
derherrlicht wurde. Als ein Beweis biente das Fa⸗ 
illentwappen, welches meine Mutter noch führte. 
Abſalon Haste zuerſt Kopenhagen gegruündet und nach 
fich Axrelſtadt genannt. Sein Familienwappen wurde 
das Wappen ber newen "Stadt und iſt es geblieben, 


und biefes IR das naͤmliche, weiches die Bange neh 
Heute führen. Ein befonderes Ereignis Tollte die bes 
deutenbe Verwandtſchaft und näher rüsten, Der Kantor 
bei der alten Denskische hatte mit unſaͤglicher Mlilhe 
eine Schrift m mehreren Quartbänden ausgeatbeitet, 
weiche bie Leben@befcweibungen aller Prebiger und 
Rectoren, die fünfzig Sabre lang ihre Amt verwaltet 
hatten, euthielt. Bei feinen mühſamen Unterſuchun⸗ 
gen fand fich, daß die Bange vorzuͤglich reich waren 
an ſolchen Greiſen, die der geliebte Gegenſtand ſeiner 
Schrift waren, und fein Jutereſſe für dieſe Familie 
bewog ihn baber, dem Urfprunge derſelben nachpufers 
fen und eine Stammtafel zu entwerfen. Er fuchte 
zu beveifen, daß dieſer Stamm im gerader Linie von 
Ebern Snare, Abfalons Bruder, einem ausgezeich⸗ 
neten Feldherrn jewer bedeutenden Zeit herflamme, 
und den Band feiner weitläufigen Schrift, welcher 
dieſe Unterfuchungen enthielt, ſchenkta er meiner Mut⸗ 
ter, als Glied dieſer durch ihn verhertlichten Familie. 
Her ſahen wir Kinber nun unſerr Ramen gebruckt, 
als Mitglieder eines ber bebeutendſten Geſchlechter des 
LZaudes; wie dirle Grufen und Freiheren, Biſchefe, 
Geſaadte und anbere mächtige Manmer ad dieſem 
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Stamme hervorgegangen waren, fand ſich meitläufig 
angezeigt. Ein Bruder meiner Mutter, der in Ko- 
penhagen eine hohe Stelle bekleidete, hatte ben vers 
geffenen Abel feiner Vorväter erneuern laflen; wie 
denn Bürgerliche, felbft wenn fie den Adel gering zu 
fhägen vorgeben, nur zu gern jede Gelegenheit er⸗ 
greifen, um zu beweifen, daß fie auch auf irgend eine 
Weiſe Anſpruch auf adlige Herkunft machen dürfen. 
Mir aber war der Gedanke, dag ih von Esbern 
Snare herftamme, bei weitem der wichtigfte, und die 
Neigung, genauer mit den früheren Schiefalen meis 
ned Vaterlandes befannt zu werben, ließ ‚mir Feine 
Ruhe. Der Unterricht in der Schule befriedigte mid) 
gar nicht. In den alten Räumen des ehrwürdigen 
Schulgebaͤudes, die ohne allen Zweifel ſelbſt Zeugen 
vieler bedeutender Creigniffe, vieler wichtigen Bes 
fhlüffe einer mächtigen Zeit gemwefen waren, vernahm 
“ man nichts, was auf irgend eine lebendige Weife an 
die große Vergangenheit erinnerte. in bürftiger Aus: 
zug aus Suhms dänifcher Gefchichte Eonnte die Be | 
gierde, jene glänzenden Epochen, beren bort erwähnt 
wurde, genauer Eennen zu lernen, wohl erregen, aber 


nicht befriedigen. Wie glüdtich ſchaͤtzte ich mich Daher, 











107 


als Chriſtiani's und Gebhardi's voluminöfes Werk 
uͤber die däniſche Geſchichte, als ein Theil der allge⸗ 
meinen Weltgeſchichte, mir in die Hände fiel. Dieſes 
Werk iſt nichts weniger, als unterhaltend; aber! meine 
Helden und ihre Xhaten fand ih, nad) Saxo .außs 
führtich befchrieben, und die Eindliche Phantafie ‚wußte 
die Gegend umher mit ihnen zu beleben — ich fah 
die alte Stadt in ihrer Herrlichkeit wieder aufgebaut, 
Einige wichtige Begebenheiten, wie die Ermordung 
ded herrlichen Knud Laward, find mit umftänblicher 
Anſchaulichkeit erzählt, und diefes furchtbare Ereignif 
jog mich um fo mehr an, ald der geliebte Esbern 
Snare, den ih nun einmal tie einen näheren Ber: 
wandten betrachtete, bei djefer Gelegenheit eine fo 
glänzende Rolle gefpielt, weil feine ritterliche Tapfer⸗ 
keit, feine Treue und Hingebung ſich hier bewährt 
hatten. Diefes Studium war mir um fo theurer, 
da es allgemeine Theilnahme fand. Die Mutter, die 
Brüder, die ältere Schwefter horchten auf meine Er: 
zjählungen, und was fie vernahmen, erhielt als eine 
Familienſache ein höheres Intereſſe. 

Mir aber war dieſe Befchäftigung doppelt wich⸗ 
tig. Was ich durch die Lehrer nie vernommen hatte, 
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das taäthſechufte Geſchick dor Völber, der Geſchicchter, 
seat dämmernd wer meine Seele. Dad Wachethur, 
de Blüte, und den, mean Vatrrlande in frühesese 
Beten drohenden Untergang, konnte ich verfolgen, und 
baß eine jede Weränderung mit Blut bezeichnet war, 
erfüßte mich weit Grauen. Aber faft wie Maͤhrchen 
Fangen mir biefe Erzählungen, wenn ich fie mit der 
friedlichen Ruhe verglich, mit der ſtillen Ordnung des 
Gewohnlichen, wie fie fait ein Jahrhundert lang ger 
bamert hatte, wad fo für immer gegründet erſchien. 
Dft zwar fühlte ich mich von einer untuhigen Sehn⸗ 
ſucht nach eimer bewegteren Zeit ergriffen, oft träuurte 
ich von Kriegen und Schlachten, von feltfumen Ereig⸗ 
niffen, die ritterliche Tapferkeit, Treue, hingebende 
Liebe in Anfpruch nahmen, und jewe weichliche Zart⸗ 
lichkeit, die fich im die eigenen Gebilde hineinfpinne, 
jede ernſte Thaͤtigkeit Lühmt, amfatt fie amyufpernen, 
und. die ſpäter, durch fo Bielerlei genährt, immer 
‚ mehr Überhand nahm, fing an auch mich anzuſtecken. 
Ich vorfeßte mich in folche etdichtete Lagen, ließ 
Greuel allerhand Art um mich eutſtrhen, Eliten ımb 
Bröber in drohender Gefahr ſchweben, und ich war 
Damm der Deib, ber fie rettete. Ich Tonnte, von fol 


dar Dichtungen ergriffen, mid ta Shwäwen bedes, 
— Abre die friſche Kindheit, die vie ruherde Begierhe 
des erwachten Wiſſens, und eine geheine Schaau 
die mich hinderte, ſalchen Taimmen. ermfihaft: nachts 
bangen, heunnten die Ausbilhung hiefer kraulhaftes 
Richtung. 

Yüx den: aufgeregten Knaben wurde aber. jet her 
ſenders bie große Domlinche überaus wirhtig Die 
Schule war feit walten Beiten birfen Kurche ange⸗ 
ſchloffen, melde für das markwärdighe Gebaude bes 
ganzem Landes gilt. Aus der ſchönſten Zeit dea Mit 
wialterd hexxũhrend und in einem großartigen Stile 
gebaut, enthält fie die Srabmäler aller Kiniglichen Str 
ſchlechter Dönemarkd, die feit mehreren hundert Jah⸗ 
un vegiert haben, bis auf ungen: Bug. Die 
Runden, welche fi alle Freitage und Sonntage in 
dem Chare nor dem. Altare verſammeln mußten, wm 
fie die Sitze der damaligen. Demherrn eirnahwen 
fahen. vor ſich, in. der Mitte des Chors, ben großem, 
ſchwarzen, masmornen Sarg der Königin Margarethe, 
unter deren Zepter ſich das tief gefunkene Heid) zu 
heben. begann, der Stifterin der kalmariſchen Union, 
bie hundert und fünfundgmanzig Jahre Ing bie hrei 
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feandinavifhen Weiche vereinigte — eine Zeit, die ber 
Dänen glorreich erſcheint, obgleich fie unheilbringend 
für alle Theile war, Große Gewölbe, durch eiferne 
Gitter verfchloffen, zeigen bie marmotnen Denkmäler 
der neuern Könige; die untern Räume hingegen eut⸗ 
‚ halten die Gräber vieler älteren Fürſten. Ich wußte 
mich bei dem Kantor — ſchon als ein Glied des 
Bangſtammes — beliebt zu ‚machen, obgleich ich fo 
wenig Stimme hatte, baß ich von feinem Unterricht 
im Geſange ausgefchloffen blieb.“ Ich ſchlich oft mie 
ihm in die untern Gewölbe, menn fie für Durchrei⸗ 
fende geöffnet wurden, und bald war N mit diefen 

Dentmälern vertraut. 
So fühlte ich mic, denn von allen Seiten anz - 
geregt, und mas ich trieb, gefchah in großer Ein- 
‚famteit. Die Lehrer mifchten fi; nicht barein,. und 
- eben ben Schulaufgaben, die: nie bedeutend waren, 
erweiterte fich die Welt meiner. Selbſtſtudien immer 
mehr. Das gefchichtliche Studium wurde ‚mir. be: 
ſonders dadurch wichtig, daß e8 mir die größeren Ver⸗ 
 Hältniffe des Lebens auffchloß und mir zeigte, was 
Kraft, Muth und Kenntniſſe vermögen, und wie wohl 
öfter Menſchen, deren Abkunft in Dunkelheit geht 
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ift, zu großen Dingen berufen find. Die höchſten, 
die reinften Entſchlüſſe beivegten das kindliche Ges 
müth. Für die Mahrheit, das Necht und die Wiſ⸗ 
fenfchaft zu leben, zu ftreben und thätig zu fein, fchien 
mir ein fchönes, heiteres, beneibenswerthes Loos. Es 
war damals eine anmuthige, friedliche Zeit; in ber 
Gerichte ſchlummerten noch die dämonifhen Kräfte, 
welche das Menfchengefchlecht in Verwirrung fegen 
follten; die freundliche Umgebung ließ keine Ahndung 
von dem, mas ic) .fpäter erleben folkte, in mir auf: 
fommen, und noch waren mir die lodenden Leidens 
haften der Sinnlichkeit und Ruhmſucht fremd, Oft 
ftellte ich Selbfiprüfungen an; ich zog mich dann, 
befonders während der Serien, zurüd, um den täglich 
heranmachfenden Schag meiner Kenntniffe zu über: 
fehen, und meine Freude bei diefem Gefchäft war fo 
tein und ungetrübt, wie ich fie fpäter felten genoß. 
Wenn auch irrige Anſichten in der Seele des fich 
ſelbſt überlaffenen Knaben aufitiegen, fo konnten fie 
doch kaum Wurzel faffen. Unbefangen und offen 
für jede Belehrung der Schriftfteller, wurde gefähr: 
liche Einfeitigkeit vermieden, und der Geift ber Zeit, 
wie er mir damals erſchien, ſchloß das gar zu Auf- 
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fallende, Barode, ſchroff Drigimelle aus. Was von 
der Art in mir bämmerte, fand nad) Feine beffnmer 
ten Aucdruck, und war mic ſelbſt ein Geheimniß. 

Eine Unterhaltung theilte id mit meinen. Mair 
dern. Die Micharbfenfchen Homme, und wor Alles 
Fielding Tom Jones befpäftigeen und Idhafız Toms 
Jones mar unſer Liebling, Was bat Buch Geſchr⸗ 
liches emehält, Eonnte und nad nicht. ſchädtich wer⸗ 
den; aber bee jugendliche, fröhliche, offene Held er⸗ 
ſthien und als ein Mufter, währen Blifil in unſern 
Augen das Wilb einer gemeinen Gerle, eines Spieß⸗ 
bürgexs, eines verächtlichen, beſcheänkten Menſchen 
ward, und der Eindruck dieſes Buches auf mein 
wugendliches Gemuth war fo tief, daß er, irre ich 
nicht, einen bedeutenden Einfluß auf mein ganges 
Leben ausgeuübt hat. 

Es fehlte min andy niche an Cacgenheit, wich 
unter meinen Mitſchülern, ja unter den Freunden 
meines Baters bemerkbar zu machen. Die Söhne der 
Honoratioren vereinigten fi im Sommer zum Mes 
gelfchießen. Wirte Sorgfalt wurde auf bie Flitzbbogen 
verwandt, die Praͤmien waren verhaltnißmäßig beden⸗ 
tend — md bie Feſtlichkeit, weiche ſich jeden Monat 
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einmal erneute, fand abwechſelnd in ben Däufern ber 
verbäindeten Familien flott, und ſchloß mit einem uns 
gewöhnlich glänzenden Mahle, warb aber jebeömal 
mit einer Rebe eröffnet. Ich war ber alleinige Reb⸗ 
ner, und das ſchien mir natürlich. Die Eitern ließen 
«3 geſchehen, Feiner meiner Mitſchüler wollte mit mic 
wetteifern, und fo fchrieb ich die Meben und trug fie 
mit vielee Wärme vor. Sch erinnere mich beb In⸗ 
Halte diefer Reben kaum; man fchien fie gen zu 
Hören, and die Eltern der Knaben horchten auf bie 
Belehrungen des jungen Mebners; aber das machfols 
gende Schießen, die Frohlichkeit, die Freuden bes fefts 
Kihen Mahles verbräugten bald jede Erinnerung au 
den ernfthaften Anfang, und kaum dachte ich ſelbſt 
an eine Arbeit, die mich mehrere Tage anhaltend bes 
Thäftigt Hatte. Nur eine Rede, die mehr ale ges 
wöhnlich Aufmerffamteit erregte, behielt ich lange. 
Sie handelte von. den Pflichten der Könige und ber 
Patrioten, war in dem Sinne ber damals. Dünmern- 
den Zeit, bie fpäter fo große Erſchütterungen hervor 
zief, mit vieler Kühnheit und Freimüthigkeit abge 
faßt, wurde lebhaft vorgetragen, und muß fi in 
dem Munde eines breizehnjährigen m ſeltſam 


Steffens: Was ich erlebte. 
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genug ausgenommen haben. Mein Vater beſonders 
war mit dieſer Rede Überaus zufrieden, und ts ber 
That, ihm verdanbte ich auch vorzüglich dieſe Rich⸗ 
tung. Talentvoil, lebendig, mit feiner Lage unzufrie⸗ 
Ken, glaubte er, oft wicht ohne Grund, ſich Über ben 
Deut. der Mächtigen beklagen zu bürfen, und that 
23 nicht feiten mit ber Heftigkeit, weiche ibm eigen 
war. Beine Klagen nahmen dann oft eine allgemei⸗ 
were Wendung; von-ber Willkür höherer Behbrden 
und den Stolze des Adels, von dem Uebermuthe der 
Reichen und der Begünſtigung Unfähiger, von den 
drückenden Verhältiiffen der Bürger und ber Laft der 
großen flehenben Heere, von allen jenen Acuferungen 
der Umzufsiebenheit, die fpäter die Weit und mid) 
felöft, oft wohl mehr als billig, in Bewegung fegten, 
"Hirte ich num zum erſtenmal reden, und die Dunkeln 
Vorfellungen davon verwebten fich mit den feurigen 
Entfehläffen zukünftiger Watigkeit, und trugen ohne 
allen Zmeifel dazu kei, ein Ereigniß hervorzurufen, 
weiches in der Schule eine große Gährung verur⸗ 
ſachte und mir und meinen Brüdern, ja felbft mei 
nem Bater, hätte geführkich werden können. Ich darf 
es nicht verſchweigen, obgleich ber Schluß, ben man 
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daraus ziehen möchte, mix vielleicht unvortheilheft fein 
med, ja mit meinem Leben, wie ich es bier darge⸗ 
ſtellt habe, im Widerfyruch zu fliehen fcheint, Die 
Schule war in fünf Klaffen eingetheilt, die won un⸗ 
tm gezählt wurden, fo daß die fünfte Kiaffe den höch⸗ 
fen Rang einnahm. Im einem fehe großen gewälb- 
tm Saale des Erdgeſchoſſes waren alle Klaſſen ver 
ſammelt, und eine hölzerne, blau angeftrichene Wand, | 


. am obern Ende deffelben, teennte ein Viertheil, für 


die hochſte Klaſſe beftimmt, von den übrigen Abthei⸗ 
hmgen. Der untere, größere Theil des Sales war 
durch bruſthohe Verfibläge in vier Räume für bie 
vier untern Klaſſen getheilt. Ein Kreuzweg trennte fie. 

Die Schuüler pflegen ſich faf eine Stunde vor 
dem Anfange des Unterrichts zu verfammeln. Diefe 
Zeit wurde zum Spielen benutzt. Die meiften trie⸗ 
ben ſich auf dem Kirchhofe, wenige zwiſchen den Baͤn⸗ 
fen, und einige auf den Gängen umher. Hier wurbe 
mancher muthwillige Streich erfonnen, ber die Ein- 
woher des Städtchens beſchäftigte und noch öfter 
verdroß; hier bikdete fich eine eigene, Kleine Welt aus, 
bie, inmitten ber Angebunbenheit, ihre feſte Regel 
hatte, Beſonders aber harrſchte ſeit uralten ‚Zeiten, 

| 8* 
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To feftbegründet wie das Anfehen der Lehrer, eine 
firenge Unterordnung, die nie verlegt werben durfte, 
Die Klaffen waren in zwei Bänke getheilt, wer den 
oberſten Ping einnahm, wurde Dur genannt, und 
die Schüler feiner Bank mußten ihm gehorchen, Je⸗ 
der Schuͤler einer höheren Klaffe hatte das Mecht, bie 
Räume der niedbern fu beſuchen; aber nie durfte ein 
Schüler der niedern Klaffe in eine höhere hineintre 
ten. Beſonders aber war das Anfehen ber höchften 
Klaffe überaus mächtig, und die Schüler der Meifter- 
Feetie (Meſterlexen), wie fie genannt wurden, übten 
eine unbefchräntte, ganz willkürliche, oft höchſt drückende 
Tyrannei Über alle anderen Klaffen aus, Sie meng- 
ten fih in alle Streitigkeiten und entfchieben nad 
Gutdünken; fie theilten Steäfen aus, haften und be 
günftigten, wen fie wollten, und an eine Appellation 
‘war nicht zu denken. Kine Klage bei dem Lehrer 
Toire Hochverrath geweſen. 

Während nun die begünftigten Schüler fich luſig 
herumtrieben, die verhaßten, gu ihrem Verdrufſe, auf 
been Schauplägen durch den frengen Befehl der Ge: 
bietenden fefgehalten wurden, mährenb hier gefpielt, 
dort gefochten, an einem andern Orte berathfchlagt 
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wurde, waren regelmäßig Poften ausgeflellt, um die 
Ankunft der Lehrer, die theils in dem Schulgebäude 
feibft, theils in der Nähe wohnten, früh genug ans 
zufagn. Die Schüler diefer Klaffe eilten dann bers 
bei, während die übrigen fich noch herumtrieben. Die 
Lehrer der untern Klaffen erfchienen zuerft, fo daß ich, 
dee ich in der erften Klaffe meinen Plag hatte, ſchon 
befchäftigt war, wenn ber Rector erfchien. Diefer 
war ein firenger, ernflhafter Dann, ein Bruder des 
auch in ber gelehrten Welt bekannten Arztes Sarborf. 
Er hatte den Titel als Juſtizrath unb fah einem vor- 
nehmen Weltmanne ähnlicher, als einem Schullehrer. 
Er war in dem ganzen Städtchen hoch verehrt, wurde 
zu den audgezeichnetften Honoratioren gerechnet, und 
alfe Schüter betrachteten ihn mit achtungsvoller Furdht« 
Wenn er, nachdem der Unterricht in den unterm 
Kiaffen ſchon angefangen hatte, durch den Saal ſchtitt 
imd hinter dee Doppelthüre verfhwand, erſchien er 
mir fo würdig, ber höhere Unterricht der höchften Klaſſe 
fo bebeutend, daß «8 mir wie ein Mofterium vorkane; 
und ich von. dem, mas hinter diefer dünnen Wand, am 
welche ich mich Iehmte, gelehrt wurde, bie wichtigſten Auf⸗ 
ſchlüſſe über manchen Zweifel, der mich quälte, erwartetes 
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An den Spielen und Unternehmmgen ber Wer: 
runde nahm ich felten Antheit, obgleich. ih Dur der 
‚ antern Bank war, und alfo einige Autorität auszu⸗ 

üben hatte. Meine Selbſtſtudien ließen mir. wenig 
Zeit für die Aufgaben der Schule, und gewöhnlich 
waren diefe auch nicht fo ſchwierig, daß fie viele Zeit 
erfordert hätten, Ich benuste daher faft immer bie 
Morgenftunden zur Arbeit, und trat genau zu ber 
für den Unterricht angefegten Stunde in bie Schule, 
Obgleich ich felbft auf dieſe Weife den willkürlichen 
Mißhandlungen der Schüler der höchften Kiaffe we⸗ 
niger ausgefegt war, hatte ich dennoch Gelegenheit, 
fie gegen andere ausüben zu ſehen. Ich will wicht 
behaupten, daß fie immer unrecht handelten; bie Aus 
sorktät felbft erzeugte em Gefiihl von Gerechtigkeit, 
welches da, wo Eeine Leibenfchaft es verblendet, auch 
auf jugendlihe Gemüther feinen Einfluß behauptet. 
Ya, man dürfte wohl mit Recht fagen können, daß 
diefe Einrichtung, natürlich, wie fie entitanden mar, 
ſich nicht fo lange erhalten haben würde, wenn fie 
wicht eine lobenswerthe Seite gehabt hätte. Ich war 
aber einigemal Zeuge offenbaren Miſhandlungen klei⸗ 
wer Anden gewefen. . Die Schwäche der Rinder, die 
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kein Gehör ſanden, der Miſbrauch einer rohen Ge⸗ 
walt, wo fie keinen Widerſtand finden komte, em⸗ 
pörte mich. Einigemal, wo ich den Vermittler aba 
geben wollte, wurde ich verächtlich abgewieſen und 
mußte mir geſtehen, daß ich gegen dieſe Gewalt nichts 
vermochte. Aber Auftritte dee Art erfchütterten mich, 
ich zitterte dann vor Ingrimm, und nichts konnte 
mid) tröſten. Da entftand der Entſchluß in mir, 
le unteren SKlaffen gegen die erfte zu vereinigen. 
Es war keinem Zweifel unterworfen, daß fie, mit 
einander verbunden, biefer Trotz bieten konnten. Sch 
verfammelte die acht Borgefegten (duces) der Klaffen, 
ftellte ihnen Iehhaft die Anmaßung der Mitfchüter 
vor, und wie ed in nnferer Gewalt ftände, fie zu 
demüthigen. Sie zitterten, al& fie meinen Vorſchlag 
hörten, und ihre Anoft, ich will es geftehen, äußerte 
auch ihren Einfluß auf mich. Aber, wie es wohl 
bei ähnlichen, wichtigern Gelegenheiten zu geſchehen 
pflegt, ich fah ein, daß em fo gefährlicher Verſuch, 
einmal gewagt, doppelt nächtheilig wird, menn man 
ihn anfgiebt — und meine feurige Berebfamkeit, die 
jest den zweifachen Zweck hatte, bie eigene Furcht zu 
dämpfen und bie Zuhlwer zu entflammen, drang wirka 


— 
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lich durch. Die erhitzten Knaben verſammelten ihre 
Untergebenen, alle ſchienen begeiſtert, und das Ge⸗ 
heimnißvolle, Gefährliche und Neue, das Gefühl, Theil⸗ 
nehmer einer Verfchwörung zu fein, übte einen großen 
Reiz über fie aus, der noch dadurch erhöht wurde, 
daß ein Feder, wenn die Unternehmung mißlang, fich 
hinter die Uebrigen zu verfteden und fo aller per- 
fonlichen Verantwortung zu entgehen, wenn fie aber 
gelang, alle Vortheile einer unbefchräntten Freiheit 
zu gewinnen hoffte. Nicht erwachfene Aufrührer al 
kein, fondern auch Knaben Eennen dieſe Gefühle, in 
weichen Feigheit und Muth inniger verbunden find, 


als man zu glauben gewohnt. ift, 


Es war ausgemacht worden, daß bei einer Ges 


legenheit, deren ich mich jest nicht mehr erinrtere, 


der allgemeine Aufftand ausbrechen follte. Aber bie 
Berbündeten waren Kinder, unvorfichtige Aeußerungen 
machten die Schüler der erften Klaffe aufmerkfam, 
fie horchten, fragten, und bald war alles verrathen, 
der Aufſtand gedämpft und ich als der Urheber genannt. 

Mein jüngerer Bruber war eines Morgens, früher 
als ih, in die Schule gegangen — bie große Un: 
ternehmung lockte ihn — ich aber, wie gewöhnlich, 
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noch mit meinem Schulpenfum befchäftigt, zu Haufe 
gebfieben. Eben wollte ich nun auch fortgehen, ale 
ich meinen Bruder, todtenblaß, auf dem entblößten 
Kopfe eine Elaffende Wunde, aus welcher das Blut 
über das Geſicht floß, Hautfchreiend in das Haus 
ſtürzen ſah. Eine Menge Meenfchen waren ihm theil- 
nehmend und entrüftet gefolgt und verfammelten fid) 
vor dem Haufe. Mein Vater war roch nicht aus⸗ 
gegangen; ic) folgte bem Bruder, vor Schreden er⸗ 
flarrt, als er zu ihm hineinging. Er, meine Mut: 
ter, fahen den verwundeten Knaben mit Entfegen an; 
nur mit Mühe erfuhe mein Vater, was. gefchehen 
war. Nie fah ich eine ähnliche Wuth; fein Geſicht 
glühte, die Stimme ſchwankte, mir gebot er in ab⸗ 
gebrochenen Worten zu Haufe zu bleiben, ergriff mei- 
nen Bruder, ohne auf die ängftlich rufende Mutter 
zu hören, und eilte mit ihm, wie er war, buch ein 
paar Eleine Straßen bis zu der Wohnung des Rec⸗ 
tors, von dem erftaunten, und bei dem Anblid des 
verwundeten Knaben entrüfteten Haufen begleitet. Der 
Rector war in der Schule umd mußte gerufen wer⸗ 
den; die Folgen des Geſpräches mit ihm erfuhr ich 
auf eine für mich erſchütternde Waife. 


» 
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Den Tag darauf, als ich allein ohne meinen Bru⸗ 
der in die Schule trat, herrſchte eine allgemeine, ängſt⸗ 
liche Stile, ein jeder Knabe faß auf femem Platze, 
man hörte keinen laut ſprechen. Kein Schükt der 
erſten Klaſſe ließ fich fehen, die Thüre blieb werfchloffen, 
die Stunden waren ausgeſetzt. Wir ahndeten nur 
dunkel, daß etwas Außerordentliche vorbereitet würde. 
Mic mir wagte keiner zu fprechen, umd ich ſelbſt 
war von einer tiefen Angft ergriffen. Der zweite 
Morgen fing wie ber erſte an, aber jest ſchritten bie 
Schüler der höhern Klaffe mürriſch durch den Sant 
und verfhwanden ftillfehweigend hinter der verfchloffe 
nen Thüre. Schon hatte der Unterricht in ben un 
teen Klaffen angefangen, als der Rector, von bem 
Conrector und einem dritten, deſſen verhängniß⸗ 
volles Ausfehen und Schrecken einflößte, begleitet, er⸗ 
ſchien, und kaum war die Thüre der erſten Klaſſe 
hinter ihnen geſchloſſen, als ſie wieder hervortraten. 
Alle höheren Schüler mußten fich in dem breiten 
Kreuzgange aufſtellen, der Rector und feine Begleiter 
ſtanden mit feierlichen Ernſte in der Mitte des Saa⸗ 
les, und num fing ber erflere an, was gefchehen war, 
in ruhigen Worten zu erzählen. Auch von unfesr 
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findifchen Unternehmung war die. Rebe und ich faß 
zitternb ba; boch wurde mein Name nicht genamnt. 
Er tabelte mild, daß wir uns nicht an die Lehrer 
gewandt, gab ums aber Recht, daß wir den Leber: 
much der Mitfchüler wicht länger gebuldig hatten ers 
tagen wollen. Als er der Mißhandlung meines Bru⸗ 
derö ermähnte, wurde feine Mebe immer firenger, zu: 
fest klang fie — mir wenigſtens, ber ich in banger 
Erwartung hinhorchte — furchtbar. Jetzt wurde der 
unglückiiche Schüler, welcher meinen Bruder verwun⸗ 
det hatte, vorgeführt, der eine Begleiter des Rectors, 
mit einer ſchweren Ruthe bewaffnet, näherte ſich ihm, 
und die harten Schläge, welche er empfing, doppelt 
fählbar, weil der arme Jüngling durch die Art der 
Strafe ſich auf immer befchinpft fühlen mußte, klan⸗ 
gen in ben weiten Räumen wieder. Eine jede öffent: 
liche Strafe hatte von früher Kindheit an für mic 
etwas Entfegliches, mein innerftes Weſen Zerreißen: 
des; ich mochte nie Zeuge einer folhen Beſtrafung 
fein. Jetzt war ich es zum erſtenmal — freilich ges 
zungen — und mußte mir leider geſtehen, daß ich 
die Veranlaſſung der Berwundung meines Bruders 
und diefer beſchimpfenden Bächtigung mar. Alle Kna⸗ 
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ben weinten; benn fo weit die Erinnerung reichte; 
hatte man einen folchen Auftritt erlebt in der Schule. 
Sch glaubte aller Augen auf mid) gerichtet, ich fand 
mich fo fchlecht, meine Unternehmung fo tadelns⸗ 
werthb! — Ein jeder Schlag traf mid. Wie ganz 
anders hatte ich mir den Erfolg gedacht, als ich ders 
Entſchluß faßte, der mie fo herrlich dünkte. 

Viele Zage vergingen unter großer Furcht; die 
Wunde meines Bruders heilte bald, aber die empor 
ten Schüler waren wüthend. Als mein Vater eine® 
Abends im Dunkeln ausging, ftieß er an einen Fa⸗ 
den, der quer Über die einfame Straße gefpannt war. 
Man erwartete wohl, daß er flürzen würde, und wollte 
dann wahrfcheinlid unerkannter Weife über ihn her: 
fallen. Mein Verhältniß zur Schule, mein ganzes 
bisheriges, innerlich zufriedenes Dafein war geftört. 
Zwar magte feiner mic) Anzugreifen, denn ein acht 
zehnjähriger Isländer, ausgezeichnet durch feine kör⸗ 
perliche Stärke, die ihn auch auf der Uniwerfität bes 
rühmt machte, wie alle Jsländer, ein ſtarker Lateis 
ner, aber in allen übrigen Fächern zurück, {aß neben 
mir in der Klaſſe und hatte mic, liebgewonnen. Ex 
hatte Leinen Antheil an meiner kindiſchen Unternehs 
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mung genommen, mid) vielmehr davor gewarnt; bie- 
fer erklärte jest, daß ein jeder, der mich anzugreifen 
wagte, es mit ihm zu thun haben wüurde, und biefe 
Erklärung gab mir völligen Schus. Doch war es 
en Glück, daß eben um diefe Zeit mein Vater nach 
Kopenhagen verfegt wurde; wir verließen mit Freu- 
den das Städtchen. 

Indem id) dieſe Kleinigkeiten aus meiner Kind⸗ 
heit erzähle, fühle ich es mohl, daß ich zu unbedeu- 
tend bin, um das Intereſſe befonnener Lefer für folche 
Ereigniffe in Anfpruch nehmen zu dürfen. Aber wie 
vermag ich es, den Mittelpunkt meines Daſeins her: 
vorzuheben. und darzuftellen, ober, follte diefe® un 
möglich erfheinen, wenigften® anzubeuten, wenn bie 
"Peripherie unbekannt bleibt? So ift es mir auch 
Har, daß die wenigen, noch Lebenden, die etwa ſich 
eines Knaben erinnern, der damals ihnen befannt 
‚war, vielleicht ihre Zuneigung genoß, mid, kaum in 
diefem Bilde wieder erkennen werden. Die leichte 
‚Beweglichkeit, mit welcher ich jeden Eindruck aufnahm 
und wiedergab, der heftige Jähzorn, welcher mic) oft 
:beftel, fich mehr in Worten, als in Thaten äußerte 
‚und fchnell verflog, ließ den finnenden Knaben mit 
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feinem ſtillen Ernſte nicht vermuthen. Man traute 
dem ſo raſch Ergriffenen, in ſteter Unruhe ſich Be— 
wegenden, keinen feſten Eutſchluß zu, und daß ein 
gehrimes, tiefes Streben ſich hinter ber mehr als 
offenen, oft unbefonnenen, ber Umgebung beſchwer⸗ 
lichen Redſeligkeit verbergen Eönnte, mochte Niemanb 
glauben. 
Ich kaunn diefen Wiberfpruch meines Daſeins, de 
wohl bei keinem Menſchen ganz fehlt, an mir aber 
fo ſchneidend hervortritt, nicht in der Kuürze entwicketn, 
ohne mißverſtanden zu werben. Es muß hinreichen, 
tn angedeutet zu haben; aber eine Veſchäftigung, 
die mic ein paar Monate hindurch feffelte, darf ich, 
bevor ich mich zw der tieferen ernſthafteren Seite 
meined damaligen Lebens wende, nicht mit Sell 
ſchweigen vorübergehen laſſen; bein in der That ſchie⸗ 
nen Die zmei Jahre in Roeékitde alle Keime meiner 
Zukunft zu enthüllen. Sie woren in ihrer Äußeren, 
ſcheinbaren Dürftigkeit, die reichflen meines Lebens. 
Das ih Romane zu ſchreiben anfing und keine 

za Ende brachte, ift kaum ber Erwehnung werch. 
Die oben erwähnten Werke von Richarbſon und Fiel⸗ 
ding erweckten, wie gewöhnlich, die Nachahmungsſucht, 
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die Bein Zeugniß einer urfpeünglichen Anlage abgiebt. 
Bedeutend erfcheint es mir, daß ich ein Wochenblatt 
ausarbeitete, zunächſt wohl nur beftimmt, von einigen 
Schulfreunden, von den Gefchwiltern und verzüglich 
von ber Mutter gelefen zu werben. Der Vater wird 
aber die eriten Nummern feinen Freunden gezeigt ha⸗ 
ben; als Erzeugniſſe eines breizehnjährigen Knaben 
mußten fie, als des Beifalls auch älterer, befonnene 
Männer nicht ummwürbig erſchienen ‚fein, und fo che 
culirten fie, durch einen Kalligraphen veinlich abge 
ſchrieben, unter ben Honoratioven bes Städtchens. 
Ich hatte das Vergnügen, welches Goethe fo hoch 
anfchlägt, meine Ausarbeitungen in zierlicher Abfchrift 
zu Iefen; und daß fie auch mir, in fo aumuthiger 
Form, bebeutend und der Aufmerkſamkeit werth er⸗ 
fhienen, ift natürlich, Aber ich durſte mich auch 
als Schriftkeller betrachten, und die Neigung, wid) 
für eine folche Beſtimmung auszubktien, ſaßte damals 
tiefe Wurzel. Es war bie mefprünglichfte, natürlichſte 
Art, wie, vor der Erfindung der Buchdruckerei, die 
Schriftſtellerei überhaupt entſtand. Von den engeren 
Kreifen der Freunde gepflegt, bahnte fich das Gedachte, 
Ausgsarbeitete in mehr ober weniger abgefchloffener 
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Korm Dargeftellte allmälig die Bahn; bad weniger 
Bedeutende entftand und farb in der engen Umge⸗ 
bung, nur das Gebiegene erwarb. fi, einen bleibenden 
Pag in der Geſchichte. Sept drängt fi alles Ge⸗ 
fhriebene unmittelbar, unreif, wie es ift, aus der 
ftillen Kammer in das grenzenlofe Gewühl der Lite⸗ 
ratur und das Mittelmäßigfte will feinen Platz neben 
bem Bedeutendſten behaupten, ja nicht felten gelingt 
ed jenem, wenigftens eine Zeit lang, dieſes zu ver- 
drängen. 

Mein Mochenblatt enthielt rührende Erzählungen 
in der damaligen, von England zu uns heräberge- 
pflanzten Art (die literarifche Bewegung in Deutfch- 
land war mir völlig unbelannt), Gedichte, aber auch 
ernſte Betrachtungen, meiſt religiöfen Inhalte, So 
erinnere ich mich, daß befonbers ein folcher Auffag, 
veranlaßt buch bie Konfirmation meines älteften Bru⸗ 
ders, rein aus dem Imnerften eines religiös bewegten 
Gemüthes entfprang und vielen Beifall fand. 

Diefe Arbeit fiel in bie legten Monate unferes 
Aufenthalte in Roeskilde. Künf bis ſechs Wochen 
lang arbeitete ich fleißig und zur Zufriedenheit meiner 
Lehrer. Dan Eonnte aber das Wochenblatt als ein 
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Erzeugniß der oben erwähnten Schügengefellfchaft be 
trachten. Die Luſt einiger Mitſchüler, die wohl glaub⸗ 
ten, fich mit mir meſſen zu koͤnnen, ſich ebenfalls 
als Schriftſteller zu produciren, ward immer lebhaf⸗ 
ter. Zwar fuchte. id fie im Anfange abzuhalten, 
hatte wohl auch die Kühnheit, das mir Angebotene 
als unreif abzumweifen. Aber die Nothwendigkeit, alle 
Wochen ein beflimmtes Penſum zu liefern, ward dem 
Knaben beſchwerlich, die Eitelkeit war durch den er: 
haltenen Beifall beftiebigt. Die Lehrer, der Water 
ſelbſt, ſahen wohl ein, daß eine ſolche Beſchäftigung 
länger fortgeſetzt nicht heilfam mar. So ward ic) 
immer läffiger, meine Kritid der dargebrachten Arbei⸗ 
ten ward immer milder, ich war zufrieden, wenn die 
Mitfchüler den Bogen füllten. Das Blatt fand Eeine 
Lefer mehr und hörte auf, Iſt es nicht eine Erfah: 
tung, die in der Literatur auf diefelbe Weife fich oft 
genug ermeuerte? Ich habe fie, als Knabe, gemacht. 

Bon diefem Wochenblatt iſt mir Beine Zeile übrig 
gebtieben. Bielleicht hat fich, durch Zufall, irgendwo 
ein Blatt in der Abſchrift erhalten. 

In Dänemark, wie im ganz Skandinavien, ft 
die Iutherifche Kirche die allein herrſchende. — 


Steffens: Was ich erlebte. 
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mirten, wie die Katholiten, werden geachtet, gefchügt, 
und ich habe fie nie Über Bedrückungen Hagen hören; 
aber fie werden nur geduldet. Der fonft unbefchränkte 
König hat perfönlich die einzige Verpflichtung, daß er 
Iutherifcehen Glaubens fein muß. In meiner Kind: 
heit fand der Unterricht — menigftens in den Schu: 
len, die ich zu Helfingör und Roeskilde befuchte — | 
in feiner urfprünglichen Reinheit und Einfachheit ftatt, 
und wenn er auch nichts Erregendes hatte, vielmehr 
nur in einer trodenen Weberlieferung der Glaubens 
lehren und äußeren Ermahnungen „die nie lebendige 
Theilnahme erwecken, beſtand, ſo enthielt er doch auch 
nichts, was ſtörend einwirkte, wenn das religiöſe Ge⸗ 
fühl in den Kindern durch die Geſinnungen der El⸗ 
tern geweckt wurde. Ein Buch muß ich dennoch nen⸗ 
nen, welches ſchon in meiner frühften Kindheit einen 
tiefen Eindeud auf mich machte; es mar Hübners 
biblifche Gefchichte. Die kurzen Erzählungen haben, 
bei aller natürlichen Raivität. und Einfachheit, dennoch 
immer etwas in ſich Gefchloffenes, Kernhaftes und 
Anziehendes. Das Leben der Altwäter erfcheint in 
feiner reinen, erhabenen Einfalt, die Gefchichte des 
"jüdischen Volkes in ihrer Schärfe, das Evangelium 





131 


in feiner Lieblichkeit, ohne Prunk und ermübdende 
Reflection. Seit meinem fiebenten Jahre fah ich das 
Buch kaum; aber viele Stellen, die mich innerlich 
bewegten, hinterließen einen bleibenden Eindruck und 
ſchweben mir noch mit beflimmter Klarheit vor. 
Jegliche Regung der Andacht, ein jedes religidfe 
Gefühl verdanke ich meiner Mutter; recht inniglidy 
muß ich fie den guten Engel meines Lebens nennen. 
Sie war es im tieffien Sirme des Wortes, und 
wenn je, ſelbſt im fpäteren Alter, das ftrafende Ge⸗ 
‚ wiffen fich aus ber Verworrenheit und den Verirrun⸗ 
‚gen des Lebens erhob, fo ſtellte es zu jeder Zeit mir 
ihre wehmüthig forgende Geftalt vor die Seele, wie 
fie, durch bie Sprache einer höhern Welt feit früher 
Kindheit ‚mit mir verbunden, dann warnend winkte. 
Ich lebte damals jene anmuthige Zeit der Ju⸗ 
gend, in welcher ein dämmerndes Bemußtfein über 
das, was bie frühere Kindheit unbewußt glaubt und 
dunkel fühlt, aufzugeben anfängt, ohne demſelben feine 
Helligkeit zu rauben. Die Welt und was fie mir 
Ergötzliches darbot, beruͤhrte mich ſtark, aber vorüber⸗ 
gehend, ich konnte mich in den kindlichen Genüſſen 


bis zum Uebermaaß berauſchen, und dann ſchien alles 
o 
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Höhere in dem Taumel, dee mich ergriff, vergefien 
und verſchwunden, aber ich ˖ erwachte fehnell aus bie 
fem Raufche, der mich augenblicklich betänbte, ohne 
den inneren, tieferen. Kern meines geifligen Lebens 
zu vergiften. Und ber. Mittelpunkt allee Liebe — 
meine Mutter — wie konnte ich an fit denken, ohne 
tief bewegt zu werden! Ein Gefühl, aus hoher, gren⸗ 
zentofee Achtung, unbefchränkter Hingebung und za 
tem Mitleidven gemifcht, ergeiff mich, wenn ich. fie 
ſah — ich Eonnte mich nach ihrem Anblid, wie nad 
dem einer Geliebten fehnen. Jede Bewegung, bie 
leife Sprache der Kranken, ihre unbedeudendſten Worte 
übten Über mic, eine hinreißende Kraft aus, und bie 
fanftefte Ermahnung, wenn fie von ihr fam, ver 
mochte den heftigften Born des Knaben: zu bändigen. 

Ich war fchen in dee frübeften Kindheit zum 
Geiftlichen beftimmt worden, und ich betrachtete mich 
gern als einen zukünftigen Prediger. Die Talente, 
welche man mir zutraute, das innere Sinnen, meine 
Neigung zur einfamen VBelchäftigung, ſchienen diefe 
Beſtimmung fo natürlich zu fordern, : dag nie. ein 
Zweifel darüber entftand. Nur als das beftige, be 
wegliche, nach außen ftvebende Wehen fich immer bes 
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benklicher zu entwickeln dmfing, .:erzengte . biefe Ver⸗ 


wandlung des funft:.fo zurückgezogenen Anaben die 
Sorge ber Mutter. Dieſe Lebhaftigkeit ſchien ihr 


mit dem Ernſte eines zuklinftigen Geiſtlithen in Wi⸗ 


derſpruch. Sch ſelbſt bekam das oft zu hören, und 
von. der) geliebten Mutter gedußert, erregte es mein⸗ 
Aufmerkſamkeit, aber ich begriff es nicht. Wenn ich 
in meine. ftille,: einſame damere Wolt verſunken war, 
dann ſchien ic) : wir : ſelbſt ein anderer zu fein, was 
mich vorher Außerlich bewegt hatte, war verſchwunden, 
und da ſolche plötzliche Aufwallungen, in der dama⸗ 
ligen, wenn auch nichts ſchuldloſen, doch friedlichen 
Zeit meines. Lebens, keinesweges ſtörend in die Melt 
eingriffen, in welcher ich. mich bewegte, ſo glaubte ich 
vorwurfsftei dazuſtehen, Wenn aber darauf die kin⸗ 
difche Freude, die geſellige Aufvegung mich erfaßte 
und Ich mic, ihr ganß und ungebunden hingab, ſchien 
mir dieſes wieder ſo natürlich, daß ‘ich es mir eben 
fo wenig vorzuwerfen Bermochte. Ich wußte vecht 
gut, wos eigentlich Tadel nardiente.i. Bade in dieſor 
Zeit meiner Kindheit eneſtand unter einigen, -üfteven, 
chriſttich geſinnten Bürgem die Sorge, daß mit den 
Perlen der Gelſtlichen auch das Chriſtenthum ver⸗ 
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ſchwinden würde;. man tabelte einen jungen Geiſtle⸗ 
chen heftig, der fi) unterfianden Hatte in einem as 
milienkreife zu tanzen, und fah in biefen Zeichen ber 
Zeit etwas höchſt Bedenkliches und Drohendes. Der 
Bater, welcher überhaupt, im damaligen Sinne, auf 
geklärt war, rühmte ſolche Verſuche, die äußere Ma⸗ 
nier der Frömmigkeit zu bekämpfen, : eben fa ſehr, 
wie fie von Andern getadelt wurden; . und obgleich. die 
Aufklärung meines Vaters mir. manche geheime Sorge 
machte, neigte ich mich doch, von einem angebornen 
Widerwillen gegen jede äußere, nichtige, aus einer 
inneren Lüge entſprungene Form getrieben, zu dem 
jüngeren Geſchlechte, und ſelbſt die Mutter konnte 
in der natürlichen Veränderung der Kleidung, oder 
in: der unſchuldigen Luft eines ſonſt redlichen und 
frommen Predigers nichts Tadelnswerthes finden. Ich 
ahndete damals noch nicht, daß. wenige Jahre fpäter 
biefer Haß gegen die äußere Manier, ihre abfloßende 
Förmlichkeit und angelernte Salbung — diefer Pha⸗ 
eifkismnd der Beiftlichkeit, der in meiner Jugend fo 
grell bervortrat, auch da noch, als die neueren An- 
ſichten zu herrſchen anfingen — ein Hauptmotiv für 
‚ mic) werben follte, bem geiſtlichen Stande zu entfigen. 
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In der That iſt der Haß gegen alles Kaſtenweſen, 
gegen jeden Formalismus eigenthümlicher Richtungen, 
wenn fie ſich firiren und ſich in ſich abfehliefen wol⸗ 
in, wenn: fie dem lebendigen, liebevollen Wechſelver⸗ 
hältniffe mit allen Übrigen Richtungen bes Lebens zu 
entfagen fuchen, noch heute in mir eben fo ſtark, als 
er e8 damals war. Er begründete von früher Kind: 
heit an meine Abneigimg gegen das Militair, in deſſen 
Mitte ich lebte, fpäter eine Seringfchägung der Geiſt⸗ 
lichen, und eine nie ganz verdrängte Oppofition gegen 
den Abel, Ein früh erwachtes, deutliches Bewußtſein 
überzeugte mich, daß eine folche Abfchließung ſtets mit 
einer Vernichtung der edelſten Keime, welche Gott 
uns zur Entwidelung anvertraute, unvermeiblid ver: 
knüpft if. 

Aber wie lebhaft der Knabe fih auch nah außen 
hin bewegen. mochte, nie war fein Gemüch inniger, 
wahrer von der Heiligkeit des Glaubens durchdrungen, 
als in jener Zeit, die ihm noch immer als die fried- 
tichfte, fröhlichfte, als das Paradies feines Lebens vor: 
fchwebt. Die Mutter abndete den nahen Tod und 
lebte nur noch ‚für ihr höheres Leben; mir erfchien 
fie als ein ſchon jenem Daſein geweihter Engel, ber 
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und bald verlafien würde, zugleich aber; dringend er⸗ 
mahnte, an ben Tod zu denken, für den Augenblick 
zu leben, der uns: alten beunsffeht, ihr ‚aber fo :nehe 
war. Ich erinnere ‚mich an zwei heftige und bedenk⸗ 
liche Anfälle ihrer Krankheit, die. und in Angft festen 
— da öffnete fish das ſtille Heiligthum der Sranfen; 
ftube, an welche die Kranke, Leidende wochenlang und 
für uns unzugänglich gefeffelt wor, Mir Kinder 
mußten uns ‚alle um das Krankenbett ſtellen, ih ein 
Gebet vorlefen; der Vater, tief bewegt, lehnte fih an 
das Bette, die Muster richtete fi in die Höhe und 
die Kinder ſchluchzten. Aber wie eine teöftende ‚Stimme 
aus einer feligen. Welt Hang dann, mas fie von der 
nahe bevorſtehenden Exlöſung ſprach, von dee Freu⸗ 
digkeit, mit welcher ſie dem Tode entgegen ſehe, und 
der Zuverſicht, mit welcher ſie uns, die Kinder, der 
Obhut Gottes anvertraute. Sie wandte ſich, das 
letzteremal an mich — wie es ſpäter in ihrer Ster⸗ 
beſtunde geſchah — ſie weihte mich dem Dienſte des 
Herrn, fie ſyrach den Segen über mich. Die grund: 
lofe Liebe zu meiner Mutter, die mit mir hesanges 
wachfen ‚war, erhöhte den Eindruck einer ſolchen Nebe 
— laut weinend ſtuͤrzte ich auf die Knie, ich wunſchte 
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niit ber Mutter zu flerben — und dennoch durch⸗ 
drang mid m biefem fohmerzlihen Augenblide ein 
feliges, ja freudiges Gefuühl, und als ich die Mutter 
verließ, fühlte ich mich wie geweiht. - 

Bon diefer Zeit an wurde ih, auch als die ge- 
fähelichen Spmptomie der Krankheit nachgelaſſen hat: 
ten, öfter allein in bie Stube der Matter geführt. 
Was foll ich von diefen: Stunden fagen, bie mid 
mit der Mutter in eine fo innige Verbindung brady 
ten, daß ſie erft mit ihrem Tode aufhörten. Womit 
wir die Zeit zubrachten — es war nicht Gebet, nicht 
Belehrung, und doch. beides; ihr ſchönes, liebevolles 
Vertrauen töfte auch mir die Zunge, fo daß ich zu 
fprechen wagte, ihr mittheilte, was ich gelernt hatte, 
was mich vorzüglich anfpruch, fo wie die Zweifel, 
weiche mich quäften. Ich erinnere mich nicht, meine . 
Mutter. je in einer Überfpannten Stimmung gefehen 
zu haben — jene Seelenangft,. in welche dir Reuige 
verfinten ſoll, kannte ſie nicht, oder hatte fie längſt 
überftanden; Alles, was fie. ſprach, war Friede und 
Freudigkeit, und felbft das, in religiöſer Hinficht nicht 
ganz glückliche Verhältniß zu meinem Water, wurde 
auf eine fo zarte und fehonende MWeife berührt, daB 
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fie dadurch den geheimen Zwieſpalt, welcher fih im 
meiner Seele erhoben hatte, befchmichtigte, nie ver⸗ 
ſtärkte. Wir lafen Manches zufammen, Gebete, An= 
dachtsbücher: viele fprachen mich wenig an — aber 
Stillings Jugend lernte ich in diefen Stunden ken⸗ 
nen, nicht leicht konnte eine Schrift. für mich wich⸗ 
tiger fein, und auch Fenelons tiefer Geift trat mir, 
wie ein höherer Genius, deffen ih mehr 
ahndete, als begriff, entgegen. 

So war das Chriftentbum die innerſte — 
genheit meines Lebens geworden. Ich erinnere mich, 
daß ich in Stunden, wenn meine Seele ganz in dem 
aufgegangen war, was mich durchdrang, meinen Brü⸗ 
dern fremd, ſeltſam vorkam, daß fie es Verſtellung 
nannten — und dann wieder nicht begreifen konnten, 
wie ich in andern Stunden fo ganz das fröhliche, 
unbefangene. Kind zu fein im Stande war. Aber 
ich war in beiden Lagen durchaus glücklich, und auch 
die Religion wurde mir jest ber Gegenfland eines 
ernfthaften Studiums, Ich habe in biefer Zeit die 
ganze Bibel ducchgelefen; die Beſchäftigung mit dem 
neuen Teſtamente in der Schule, obgleich fie meine 


Kenntniß der griechifchen Sprache nicht fonderlich für: - 
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derte, lenkte meine Aufmerkſamkeit doch fortdauernd 
auf einen Gegenftand, der mir fihon fo wichtig ges 
worden war, Sch ſuchte mir die Hauptlehren des 
Chriſtenthums anſchaulich zu machen, und arbeitete 
lange an einem dogmatifchen Lehrbuche, — freilich 
war ich während diefer Arbeit Lehrer und Schüler 
zugleich. Das einzige, was ich aus dieſer glücklichen 
Zeit eined mannichfaltigen, inneren Lebens übrig be 
halten habe — ift der Anfang einer Kirchengefchichte, 
bie, wie Stolbergs, mit Adam beginnen und in der 
gegenwärtigen Zeit enbigen ſollte. Meine Qucien 
waren außer der Bibel, eine dänifche Ueberfegung des 
Sofephus und Baftholms Gefchichte. des jüdischen Vol⸗ 
kes. Das Manufeript reicht bis zu Samuels Zeit. 
Roc inner erinnere ich mich, mit welcher Freude 
ih das Bud, der Makkabäer lad. Es war mir ans 
genehm, das. jüdifche Volt aus feiner wunderbaren 
‚Abgefchloffenheit in die Mitte bekannter Völker treten 
zu fehen. Sch fühlte es wohl, daß Leben, Gefinnung, 
Sprache fich geändert- hatten, daß jene Tiefe der. Re⸗ 
ligioſität, jenes Aufgehen in einer höhern VBeltims 
‚mung, gegen welche das Volk fich immer von Neuem 
und immer vergebens fträubte, wenn auch nicht ganz 
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verſchwunden, body zuruckgetreten war; aber sine Em⸗ 
pfindung durchdrang mich, der aͤhnlich, die uns ‚ws 
greift, wenn wir einen Menfſchen, mit welthem wit 
einfame Stunden ernſthafter Betrachtung zu durch⸗ 
(eben pflegen, unvermuthet in eine heitere Geſellſchaft 
treten, und mit Andern in Streit und Ftieden ver: 
kehren fehen. Gelehrte Theologen werden lächeln, 
wenn fie den ſchon alten Natutforſcher über ſeine kiu⸗ 
diſchen, fruchtloſen, theologiſchen Studien reden hoͤren. 

Auch die Kirche, die Predigten wurden mir nun 
wichtig; zwar nicht diejenigen, denen ich zaweilen in 
der Domkirche gezwungen beimohnen mußte. — Bei⸗ 
wohnen — ſage ich, denn ich erinnere mich nicht, 
daß ich eine einzige angehött hätte, und nur ſelten 
blieb ich während der Predigt in der Kirche. So 
ſtrenge die Schulzucht, ſo locker wär die Aufficht über 
uns Schätet während. des Bottesbienftes. Wir: muß⸗ 
ten uns einfinden. und fingen; - der. Kantor, mit bem 
wir fonft faſt in keiner Verbindung ftanden, als daß 
ee in Nebenftunden Unterricht im Singen, ber im⸗ 
mer mit Nachläßigkeit betrieben wurde, und einmal 
wöchentlich in der deutfchen Sprache ertheilte, hatte 
deshalb keine Gewalt Über. uns, und ’ ine ſottſam⸗ 
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Geſtalt, feine bizarren Manieren machten ibn lächer: 
ih. Wenn die Predigt anging, fehlichen wir davon, 
um auf dem Kirchhofe zu fpielen. 
Eine Kirche, die einer Landgemeinde gehört, liegt 
in emer entfernten Vorſtadt von Roeskilde. Ich hörte 
den Prediger derfelben rühmen, und begierig zu ex: 
fahren, ob fein Vortrag meine Aufmerkſamkeit feffen 
önnte, befuchte ich die Kirche. Wie fehr fühlte ich 
mich gleich zum erflenmal angezogen, als ich bie 
freundlichen Züge des Redners erblickte: es wer ein 
Mann von mittlen Jahren, der mit dem offnen, 
Baren Antlitz frei um ſich ſchaute; feine Stimme 
Bang heil und deutlich, feine Gebete waren kurz. 
Schon als Kind erkältete mich das Anhören langer 
Gebete, die kein Ende nehmen. wollten; das dürre 
Regifter irdiſcher Bedürfniffe, dem Deren vorgehaften, 
erſchien mir zweckwidrig, bie fichtbare Äußere Anſtren⸗ 
gung der laut Betenden, eine Wärme zu erkünſteln, 
die nicht unwillkürlich aus dem innerfien Herzen her: 
vorquoll, Ängfligte, ja peinigte mich. Ich kannte das 
Gebet, denn ich. lebte in jemer glücklichen Zeit der 
Unſchuld, welcher es fo natürlich iſt; aber.nie Eonnte 
ich laut beten, mie die Worte eines Gebates :künſtlich 
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fegen — es war des Herzens innigfte Sehnſucht, die 
den Tliebenden Water, des Ohnmächtigen ängftliches 
Flehen, das des Mächtigen Schuß fuchtes es quoll 
unmittelbar, ohne Mare Worte und mir dennoch un⸗ 
endlich deutlih, aus den innerften Tiefen eines be⸗ 
wegten Daſeins hervor, und fand unmittelbar Erhö⸗ 
rung. Sa, ich darf es Jagen, ich betete in jener 
fröhlichen Kindheit nie, ohne erhört zu werden. Aber 
ich wollte mir auch Beine Güter der Erde erflehen: 
wie etwas munderbar Herrlihes Ing Welt und Zu- 
kunft vor mir, und in der Gegenwart fand ich mich 
fo überfchwenglich beglückt, wie von einem anmuthi⸗ 
gen Zauber umfangen. Erhalte meinen Glauben rein, 
konnte ich, nicht ohne Angft, flehen, wenn Gefpräce 
mit dem Vater bedenkliche Zweifel in mie erregten, 
die dennoch nur einen vorübergehenden Eindruck bin: 
teeliegen. Wohl konnte in meinen Gebeten dee Wunſch 
liegen,. dag Gott mich zu einem berühmten Manne 
machen möchte, deſſen Name genannt und gepriefen 
würde; aber an meinen Fleiß, an meine Mühe fah 
ich feine Erfüllung gebunden, und wünfchte auch nicht, 
daß 26 anders. wäre, denn in dieſer Mühe lag ja 
der Quell eines unfäglichen Genuſſes. Meine Gebete 
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waren nichts anders, als der unwillkürliche Ausflug 
des dankenden Gefühle, welches mich überzeugte, daß 
ich erhört war, ehe ich flehte. 

Freudig ergriff es mic, daher, als ich nun hörte, 
wie ber Prediger in einfachen Worten Gott anrief, 
dag er den Zuhörern jene ftille, finnende Aufmerk 
ſamkeit, jenes von dem Irdiſchen abgemandte, reini⸗ 
gende Einkehren in fich ſelbſt ſchenken möchte, damit 
jedes Gemüth, wie das Gotteshaus, welches uns um⸗ 
fing, ein gereinigter Tempel des Heren mwürbe, in 
welchem fein heiliged und erlöfendes Wort tiefen und 
fruchtbaren Boden : fände. Ich fühlte die Wirkung 
diefe® Gebetes in meinem Innern; ich verfchlang je: 
des Wort des Redners, und verließ die Kirche, von 
einer Seligkeit durchdrungen, tie ich fie jest zum 
erftenmal tennen lernte. Aber ein Eurzes Rachfinnen 
verdrängte bald jene freudige Stimmung, und ich 
fühlte mich von einer großen Angft ergriffen. Ich 
hatte meiner Mutter verfprochen, Ihe die Predigt wies 
derholen zu wollen; ich war überzeugt,. Daß das, was 
mie bei Schriften, welche ich durchlas, und deren 
Inhalt mir klar wurde, gelungen war, mic aud) bei 
Predigten, die ich hörte, gelingen müßte — und nun 
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nahm ich mit Schrecken wahr, daß der hinreißende 
Eindruck der Mede gänzlich ihren Inhalt: überwältigt 
hatte. Lange ftreifte ic) auf den Feldern herum, be: 
fann mid) vergebend — das Ganze fand klar vor 
meiner Seele, wie ein wunderbares Bild, deſſen Nähe 
mich begfüdte, ohne daß ich die. einzelnen Züge zu 
unterfcheiden. vermochte — und fo erſchien ich wei⸗ 
nend vor der Mutter, um ihr das Seltfame zu er 
zählen, was mir begegnet war, und mie, ich verzwei⸗ 
felte, jemals eine Predigt wiebecholen zu können. 
„‚Rimm dir's nur vor, Henrich,“ fagte die gütige 
Mutter, „denke recht Iebhaft daran, daß du die Pre 
digt nicht blos für. dich, fondern auch für deine arme, 
kranke Mutter hörſt, die leider Feine Kirche befuchen 
darf, und es wird ſchon gelingen.” Ihr Zureden 
tröſtete mich. Der Kantor erlaubte mir leicht, aus 
der Domkirche wegdleiben zu duürfen, da ich doch nur 
ſtillſchweigend daſaß und aus Mangel an Stimme 
nicht mitfingen . Eonnte. Jeder Sonntag traf mich 
num der Kanzel des geliebten Predigerk gegenfiber: 
mit, der angeftrengteften Aufmerkſamkeit hörte ich ſei⸗ 
nem Vortrage zu, und vergaß bei keiner Periode, 
daß ich fie der armen, kranken Mutter, wie einen 
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Segen, in das Haus bringen ſollte. Jetzt glaubte 

ich meiner Sache gewiß zu fein; wenn hie. Predigt 
zu Ende war, ging ich einfam in ben Feldern herum, 
fuchte mir den Inhalt, den. Zuſammenhang ins Ge: 
dächtniß zurückzurufen, und eflte, erfüllt von dem, 
was ich vernommen, mas ich mir angeriguet hatte, 
zue Mutter. Die Gefchwifter erfchienen, und meine 
Rede quoll, faſt jebesmal ohne Anſtoß, aus der Übers 
fließenden Seele hervor. Selige Augenblide, wenn 


ih die Thränen ber Rührung umb der Freude in den 


Augen der liebenden, glücklichen Mutter fah! D, daß 
ihr nie aus meiner Seele verſchwunden wäret — 
mit welcher ungetrübten Freude würde ich mich ihrer 
dann jegt erinnern, Lange. feste ich diefe Beſchäaͤfti⸗ 
gung fort, die mich fo fehr beglückte, bis einft die 
Mutter mir fagte: du haft: num fo Jange Predigten 
gehört, dir den Zufammenhang ‚gemerkt, follteft du 
nicht endli im Stande fein, felbft eine Predigt aus⸗ 
juarbeiten? Ich erfchraf, als ich Diefe Worte hörte: 
gewohnt, nur das aufzufaflen, was ich vernahm, war 
mir der Gedanke, daß ich ſelbſt eine- Predigt verfaffen 


könnte, nie eingefallen, ja, ich würde vor, einer ir 
Steffens: Was ih erlebte. 10 
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chen Vorftellung, wie vor einer Vermeſſenheit, zurüd- 
gebebt fein, Mir fchien, fett ich den geliebten Pre⸗ 
diger kannte, fein Amt fo heilig, feine Beſtimmung 
fo erhaben, und fo herrlid das Ziel, wenn es mei- 
nem angeftrengteften Fleiße gelingen Eönnte, in ferner - 
Zukunft, fo wie er, das geheiligte Evangelium den 
Menfchen zu verfündigen. Zwar träumte ich mich 
oft in diefe Zeit hinein, ich fah mich auf der Kan⸗ 
zel — was ich überkommen, verband ſich mit dem, 
was ich feldft gedacht hatte, und meine Neben, mehr 
angefhaut, als gedacht, ergriffen mich felbft und bie 
erträumten Zuhörer. Aber diefe Träume, wie fo viele 
andere, die als weiffagende Blüten den halbfchlum- 
mernden Knaben auf dem einfamen Lager begrüßten — 
dufteten, entfalteten fi) in der flillen Nacht, und 
verweltten, wenn die Reflection des Tages ihm die 
dürre Wirklichkeit und ihre Schranken nahe rüdte. — 
Legt fah ich mic durch die Mutter aufgefordert, und 
mehr bedurfte es freilich nicht, um alle Bedenken zu 
heben; denn mas glaubt die Jugend nicht unterneh⸗ 
men, nicht wagen zu Finnen? ch weiß mid auf 
feine diefer Predigten zu erinnern s die Mutter ſchien 
mit ihnen zufrieden; doc) wagte ich ed nur felten, 
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ih glaube etwa drei bis viermal, u felbRverfertigte 
Predigten vorzutragen. 

Obgleich die Prediger der Domkirche nicht bes 
Knaben Aufmerkfamkeit feffeln Eonnten, fo war ihm 


‚dennoch diefe Kirche in vieler Rüdficht wichtig. Das 


große, mächtige Gebäude enthielt fo Vieles, was bie 
Phantafie in lebhafte Bewegung ſetzte. Die Denk⸗ 
mäler der Könige, die Ueberlieferungen von den gro⸗ 
ßen Gerichten Gottes, welche das Land erſchüttert 
und ganze Geſchlechter ausgerottet haben, kurz Alles, 
was hier, in dieſen mächtigen Räumen, das ſtumme 
Zeugniß feiner Gewalt" ablegte, verband fich mit ber 
gottesdienftlichen Feterlichkeit, die für mich immer 
etwas rgreifendes hatte. An gewiſſen Tagen der 
Woche mußte ein Schüler, Mörgens früh um ſechs 
Uhr, zwiſchen die immer offenen eiſernen Gitterthüren 
des großen Chores treten und laut ein Gebet leſen. 
Es war mir immer angenehm, wenn die Reihe mich traf, 
und oft übernahm ich dieſes Gebet für andere Schü⸗ 
ler, die, beſonders im Winter, ſich ſcheuten, fo früh 
aufzuſtehen. 

Ein Kirchendiener begleitete mich, ſchloß den Chor 
auf, zündete an einem Kandelaber die Lichter an, und 
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ich trat in die geöffnete Gitterthüre. Der Chor war 
um einige Stufen erhöht, ic blickte in die langen 
Gänge hinab, welche noch in nächtliches Dunkel ges 
hüllt lagen. Nur hier und da faß eim Andächtiger, 
wohl verwahrt gegen die Kälte, vor fi ein Licht; 
mir war es dann, wenn ich bie finftern Maffen über- 
fah, als ob die begrabenen mächtigen Geftalten mir 
nahe träten, als erblidte ich das offene, dunkle Grab 
der ganzen Vergangenheit des Gefchlechte® vor mir, 
welches ftumm, nicht das Leben, das mich fonft um: 
gab, vielmehr das Grauen des Unterganges verſchwun⸗ 
dener Zeiten kundthat. Der Eindrud war völlig phan- 
taſtiſch. Wenn ich aber das Gebet mit heller, lauter 
Stimme in die Dunkelheit hineinfchallen ließ, dann 
ergriffen mich die einfachen Worte tief; oft war die 
Stimme unficher, fie Elang wie eine fremde, die mir 
warnend zurief; Thränen ber Neue, ber Sehnfucht, 
der zweifelnden Hoffnung ſtrömten die Wangen herab, 
und viele Zage hindurd, Bonnte ich dieſen Eindrud 
nicht überwinden, der mich mit langer, eenfter Weh⸗ 
muth durchdrang. 

Sn diefer Kirche lernte ich auch die Wirkung bes 
hriftlichen Liedes Eennen. Schon in Helſingör wear 
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das neunjährige Kind bewegt und erfchlittert, wenn 
es, als Chorknabe in ber Reihe der Singenden, felbft 
ftumm, die Leichen zum Grabe begleitete, und bie 
traurigen Töne des ernfimahnenden Viedes: ‚Mer 
weiß, wie nahe mir mein Ende,’ fi) hören ließen. 
Aber hier zuerft teat die Gewalt des Liedes mir ent: 
gegen und machte einen Eindrud auf mid, ber nie 
ganz verſchwand, und jegt, wo ich mic dem hohen 
Alter nähere, feine ganze frühere Gewalt. wieber er: 
langt hat. 

An Dänemark wurde in meiner Kindheit die Aus⸗ 
bildung in der Muſik völlig vernachläffigt. Die Mut: 
ter hatte in ihrer Jugend Klavier gefpielt, aber in 
unferem Haufe war kein Inftrument zu finden, nur 
der eine Bruder befaß eine mittelmäßige, völlig un: 
ausgebildete Stimme, .die Mutter fang zumeilen, 
kaum vernehmlich, ein geiftliches Lied, und es tönte 
. wie ein Seufzer, der mic, zwar ergriff, aber die Ge⸗ 
walt des Gefanges kaum ahnden ließ, Noch bis in 
viel fpätere Jahre blieb diefer Genuß, der fo vielen 
Menfchen vergönnt ift, mir völlig fremd. Es war 
daher natürlich, daß die meiften Kirchenlieder von mir 
gar nicht beachtet wurden, die längeren mich vielmehr 
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ermübdeten. Wie mich aber zum eritenmal der Kirs 
chengeſang mit feiner ganzen, geheimnißvollen Gewalt 
durchdrang, dns will ich jet erzählen. 

Der Frühling war fehr zeitig gekommen. An eis 
nem fchönen heiten Oftermorgen, ehe ich nach der 
Kirche ging, hatte ih, mid einfam wegfchleichend, 
voll Freude einen Blick in bie heitere Gegend ges 
worfen, und die erften Blüten, als bekannte Freunde, 
jubelnd begrüßt. Won diefem frifchen Frühlingsge⸗ 
fühl befeligt, heiter und glüdlih, von dem Somnen: 
lichte fchuldlofer Freude durchwärmt, felbft in biefem 
reinen Augenblide einer Feühlingsbläte ähnlich, trat 
ich in den Chor, ald mächtig von der Orgel her das 
Lied tönte: „Er ift erftanden, frohe Mähr, verföhnt 
ift unfee Gott und Herr, der Himmel iſt mir offen,” 
nach der bekannten Melodie: „Wie heil glänzt ung 
der Morgenftern.‘*) Als ich diefe mächtige Melodie, 


*) Seit vierzig Jahren hörte ich Kaum dieſes däniſche Lieb 
fingen, und jest, ba ich an jene Zeit meiner Kindheit zurüds 
denke, fteht ed noch unverwäflli in meiner Seele ba, und 
ih kann ber Luft nicht wiberfichen, es fo, wie eö aus ber 
Kindheit mir entgegentönt, hierher zu fegen: 

J Han er opſtanden 
Store Bud! 
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die, wohl ein Jahrtauſend hindurch, fo viele wech 
feinde Gefchlechtee durchbebt, erwärntt, erfchüttert hat, 
vernahm, da mar es, als würde die Madıt ber Mufit 
mir num plöglich kund gethan, als hätte das heitere 
Seühlingsgefühl feine tiefe, ernſte Bedeutung erhalten. 
Er ift erflanden, tönte e8 mir aus Himmel, Erde 
und Meer, aus Wald und Flur, und aus den ver- 
borgenften Tiefen der bewegten Seele entgegen. Sch 
habe keine Worte für die Fülle der Seligkeit, die in 
dieſer Gewißheit lag, wie fie mich durch unfichtbare 
Slügel in .eine höhere Welt erhob, wie alles fich in 
Freude und inneres Jauchzen verwandelte, und tie 
auf den Wellen der Zöne mein ganzes Weſen, me: 


Min Sud er en forfonet Sub 
Min Himmel er nu aaben, 
Min Sefu feierrige Död, 
Fordömmelſernes Piile bröb 
‚Dg knuſte Helvess Vaaben — 
Hiin Röſt 

Min Tröſt 

‚Beh den Seyer 

Som jeg eyer 

Helved bäver 

Dan var död, men fee! han ever, 


152 


lodiſch ducchzittert,- in ben Himmel hineinfihwanm, 
ber mir als geöffnet verkimbigt wurde, 

‚un aber ift CEhriſtus  auferflanden von den 
„Todten, und der Erfiling geworden unter denen, bie 
‚da ſchlafen. Sintemal durch einen Menfchen der 
„Tod und durch einen Menfchen die Auferſtehung der 
„Todten kommt. ‚Denn gleichtwie fie in Adam alle 
„ſterben, alfo: werben fie in Chriſto ale lebendig ges 
macht werden.“ 

Dieſe Worte, von der Kanzel vertlinbige durch. den 
geliebten Prediger, in deffen Kirche ich eilte, während 
die: Töne des Liebes meine Seele füllten, erhielten 
nun. für mich .eine unergründliche Feierlichkeit. Der 
DOftertag erfchien mir als ber ‚größte Fefttag der Na⸗ 
tur, der Gefchichte und eines jeden Menfchen. In 
diefem unentwidelten Gefühle lag eine Tiefe, dje mir 
in der Erinnerung lange Jahre hindurch vorſchwebte. 
Ich fuchte es oft in fpäteren Zeiten bed verworrenen 
Zreibens hervorzurufen; es leuchtete mir aber wie ein 
wunderbar Befanntes, mir Befreundetes entgegen, das 
mir jetzt unbekannt, entfremdet worden war. 

Aber vor Allem war mir das Abendmahl das 
tiefſte Myſterium des Chriſtenthums, noch ehe ich es 
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genoß. Dieſes bebentendfte und höchfte Sakrament 
wurde in ber großen Domkirche mit befonderer Stille 
und Feierlichkeit begangen. Unten faßen bie vorberei⸗ 
teten Gäſte, die Geſchlechter getrennt, in ſtilles Gebet 
verfunfen. Der Altar ift mit einem niedrigen Gitter 
umgeben und vor diefem eine Erhöhung zum Knien. 
Die Anzahl, die auf einmal hier Enien Bann, ift der 
ganzen Gemeinde bekannt. Ruhig erheben ſich die 
Männer, ordnen ſich Enieend um ben Altar, die Pre: 
diger theilen Brot und Wein, von einem zum andern 
fortfehreitend, aus, fie erheben fih — und man fieht 
nie eine zweite Reihe hervortreten, bevor die erfte ſich 
ruhig niedergelaffen hat. en 

Ich hatte. oft mit der Mutter von diefem tiefften 
Geheimniß des Glaubens gefprochen. Daß ich ſelbſt 
noch nicht zu dieſem Genuffe reif geworben, fteigerte 
das Gefühl feiner Unergründlichkeit in mir. Wohl 
ſchlich manchmal, wenn ich im kindlichen Sinne das 
Wunderbare, mas dem Genießenden gereicht werden 
ſollte, erwog, ein leiſer Zweifel, wie ein furchtſamer, 
ſcheuer, lauernder Begleiter der Andacht, ſich in meine 
Seele; aber er erhöhte nur meine Verehrung, denn 
jeder Zweifel, kaum geahndet, verwandelte ſich in 
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Angſt. Das Gefühl, als wollte eine geheime, nächt: 
liche Gewalt mir das höchfte Gut entreißen, gab dies 
fem einen größeren Werth, fo daß ich mit ängſtlichem 
Steeben das Heilige feltzuhalten fuchte, was ich zu 
verlieren fürchtete. 

Wenn ich nun aber die Gäſte des heiligen Mah⸗ 
les fi) von dem Altar erheben fah, während ich den 
Sitz der Knaben in der Nähe einnahm, und grübelnd 
nachſann, welcher wunderbare Gmuß ihnen geworben 
war — dann Eonnte ich mit einer forfchenden Begierbe, 
bie and Zweifel, Angft und grumdlofer Verehrung zu: 
ſammengeſetzt mar, die ernfthaft Sinnenden verfolgen, 
wenn fie an mir leifen Schrittes vorübergingen. 

Wie unendlich näher trat mir aber dieſes Heilig- 
thum, wenn e8 die geliebte Mutter genoß. Einmal, 
als ihre Krankheit bedenklich warb, wurde es ihr im 
Haufe gereicht. Die Zeit ber Vorbereitung hatte ich 
mit ihr zugebradht, mein Herz war zerriffen, die bro: 
hende Gefahr hatte dann ein fo innerlich wehmüthiges, 
mein ganzes Weſen bucchdringendes Gefühl erregt, 
daß die Andacht des Knaben felbft nicht die gewöhn⸗ 
liche Reinheit der Anſchauung feitzuhalten - vermochte. 
Wie ſchrecklich erfehien mir der Augenblid, wenn der 
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Prediger mit den gemeihten Gefäßen in die Kranken⸗ 
flube trat. 

Es mar aber fortdauernd der innigfte Wunſch der 
Mutter, das Abendmahl mit der Gemeinde in ber 
Kirche .zu genießen. Doc mußte. fich vieles vereini- 
gen, damit dieſer Wunfch erfüllt werden Eonnte. Es 
war nur in der mildeften Sommerzeit, nur bei hei⸗ 
terem Wetter, nur in den kurzen, fehnell vorüberge: 
benden Augenblicken, wenn fie ſich einmal vorzüglich 
wohl befand, möglich. Ich erinnere mic, diefes, mir 
feibft fo wichtige Ereigniß zweimal erlebt. zu haben. 
Wenn die blafje Geftalt, die mir fo theuer, die mir 
Alles war, mit ſchwankenden Schritten, von freumde 
lichen Frauen unterftügt, ſich dem Altare näherte, 
wenn ich, der jeden geheimen Zug des geliebten Ant: 
liged kannte und zu deuten wußte, das Geficht tie 
verklärt fah, wenn aus ben großen, fchönen, fonft mat: 
ten Augen bie Steubigkeit des Himmels ftrahlte, und 
fie nun hinfniete — dann war ed, als hätte mein 
Weſen fi) mit dem ihrigen verſchmolzen. Ich zit 
terte, als träte mir ein Heiliges entgegen, befien Nähe 
th kaum ertragen konnte, wenn der Prediger fich der 
kranken Mutter näherte, wenn ihe das geweihte Brot 
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gereicht wurde, und die gerweihten Tropfen über 
die blaffen Lippen floffen: dann flrömten die Iihrä- 
. nem mir aus den Augen, ich glaubte felbft das 
Heitigthum genoffen zu haben, und hatte feine 
Ruhe, bis ich) der Mutter weinend in die Arme 
flürzte, damit fie :— die Gefegnete.— mid) fegnen 
möchte; = 

Nach folhen Momenten mußte id) die Einſam⸗ 
keit fuchen; nicht die trübe . Einfamfeit der. Kam⸗ 
mer, die vielmehr, welche mich in bie Mitte der 
Natur verfegte. Ein einfamer Pag, nahe bei ber 
Stadt, mo bedeutende, mit hohem Graſe bedeckte 
MWälle, die einzelne mächtige Buchen trugen, mit 
Schilf bewachſene Moräfte einfließen, war mir vor: 
züglih lieb. Selten fah ich hier, und nur aus der 
Ferne, Menfchen: aber dicht hinter den Bäumen er: 
hob fich der majeftätifhe Dom mit feinen Thürmen, 
vor mir lagen die verfuntenen Wohnungen der Hel 
den, Deren Denkmäler die. Kirche bemahrte, und über 
dem Grabe der Gefchichte drängte fich das friſche 
Leben der Natur; Blumen blickten aus der Fülle der 
Gräſer hervor, Bäume, die erſt keimen konnten, nach⸗ 
dem, was der Menſch baute, lange zerſtört war, rag⸗ 
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ten riefenhaft in die blaue Luft hinein, und Infecten 
fpielten zwifchen Pflanzen und Schiff. Ich begrüßte 
die emfigen Käfer, die bunten Schmetterlinge, das 
kriechende Gewürm, die Blumen, ald Bekannte, und 
das Gefühl, daß dieſes Leben in feinen wechfelnden 
Formen mir nicht fremb mar, erfüllte mich mit reiner 
Luft. Noch erinnere ich mic, lebhaft des erfchüttern: 
den Augenblids, als ich, nad). der legten Abendmahls⸗ 
feier meiner Mutter in der Kirche, von ihr im Haufe, 
nach einem ftillen Gebete gefegnet, entlaffen worden 
war — und mid, hier auf dem Schanplage fo vieler 
einfamer Freuden befand, 

Diesmal war eine innere Furcht, ein peinliches 
BVorgefühl von dem nahen Tode meiner Mutter, mein 
Begleiter in die Einfamkeit. Ste mar fehr erfchöpft 
zu Haufe gefommen und einer Ohnmacht nahe; bie 
Augen blickten mich fü wunderbar, fo Tod verkündi⸗ 
gend an, daß ich ein geheimes Entfegen nicht über: 
wältigen Eonnte. Zum erflenmal ergriff mich eine 
innere Angft, als flünde ich allein mit ber Mutter, 
die mich bald verlaffen würde, in ber Welt. Sept 
erft fühlte ich es vecht fehmerzlich, wie Vater und 
Brüder fogar Seinen Theil nahmen an dem, was mir 
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mid) nach einem Knaben, der meine Gefühle, mein 
Streben, meine Sehnfuche theilte. Ich träumte mir 
e8 fo herrlich, wenn ein folcher Knabe, eben fo ein- 
fam, eben fo durchglüht, wie ih, zu mir träte und 
feine Klagen laut werden ließe — pie wir uns dann 
verftehen, Alles’ mittheilen und fo felig fein würden. 
Mit folcher Gewalt ergriff diefe® Gefühl mich erft in 
fpäteren Jahren wieder. Jedesmal, wenn es ſich zu 
nähern drohte, ſuchte ih ihm zu entfliehen — denn 
ein Grauen der fürchterlichſten Verlaſſenheit durchzit⸗ 
terte mich dann, al® würde ich von kalter Zodeshand 
erfaßt. Damals warf ich mich laut mweinend in das 
hohe Gras: erhalte meinen Glauben rein, rief ich, 
ängſtlich ringend im Gebet; da fah ich mid) wieder 
in den Dom verfegt, die blaffe Mutter näherte fich 
dem Altare, und ich genoß, mit ihr verfchmolzen, den 
Leid und bas Blut des Heilands. 

Ich ſcheue mich, diefen Moment ausführlich zu 
fhilden. Bu fehr müßte ich befürchten, daß die Ans 
ſicht des- Alters Gefühle fo innerlicher Art in der Ex: 
innerung anders auffaffen möchte, als fie damals 
den Knaben durchdrangen. Mur das ift gewiß, es 
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war einer ber feligften, gewiß ber reinfte Augenblick 
meines ganzen Lebens. 

Denn, was mid) damals durchdrang, war bie ganze 
Sülle eines ungetheilten Dafeins, jede Geftalt ber Na: 
tue war mir ein geoffenbartes Wort, deſſen innerer 
Sinn mir bekannt fehlen, auch ohne daß ich es in 
einen Begriff zu faffen vermochte, jedes bebeutende 
Wort gewann eine Geſtalt. Ex, der geliebte Deiland, 
der Mittelpunkt des Lebens und der Kiebe, ftrömte 
durch alle Adern der Natur, ſprach ‚durch jede Form 
zu mir, und geftaltete ſich duch alle meine Gedan⸗ 
fen; er mar e8, er felbft, denn das Eindliche Ge- 
müth verfteht es am innigften, daß der Gegenftand 
der Liebe perfönlich fein müſſe. Mein Cheiftenthum 
hatte nichts von der Manier irgend einer Schule, ja 
ein frühzeitig erwachtes Gefühl ftieß diefe, wo fie fich 
vernehmen ließ, zurück, und ohne äußere Verbindung 
bildete ſich das religiöſe Gefühl in mir aus, an der 
Seite einer Mutter, deren geheimſter Troſt die Liebe 
des Heilands war. Entfernt von allen ſolchen, die 
uns eine gewiſſe Art des Ausdrucks lehren konnten, 
waren die Gebete Mittheilungen natürlicher Aeußerun⸗ 
gen eines wahren innern Lebens. Auch ſtellten wir 
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keine Vergleichungen an. Jenes Gefähl der Einſam⸗ 
keit, welches mich eben deswegen mit Entfegen erfüllte, 
weil es mir neu mar, ergeiff mich fonft nie Meine 
Brüder Eonnten ftomm fein, wenn die Mutter be 
tete; wenn fie über meine ernfthafte Beſchäftigung 
mit. der Religion fpotteten, fo kränkte mic) dieſes nur 
vorübergehend, und die Eindfiche unbefangene Fröhlich⸗ 
keit ließ baly jeden Vorwurf der Art. verftummen. 
Auch fiel e8 mir nie ein, mich für ‚vorzüglicher zu 
halten; ich glaubte einfach, daß ſolche Betrachtungen 
fih für einen zulünftigen Prediger ziemten. 


Kopenbagen. 


Das forglofere und angenehmere Leben meiner El⸗ 
teen hörte auf, als fie Helfingör verließen. Der Stab 
des Megiments, bei welchem. mein Vater angeftellt 
war, ward nach Roeskilde verlegt, und er mußte folk 
gen. Da in einem Heinen unanſehnlichen Orte, der 
faft allein vom Aderbau lebte, in welchem ein gelieb⸗ 
ter und angefehener Arzt. die Praxis fchon in Beſit 
genommen, Fein Erfag für die anſehnlichen Ein- 
künfte, die mein Vater in Helfingör genoß, flattfin- 





161 


den würbe, war vorauszufehen. Ich erinnere mich 
noch lebhaft, mit wie viel Kummer und Sorge die 
Eltern diefe Stabt verließen. Es war wohl damals 
ſchon die Abſicht des Vaters, eine Verſetzung von dem 
Hufaren= Regiment, bei welchem er angeftellt war, 
nach einem Infonterie-Regiment in Kopenhagen nach⸗ 
zufuhen. Das Amt allein Tonnte, ſelbſt bei einer 
georbneteren Haushaltung, als die meines Vater war, 
eine bedeutende Familie nicht ernähren, Die älteften 
Kinder waren ſchon alt genug, um an ben Sorgen 
der Eitern, die fih ohnehin kaum mehr verbergen 
diegen, Xheil zu nehmen, und mit hoffnungsvoller 
Erwartung fahen wir das Kleine freundliche ländliche 
Haus ausräumen; um in ber großen Hauptftabt ein 
forgenfreieres 2008 zu treffen. Diefe Täufchung, in 
einer großen Stadt leichtere Mittel des Erwerbes zu 
finden, ift häufig genug, und die Hoffnungen meiner 
Eltern wurden auch keineswegs erfüllt. Dennoch 
dauerte es lange, ehe fie verfhwanden, und wir Kin 
der waren fehr glücklich. 

Was bis in meine alten Tage eine Gewohnheit 
geblieben ift, feste mic) auch im der erflen Zeit meines 


‚Aufenthaltes -in Kopenhagen in lebhafte Bewegung: 
Steffens: Was id alter 1 
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Ich ſuche auch jest noch mit den Oertlichkeiten ber 
Stadt, in welcher ih wohne, ſchnell und genau ver⸗ 
traut zu werden. Ich fühle mich erſt einheimifch, wenn 
KH die Stadt kennen geleent; und wenn die nähere 
Umgebung mie bekannt geworden, mache ich mich mit 
den entfernteren Gegenden, ja, mit den verſteckteren, vie⸗ 
Yen Einwohnern felbft unbekannten, bekannt. Die Bor⸗ 
ſtäbte, die ſtillen Mebengaffen, wo die lebten Hönfer 
Fliegen, ziehen mich vorzügli& an. Daß in ber frühen 
Tugend dieſer Trieb noch zerfiveuender war und mich 
gewaltſamer in Bewegung feste, iſt begreiflich. Ich 
trieb mi) in den Straßen, in den Häfen, in ben 
Borftädten und ſchönen Gegenden herum, und ſelbſt, 
wenn das firenafte Gebot des Waters mich im Haufe 
Feſthielt, war ich von den neuen Bildern, die meine 
Seele erfüllten, in eine Zerſtreuung gerathen, die mich 
alles Frühere vergeffen ließ. Als wir in ber Wohnung, 
die und allerdings geößer und anſehnlicher als bie bie- 
herige vorkam, eingerichtet waren, fellte num an bfe 
regelmäßige Beſchäftigung ber Kinder gedacht werben, 
Die beiden, für bie Univerſitaͤt beſtimmten Knaben 
ſollten ihre Schuiftubien fortfegen, und die Eltern 
beſchlofſen, einen Peivatichrer anzunehmen, Sie glaub⸗ 
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tm wohl, daß, menn wir die gelehrte Schule bei 
großen Stadt — damals war in Kopenhagen nur bie 
eine, und die bürgerlichen Schulen, die ebenfalls Jüng⸗ 
finge für die Univerfität ausbilden, waren noch. nicht 
erftanden — befuchten, fle und zu fehr aus den. Augen 
verlieren würden. In Kopenhagen verhält es fid mie 
denen, die auf der Univerſität ftudiren, ganz anderd, 
als in Deutfihland, Die Ausdrücke, er bat fe 
Triennium abfolvirt, er habe ausftudirt, find den Kos 
penhagner Studenten völlig fremd, und ich erinnere 
mich noch, wie erſtaunt ich war, als man mic im. 
Kiel fragte, was ich auf ber Univerſität wolle,. ba ich 
ja ſchon ausftubirt habe? Mir kam diefer Ausdruck 
ganz unfinnig vor, und noch jet ift e8 mir fchwer, 
einen Sinn darm zu finden. Derjenige, von bem 
man biefen Ausbrud eigentlich brauchen Bann, ift ein 
folder, ber nie zu ſtudiren anfing. In Kopenhagen 
verhält es fich andere, Selbſt die Amts⸗Examing fin 
ben auf der Univerſität ſtatt. Der Candidat ſcheidet 
nicht durch eine Ermatriculation, wie hier, von bey 
Univerfität aus; er behäft, bis er angeftellt wird, bie 
echte eines akademifchen Bürgers, ja, bie anſehn⸗ 
lüchſten Stipendien, die mit freier guter Wohnung und 
11* 
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jährlichen Einkünften verknüpft find, werben dem Can⸗ 
didaten zu Theil. Ein nicht unbebeutender Theil der 
dänifchen Gelehrten führt Beinen andern Titel ale 
diefen, felbft nachdem fie ſich Jahre lang als Schrift⸗ 
feier ausgezeichnet haben. Dem Fremden muß es 
auffallend erfcheinen, wenn er erfährt, welches Anfehen 
nicht felten mit diefeer Benennung verknüpft if. Be 
deutende gelehrte und bürgerliche Unternehmungen finb 
duch folhe Candidaten begründet. Ste nehmen, in 
Commiſſionen zufammentretend, mit ben höheren, ja 
höchſten Beamten verbunden, an den wichtigften Ge⸗ 
fchäften, oft auf eine entfchiebene Weife Theil, und 
fo darf es Leinedweges als das Zeichen eines zurüd- 
gekommenen Gelehrten gelten, wenn man einen fol 
hen Candidaten von höheren Jahren ſieht. Es ift 
dann oft ein Mann, der in völliger Unabhängigkeit 
fi den Wiffenfchaften wibmen will. In Deutfchs 
land würde ein folther die Blöße feines Candidaten- 
thums mit einem Doctortitel zubeden, aber bie. Pro= 
motionen, ‚die ber Aerzte ausgenommen, find in Däs 
nemark fehr felten, und werben nur von folchen ge⸗ 
fucht, die eine akademifche Laufbahn verfolgen wollen, 
Aus dieſem Grunde wird auch in Dänemark ber 
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deutfche Doctortitel nicht fehr. gefchägt. Unter ſolchen 
Candidaten gab es nun viele, die ſich ein Geſchäft 
daraus machten, als Hauslehrer die Stubirenden bis 
zur Univerfitäts-Prüfung zu umterrichten. Hatten fie 
bei den beiden alabemifchen Prüfungen, deren Bebeus 
tung fpäter berährt werden fol, ſelbſt ohne Amts⸗ 
Eramen, ‚das erſte Zeugniß erhalten, dann hatten fie das 
Recht, eben fo wie die Rectoren gelehrter Schulen, 
Zeugniffe für j junge Leute, welche die Univerfi tät beſuchen 
wollten, auszuftellen, und ein Candidat, der ſich eini⸗ 
gen Ruf erworben, deſſen Schüler ſich auf ber Uni⸗ 
verfität ausgezeichnet hatten, konnte ſich eine angeneh- 
me und unabhängige Stellung bereiten, 

Ein folcher Candidat ward nun auch mein Lehrer. 
Es war ein Norweger von mittleren Sahren. Er mag 
nicht unrecht gehabt haben, wenn er mit mir unzufrieden 
war. Ich war fat ein Vierteljahr lang mit einem Stu: 
dium ganz anderer Art befchäftig.. Die Stadt felbft, 
das bunte Leben auf den Straßen, dad Seeleben, wie 
ed mir hier zum zweiten Dale, wenn auch aus der 
Ferne, doch in einem größeren Maafftabe entgegen 
trat, der Hof, die Equipagen der Vornehmen, vor 
Allem das Theater, befchäftigten mich fo ganz und 
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gar, daß ich kaum für etwas Anderes und Auf 
merkſamkeit behielt. 

Man muß nicht glauben, dag mir Kinder das 
Theater oft befuchten, im fehr langer Zeit nur ein Mat. 
Mein Vater wollte ohne Zweifel den Eindruck kennen 
lernen, ben dieſe neue Welt auf bie Kinder machen 
‚würde. In meinem Leben machte diefer erfte Thea⸗ 
terbefuch Epoche. Das Stück gehört, wie ich es fpäter 
‚genauer kennen lernte, keineswegs zu den vorzüglichern, 
28 war ber Fähnrich; die‘ bekannte Gefchichte mit dem 
fildernen Löffel, die durch. eine Göthiſche Kenie verewigt ift. 
Das Parterre war gepfropft voll, Man hatte kurz vor 
Eröffnung bes Theaters erfahren, daß der König von 
Schweden, Guſtav III., unerwartet von Schonen nad 
‚Kopenhagen gefommen war, daß er mit dem. König 
von Dänemark das Xhenter befurhen werde. Das 
Parterre war nach dem Eingange zu erhöht, wir Kin⸗ 
der ſtanden ganz hinten, wo neben der Thüre Bänke 
waren, auf welche man uns ſtellte, und fo konnten 
wir Über die Köpfe der vor und Stehenden und unter 
den Logen, die dicht Über uns waren, einen freien 
Raum .geroimmen, von welchem aus wir daß dichte 
Gewchl des erfüllten Parteree, die Abnigliche Loge und 
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über das Orcheſter hinweg die Vene exblickten. Ich 
fah hier zum erſten Mal den König von Dänemark, 
deffen unruhige und feltfam abgebrochene Bewegun⸗ 
gen die, faft einem jeden Kinde im Lande bekannte 
Geiſtesſchwäche verrieth. Gerade an biefem Abende fiel 
diefe bedenkliche Bewegung vorzüglich auf, Der König 
war ‚gewohnt, jich vorn und rechts hinzuftelfen, jest 
follte er nun, den hohen Gaſt ehrend, an ber linken 
Seite deſſelben erſcheinen. Es koſtete viele Mühe, ja, 
faſt Zwang, ihn dazu zu bewegen, und die Benrähuug 
ber Dofleute, dieſe Scene vor dem Publikum zu vers 
bergen, was nosürlich nur zum Theil gelang, rief 
eine Beweglichkeit hervor, die dem Parterre allerdings 
ſehr ergöblich war, mich aber in Exftaunen feste, ja, 
ohne daß ich den Grund mußte, mid beunruhigte. 
Chrifion VIL war Elein, mager, obgleih höchſt zier- 
lich. gebaut. Neben biefer hin und herlaufenden uns 
ftäten Geflalt ftand nun die hohe, ſchlanke Fönig- 
liche des ſchwediſchen Königs; das Geſicht fchien 
mir edel und entfchieden; er blickte ftolz und ruhig 
auf das Volk herab, und fein Wild ift dem Knaben 
ale ein wahrhaft majeſtätiſches geblieben. Sch ſah 
diefen unglüdlihen Monarchen nie wieder. 
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Obgleich nun eine ſolche nicht erwartete Scene 
wich ſehr Überrafchen mußte, blieben dennoch meine 
Augen unverwandt auf die Dede geheftet. Die Bes 
gebenheit, fo einfach fie iſt, \die Dialoge, fo ges 
mein fie find, erhielten mich dennoch von An⸗ 
fang bis zu Ende in ununterbrochener Spannung. 
Sch Hatte mir zwar früher aus der Erzählung eine 
Voritelung von dem Theater gebildet, mein ältefter 
Bruder war von Roeskilde aus mit dem Water in 
Kopenhagen gewefen, und hatte ein Schaufpiel und | 
ein Ballet gefehen. Diefes befonderd war durch pracht⸗ 
volle Dekorationen ausgezeichnet; er hatte Wälder, 
Gebirge, ein ftürmifches Meer gefehen. Das Schaus 
ſpiel felöft fcheint Leinen Eindruck auf ihn gemacht zu 
haben, ober diefer war wohl durch das nachfolgende 
Ballet verwifht. Wir Kinder Hatten nach feiner Zus 
rückkunft von der Reife, Schaufpiele verfertigt und 
aufgeführt, wie e8 Kinder zu thun pflegen: aber jede 
Vorftelung warb von der Wirklichkeit völlig überbos 
ten. Hier war nun von gar Beinen wechfelnden unb 
impofanten Dekorationen die Rede, fo viel ich mich 
erinnere, blieb dieſelbe Stube das ganze Stüd hins 
durch; aber felbft dieſer helle, großartige Raum, bie 


hoben Flügelthüren, durch welche bie Perfonen bes 
Stücks eintraten, erſchienen mir würbig und vora 
nehm. Ich vermißte die wunderbaren Erfcheinungen, 
die meinen Bender in Erſtaunen gefegt hatten, gar 
nit. — 

Eine lange Zeit nachher fah ich kein Schaufpiel. 
Es war in der damaligen Zeit Überhaupt nicht ber 
herrfchende Gebrauch, die Kinder mit Genüffen zu 
überhäufen. Wie der Unterricht dürftig war, waren 
es auch die Sefchenfe. est will man fchon früh: 
zeitig in allen Richtungen Alles erfchöpfen, und man 
erzeugt einen Lebensüberbruß, einen wahren Ekel, der 
früh erregt, eine Weberfättigung mit einer andern ver⸗ 
taufcht, und die. zwifchenliegenden Epochen des wahren 
lebendigen erzeugenden Genuffes mit furchtbarer Eile 
abzufürzen fucht, daß er nirgends Wurzel faffen und 
zeif werden kann. So wenden der Knabe, das Mad⸗ 
hen, ſich mit Ekel von dem unvernünftig angehäufs 
ten Spielzeugs der Jüngling fih von der Laft uns 
verbauter Kenntniffe ab, und beide haben Epochen zu 
bedauern, die lebendig in die Zukunft ihres ganzen 
Lebens hineintreten follten, weil fie verwelkt, vertrodnet, 
abgefallen find. Der Knabe wird altklug, der Jüngs 
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Ksg ein Kritiker, daß Myſterium des Lebens iſt vera 
loren gegangen. So iſt unſer Leben im. Inrerſten 
ausgedörrt, die frifche Productiondkneft verſchwunden, 
der heilige Glaube, der das Myſterium des Lebens 
bewacht, iſt vernichtet; es iſt nicht der engliſche Lord 
allein, dem Natur und Geſchichte zum Ekel gewor⸗ 
den find, unſere Kinder find ſchon blaſirt und ſehen 
mit Hohn auf ihre Vergangenheit zurück. Unfere 
Philoſophie ift eine Meihefolge ven Definitionen und 
unſere Poeſie ein Spattlied auf das Dafein geworben. 

Die Zeit, in welcher ich lebte, bie Verhältniffe, 
unter welchen ich groß wurde, verfeßten mic, in die 
glüdliche Lage, mir den Reihthum ber Genüſſe bes 
Denkens, wie der Einbildung felbfitbätig verfchaffen 
gu müflen. So mußte ich zwei bis brei Jahre lang 
an dem erften und einzigen Schaufpiel, welches ich 
ſah, genug haben. Es geſchah zwar ſpaͤter, doch 
erſt nach dem Tode der Mutter, daß mein Vater, 
der. daS Schanfpiel öfter befuchte, wenn ein oft gefer 
henes Balkt nachfolgte, und Knaben der Reihe nach, 
nad) dem Schaufpielhaufe hinbeftelte, und uns, wenn 
das Ballet anging, fein Billet überließ. Ic mag 
auf eine ſolche Weiſe in biefen Jahren brei bis vier 
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Ballette geſehen Haben. Sie regten uns allerdings 
ſehr auf, aber es war eim betäubender Genuß, ber 
ſchnell verfehtwand und ich weiß mich auf Feines bie 
fer Ballette gu befinnen. Das Schauſpiel hingegen 
hinterließ einen bleibenden Eimbrud, und es war na= 
türlich, dag ich in fpäteren Jahren -feibft über diefen 
Eindruck reflectirte. Kine einfache Anekdote, die ats 
lerdings, menn fie erzählt wird, Theilnahme erregen 
muß, wird zu einem ausführlihen Stück ausgedehnt. 
Ein ehrliebender junger Mann, der es nothwendig 
findet, feine Armut zu verbergen, und dadurch in Ges 
fahr geräth, als ein Dieb betrachtet zu werben, ift «in 
ganz intereffanter Gegenftaud für eine Anekdote, für 
ein Schaufpiel keineswegs, und ich ſah fpäter wohl 
ein, daß e3 ein ſchlechtes Stüd war. Was war das 
nun, was mic fo ergriff, daß ich biefen erften Ber - 
ſuch des Schaufpiels als ein Ereigniß meines Lebens 
bettachten mußte, daß ich, obgleich ich Manches von 
Schaufpielen gehört. auch einige gelefen hatte, wie in 
ine neue Welt ahnungsvoller Senüffe hineinfah? Was 
it es überhaupt, was für ungebildete Menſchen und 
Kinder dem Schauſpiel eine fo unvergleihbar Höhere 
Gewalt giebt, als irgend einer anderen Ergäglichleitt 
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Die Erfahrung, die ich machte, ftellt die pſychiſche 
Thatſache in völliger Reinheit dar. So wie ich Dies 
fen erften Genuß ein Paar Jahre hindurch bearbei= 
tete, war ich mic ‚felber ganz Überlaffen. Mit den 
Brüdern Eonnte ich zwar über den Inhalt des Stücks 
reden, wir konnten unfere Xheilnahme mit der uns 
glüdlichen Lage des jungen Mannes, unfere Freude 
über den glücklichen Ausgang uns wechfelsweife mit 
theilen; meine Brüder aber vergaßen die Sache bald, 
und ich erinnere mich, daß fie fi vermunderten, ja 
zulegt verdrießlich wurden, wenn idy nad) langer Zeit 
wie unwillkürlich auf diefen Gegenftand wieder zurück 
kam. Es war etwas Anderes, Etwas, wofür ich 
zwar keinen Ausbrud finden konnte, was aber dene 
noch mir ganz entfchieden vorſchwebte und mas idy, 
wenn ich baräber nachdenke, in der Natur der thea= 
traliſchen Darftellung felbft erfennen muß. Im täg- 
lichen Leben kommen wohl Exeigniffe vor, die uns in 
große Spannung verfegen; wir felbft hatten es wohl 
erlebt, daß durch Mißverſtändniſſe und unglückliche 
Berhättniffe Menſchen, die wir achteten und liebten, 
in Verdacht, ja in Gefahr gerathen waren. Bege⸗ 
benheiten, bie Gegenſtände eines Schauſpieles fein 
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konnen, find nicht fo felten, als man glaubt; aber 
die Spannung, die erregt wird, iſt nicht vein, ber 
Eindrud, der entſteht, kann nicht Mar zuſammenge⸗ 
faßt werden, er verliert ſich, zerſtreut und zerſplittert 
in den übrigen Ereigniſſen des Lebens, durchkreuzt 
fih mit diefen, daß fie zufammen nur ein vermorres 
nes trübes Bild zu geben vermögen. Neigt fich eine 
verwickelte und gefährliche Lage allmälig zum Beſfern, 
fo fehen wir diefes nach und nad) ein, die Theilnahme 
it abgeflumpft vor dem Schluß, und biefer verliert 
ſich unter ben übrigen gleichgältigen Begebenheiten bes 
Lebens. Wenn nun aber ein ſolches Ereigniß gefon= 
dert von allen ftörenden Einfläffen in feiner Entwide- 
lung rein erhalten wird, daß wir ganz und ohne ir⸗ 
gend ein Hinderniß in feine Mitte verfegt werben, 
wenn der Dichter es verfteht, die Verlegenheit, bie 
Gefahr zu fleigern, daß wir einen unglädlichen Aus⸗ 
gang befürchten, und durch den eintretenden überrafcht 
werben, fo vermag er den Ungebildeten und an ſolche 
GSenüffe nicht gewöhnten Menfchen auf die einfachfte 
Weiſe hinzureißen, daß er fi) und. die Werhättniffe, 
‚ in, denen er lebt, ganz vergißt und fich felbft wie zu 
einem reineren Dofein erhoben fühlt. Denn er findet 
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fichh befreit von dem ſchwankenden Zuſtande, in wel⸗ 
chem er gewöhnlich lebt. Er findet ſich lebhaft in die 
Mitte eines Ereigniſſes verſetzt und von ber Verwor⸗ 
renheit gerettet, bie ihn ſonſt quält, wenn er in bet 
verwickelten Werhältniffen, die ihn umgeben, ſich fein 
seines Urthell zu bilden vermag. Iſt bie Darſtellung 
felber nur einigermaßen gelumgen, fo wirb ber Genie 
ſande kaum gefldst durch das Ungeſchick eines Schaus 
fpielees ; ihn veißt das Ganze hin; für das Verfehlte 
hae or noch keinen Sinn, keine Aufmerkſamkeit. Nun 
war aber die daͤniſche Schaubühne, wie ich ‘fie fpäter 
nur zu genau kennen lernte, in. der That eine, vors 
zügliche, und die Schaufpieler bewegten ſich mit Ge⸗ 
ſchick und Leichtigkeit. 

Dieſes iſt ohne allen Zweifel das — der 
großen Gewalt, die die Schaubühne ausübt. Ich 
werde in einer folgenden Epoche meines Lebens Gele⸗ 
genheit finden, Über die Verhaͤltniſſe zu ſprechen, die 
in fpäteren Zeiten dem Schauſpiel feinen eigentlichen 
unfchuibigen Weiz zum Theil ſelbſt für die. Ungebilde⸗ 
teen gerambt haben. 

Ich habe biefen erſten Beſuch des Theaters des⸗ 
wegen fo. ausführlich erwähnt, weil er ein wichtiget 
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Bildungsmement mens Lebens enthielt. War in 
Helfingör der Stun für die Natur und für das Le 
ben im Großen mic mehr aufgegangen, war bie Ger 
ſchichte mir in Roeskilde nahe getreten und, in ben 
Qiefen des Gemuͤthſs, das religiöſe Element, fo was 
ven es beſtinunte, in die Verwirrung des Lebens ver: 
widelte Ereigniſſe, die fi) aus der allgemeinen Uns 
beſtimmtheit und Verworrenheit losriſſen und ſich in 
Ad, ordneten, die mich bier im die Tiefen der Dichte 
kunſt hineinblicden ließen. Ich hatte recht eigentlich 
eine neue Welt gewonnen; bie Bewegung und Une 
"Sicherheit des geſchichtlichen Lebens mit der Beſtimmt 
heit und Sicherheit der Natur. Es Haben wenige 
Einwohner einer großen Stadt eine Vorſtellung von 
dem Eindruck, den fie auf die Bewohner kleiner 
Städte macht, wenn fie, erft überwältigt von den vie 
len Gegenſtaͤnden, die auf fie einſtürmen, fie kennen 
jenen. : Dan iſt nach einem längeren Aufenthalte 
kaum Telbft fähig, diefen Eindrud rein hervorzurufen. 

In Helfingdr war ich allerdings in eine Umgebung 
verſetzt, die an ſich großartiger war als die ber Haupt⸗ 
ſtadt, aber fie lag fern von uns, nur felten war es 
uns gergönnt, diefes große Leben einzeln in der Nähe 
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zu betrachten. Hier drängte ſich die vielfeitige Thä- 
tigkeit der Menfchen unmittelbar auf. Helſingör be⸗ 
hielt immer, fo wie die Stabt damals mar, etwas 
Kleinſtädtiſches. Die wenigen Einwohner aus der hö⸗ 
heren Klaffe Bannten fih, und wenn mir auch dort 
nicht in Sefellfchaften erfchienen, fo waren fie uns 
doch fämmtlicdy ald Befreundete des väterlichen Hau⸗ 
fed wohl bekannt. In Roeslilde, einem bloßen Land: 
fläbtchen, war dieſes noch mehr der Fall. Obgleich 
nun beide Städte in einer geringen Entfernung von 
der Hauptſtadt lagen, ſo erſchien uns dieſe doch ſehr 
entfernt. Für alle Menſchen hatten in jenen Tagen 
alle Entfernungen ein anderes Maaß; was wir von 
der Hauptſtadt vernahmen, war uns daher immer 
etwas Fremdartiges, Wunderbares; jetzt waren wir 
mitten in dieſes Gewühl hineingezogen. Wer ung 
auf den Straßen begegnete, war uns fremd, Hel⸗ 
ſingör, fo lange dort kein Hafen war, hatte nur ei= 
nen unbebeutenden Handel; Kopenhagen tar eine be= 
deutende Handelsſtadt und die größte -de8 Landes; 
Es war jene Zeit, in welcher e8 dem Lande, vergönnt 
war, durch eine glücklich behauptete Neutralität in dem 
amerikaniſchen Kriege fi; in eine vortheilhafte Lage 
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unter ben europäifchen Bölfeen zu verfegen. Die be- 
deutende Mäederei beförderte die Handelsverbindungen 
mit allen Volkern, der Ackerbau, ber wichtigſte Nah⸗ 
rungszweig, gedieh, das Getreide fand ſchnellen und 
vortheithaften Abſatz, der Kredit des Landes ſchien feſt 
begründet, der Landbeſitz hatte einen bedentenden Werth, 
Wohlſtand herrſchte in allen Kiafien, und es war na⸗ 
xl, daß dieſer Zuſtand des Laudes einen großen 
Einfluß auf dad Leben der Hauptſtadt hatte. War 
aun gleich ber Anabe mit biefen Verhäkniffen unbe⸗ 
Boat, fo genoß er dach bie Folgen derſelben. Ueber— 
Haupt zeigte Ti anf ben Straßen ein bewegteres Le⸗ 
ben, als felb in den viel groͤßern Städten im In⸗ 
nern von Dentſchland, Hamburg audgnommen. Die 
militaͤriſche Befatzung in ber Feſtung, wie die Armee 
überhaupt, für das Land zu groß, erſchien damals 
gut beflddet und vermehrte die bunte Bewegung, 
Die iu bee Stadt hereſchte; den ganzen Tag hörte 
man ein manmigfaltiges Gefchrei; denn faſt ae Le⸗ 
bensmittel, Fiſche, Gemüfe, Früchte, Blumen, wur⸗ 
den ausgerufen; Straßenlieder, Berichte von Verbre⸗ 
chen, neue, wenn ſie da waren, und alte, wenn jene 
Gerfiens: Was ih erlebte. 12 
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fehlten, wurden laut feil geboten. Der ſchauderhafte 
Anhalt ward einem Haufen, der ſich im Kreife aufftellte, 
bekannt gemacht; an den Straßeneden ftellte fi) da⸗ 
mals: ein Weib Hin — fie war Statiftin bei dem 
Königlichen Theater geweſen — fang oder brülfte viel- 
mehr einige Verſe aus den Xiedern, die fie verfaufte 
und begleitete diefen widerwärtigen Gefang mit über⸗ 
triebenen mimifchen Bewegungen. Matrofenhändel 
fanden nicht felten ftatt; ein Menfchenhaufen verſam⸗ 
melte ſich um die Boxer, ohne ſie zu ſtören, und be⸗ 
vor eine nachſichtige Polizei oder Soldaten von der 
nächſten Wache herbei kamen, war der Auftritt ſchon 
zu Ende. Ich erlebte auf dieſe Weiſe mancherlei 
Scenen, die mich ſehr ergötzten, beſonders zeichneten 
ſich in dieſem Straßenleben die Matroſen der König⸗ 
lichen Marine aus. Der Königliche feſte Stod (Kon- 
gens faste Stok) wie: das Matrofencorpe genannt 
wurde, bildete recht eigentlich'ben gebiegenen Kern des 
damaligen Volkslebens. Die Marine war Dänemarks 
eigentlicher Stolz, ihre Schiffe konnten ſich mit dem 
beften europäifchen meffen, fie war durch Tapferkeit, 
Geſchick, die Offiziere berfelben zugleich durch gründliche 
nautifche Kenntniffe in ganz Europa berühmt, Ein jeder 
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Däne war ftolz auf die Seemacht feines Landes; Mas 
poleons Siege Eonnten nicht Tebhafter einen franzöfls 
ſchen Füngling erheben, als ein jebes däniſche jugends 
liche Gemüth, fo wie es die Gefchichte feines Landes 
näher Eennen lernte, fi) durch den tanz, durch bie 
alten Siege der dänifchen Seemacht gehoben fühlte, 
Die Matrofen bildeten einen eigenen Stamm, bes 
wohnten ein eigenes Stadtviertel. Einſtöckige Käufer, 
weiß angeftrichen, nicht felten heiter und teinlich ges 
halten, find in. gevaden, ſich rechtwinklich fchneidene 
den, Straßen an einander gereiht. Hier twohnen nun 
diefe Männer, Bein von Wuchs, aber berb, breitfchults 
tig, von ausgezeichneter Muskelkraft. In der That 
ſcheinen ſie einen eigenen Volksſtamm zu bilden, der 
ſich in ſeltener Reinheit erhalten hat. Sie find durch 
einen gefunden, oft treffenden Wig. im ganzen Lande 
befannt. Die enge Verbindung, in welcher fie leben, 
unterhält einen :Gorporationsgeift, ber, wenn er auch 
feine Nachtheile haben mag, doch auch ein moralifches 
Band erzeugt, durch "welches die Geſammtheit etwas 
Ehrenhaftes, Ritterliches erhält, ein keckes, freimü⸗ 
thiges Weſen, durch melches fie über ihre feheinbar 
befchränkte Stellung gehoben erſcheint. Ihr Witz laͤßt 
12* 
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ſich freilich nit gut wiedergeben, denn er iſt gu dech 
und dreht fi) um Punkte, bie füch wicht mit Auſtend 
berühren Iaffen. Dabei if eine grauenhafte Anhän= 
fung vom Flüchen, die oft höchſt eigenthümlich find, 
nicht ſelten arsgezeichnet witzig, ein weſentlicher Be⸗ 
ſtanbtheil ihrer Sprache geworden. Sie waren die 
Lieblinge des Volks. 

Ich Habe in Walſeth und Leith bei ber Gelegen⸗ 
Heit des Schloßbrandes eine Anekdote von einem ſol⸗ 
chen Matroſen, freilich aus einer etwas hähern Klaſſe, 
ergab, und ich kann nicht 'umehin, bier ein Paar 
Auftritte, bie ich fechft erlebte, und bie in ber erfien Seit 
meines Aufenthaltes in Kopenhagen ſtattfanden, zu 
Berühren. Das dantfıhe Militair, damals mei aus 
geworbenm deutfchen Soldaten beflefend, war ver⸗ 
haßt. Ich werde im der Folge Belngenheit genug. 
finden, über des ſeltſame Verhältniß zwifchen den 
Dänen und den dort eingewanderten Deutſchen zu 
reden. Hier, bei den : Kämpfen zwiſchen Matroſen 
und Soldaten, edat diefes näniiche Verhältniß — 
im Geunde von dem, was in den höhere und ge⸗ 
bildetern Klaſſen ich zeigte, nicht verſchieden — auf 
die einfarhfie Welle hervor. Der Deutſche, durch eis 
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wen unbeſonnenen Augenblick feiner Jugend, wohl 
andy durch ſchlechtes Leben ins Ganzen, war ale Opfer 
eines ſchaͤndlichen und verächtlichen Syſtems in bie 
Hände ber Dünen gerathen. Unwillig hineingeſchleppt 
in ein fremdes Land, deſſen Sitten und Sprache ihm 
unbekannt waren, naͤhrte er gegen dad Voelk, dem er 
gezwungen dienen mußte, einen tiefen Haß. Wie 
der Verbrecher in ſeinem Gefängniß, nur mit viel 
größerm Rechte, lauerte ee nur auf den Augenblick, 
der ihn durch eine liſtige Flucht aus der verhaßten 
Knechtſchaft befreien konnte. Eine ſolche Geſtunung 
erzeugte Haß, eine ſolche Stimmung Verachtung und 
Geringſchätzung. Der Fremdling entſchädigte ſich, indem 
ex die Vorzüge feines Vaterlandes prahlend hervorhob. 


Er gewöhnte ſich, wenn er von diefem fprach, am pomps 


hafte Ausdeide, bie auch bei andern Gefgenheiten 
gebsaucht wurden. Ein Franzoſe, ber bie Inbdolen; 
dee Dänen fihitdern wollte, glaubte. genug gethan zu 
haben, wenn er feinen Landsleuten berichtete, daß bit 
phlegmatifchen Deutfchen ihre Gascogner wären. In 
Beziehung auf die geworbenen Soldaten hatte ber Däne 
wohl Rechts fie erſchienen wirklich als ſolche. Wir Kna⸗ 
ben, die wir, obgleich von einem deutſchen Bester aus 
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zengt, durch die allgemeine Stimmung beherrſcht, "die 
Deutfchen herzlich haßten, konnten uns freilich nicht 
in die. Lage eined armen, . betrogenen, ungebilbeten 
Menfchen veifegen. Man. muß geftehen, daß er kei: 
neswegs zu feinem’ Vortheil erſchien. Beſonders bil: 
dete er einen für ihn höchſt gefährlichen Gegenſatz ge⸗ 
gen den derben, in ſich ſichern, auf ſeinen urſprüng⸗ 
lichen Naturgrund feſtruhenden Matroſen, der ent⸗ 
ſchieden auftrat und von wenigen Worten war. 

Einſt hörte ich ein lautes Gezänk auf der Straße. 
Ein Soldat war mit einem Matrofen in Hände ge: 
rathen. Der Soldat ſchimpfte laut, eine Menge Men: 
fchen verfammelte ſich; ich drängte mich neugierig hin⸗ 
zu. Schmeig, Elender! rief der Soldat mit Pathos, 
oder ich werfe deinen Kopf bis nach SSerufalem hin. 
Und ih dih in die Goffe, antwortete der Matrofe 
ſehr eubig, that es aber wirklich und ging ſtillfchwei⸗ 
gend weiter. Man kann ſich denken, welchen Triumph 
das Nationalgefühl bei dieſer Gelegenheit feierte; auch 
mir erfchien der Matrofe höchft refpectabel und ich 
mochte wohl in dieſem Augenblide glauben, daß fi 
bie Deutfchen doch. keineswegs mit ben — Di: 
nen meffen könnten. 
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Einige Zeit nachher fahe id) einen gedrängten 
Menſchenhaufen um einen betrunkenen Soldaten vers 
fammelt. Er hatte fich gegen bie Wand geftellt; mit 
Slinten bewaffnete Soldaten von der nächſten Wade 
wollten ihn abführen; aber damals trugen die Sol⸗ 
baten, felbft außer dem Dienft, einen Degen. Dee 
Betrunkene hieb rechts und links mit dem Degen um 
fih; das Volt wid, aus, die Mannfchaft, bie. nicht 
das Aeußerſte gegen den thörichten Menfchen mager 
wolkte, war in DVerlegenheit. Da kroch ein Matrofe 
aus dem Haufen auf Händen und Füßen. herbei, 
ſchlich ſich unter den Degen, ſteckte den Kopf zwiſchen 
die Beine ded Betrunkenen, hob ſich empor, warf ihn 
unfanft auf die Erde und fagte kaltblütig: da Liegt 
er. Darauf verfchwand er ſtillſchweigend. 


Diefe Mannigfaltigkeit neuer Gegenſtände hatte 
mich auf eine Weife zerftzeut, die faft unglaublich 
mar; ich mußte. mich erſt auf mich felbft befinnen, 
ruhig einheimiſch werden in der Welt, in. weicher ich 
lebte. Der ftille Friede, der während meines Aufent- 
halte in Roeskilde in meinem Innern lebte, war ver⸗ 


BEER... 
ſchuennden und kehrte leider in ber Art auch nicht 


wieber zutuck. Ich konnte wich kaum auf Das, was 
ich gelernt hatte, befinnen, das Einfachſte, die Ele⸗ 
mente fetbft, ſchienen vergeſſen, und etwas der Art 
iſt mir fortbauernd geblieben. Auf einer Reife im 
sine Sammlung von Nacurgegenſtänden hineimtretend, 
bin ich noch immer zerſtreut, verwirrt, das Bekann⸗ 
tefte erſcheint mir fremd und ich bin unficher ſelbſt 
ba, wo ih mich am ficherften fühle, während ich auf 
der ſtillen Stube in ber Welt der Betrachtungen eins 
heimiſch bin. Auf eine fo vernichtende Weiſe wie 
jest, trat aber dieſe Zerſtreuung mir nie entgegen, «6 
war eis zerftörenbes, obzwar fruchtbares Chaos, aus wel⸗ 
chem eine neue Welt hervorgehen follte. Daß unter 
folhen Umftänden felbft ein guter und befonneneo 
| Lehrer an mir irre werden mußte, war begreiflih. 
Der junge Mann, der unfern Unterricht leiten follte, 
verfuchte einige Wochen lang vergebens, den Umfang 
meiner Kenntniffe zu überſchauen. Allenthalben traf 
ee auf Unficherheit, ja wie es ſchien, auf Unbekannt⸗ 
ſchaft mit den erſten Aufangogründen, während mein 
jingeses Bruder, ber fchon feit einigen Jahren mit 
mir den. gleichen Unterricht gewoß, grünblichere Kennt 


⸗ 
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niſſe zu befigen fchien und entſchiedene Faͤhigbeiten 
aͤußerte. Es ſchien ihm tadeluswerth, daß man wich 
in der Schule in eine höhere Klaſſe hatte fortrücken 
laſſen. Endlich beſchloß er, ernſthaft mit meinem 
Bater davon zu forechen und dieſer erſtaunte nicht 
wenig, als ber junge Dann den Rath gab, mid 
nicht ferner ſtudiren zu laſſen; ich wäre, behauptete 
er, dazu durchaus unfähig. Sch weiß nicht, im wie 
fern er Recht hatte: daß ich es aber kaum in irgend 
einer andern Richtung des Lebens zu irgend einem 
Geſchick gebracht hätte, ift mir völlig klar. Mein 
Vater hegte nun aber unter allen meinen Brüdern 
von mir die größte Hoffnung ; ich follte vorzugsmeife 
in der Zukunft die Familie heben, und wenn fie jest 
in. Dunkelheit lebend mit Armut kämpfte, follte fie 
zukünftig busch mich, wie er hoffte, Glanz; und Anz 
ſehen erlangen, Obgleich num ber Lehrer nach dei 
Erfahrimgen, die er gemacht hatte, und die feine Ge⸗ 
duld auf «eine harte Probe ftellten, nicht unrecht hatte, 
war «6 dem Vater nach feinen Exfahrımgen aud nicht ' 
zu verdenken, daß er. auf die Unfähigkeit des Lehrers 
ſchtoß. Dieſer warb entlaſſen und ein neuer anges 
nommen, ber auch für mich war biefes Ereigniß 
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wichtig. Ich war mir meines verworrenen Iuflandes 
ſehr wohl bewußt, was mich bis jest grenzenlos an⸗ 
309, war in die Reihe de6 Gemwöhnlichen getreten. 
Ich mollte mich dem neuen Lehrer auf jeden Fall in 
einem vortheilhafteren Lichte zeigen und benutzte bie 
Tage, die zwischen dem Abgange bes alten Lehrers und 
dem Anfange des neuen Unterrichts verfloffen, mit 
der größten Anftrengung. Diefer mußte daher ein 


- günftigeres Urtheit fällen, ja mic) meinem Bruber 


vorziehen. So verdiene ich den Vorwurf, das unter 
diefen Umftänden auf jede Weife falfche Urtheil mei 


nes Waters, über den entlaffenen Lehrer, befeſtigt zu 


haben. 
Der neue Lehrer war ein ältliher Mann, höchft 
ruhig, ja phlegmatiſch; er blieb unfer Lehrer, bis wir 
ein Paar Jahre fpäter die Univerficit bezogen. Cr 
befaß grünblihe Schuflenntniffe nad) der damaligen 
Art,:d. h. lateimifche und griechifche Grammatik umb 
Spntar waren ihm geläufig; von der Profobie aber 
muß er nichts verftanden haben; wir wenigſtens er⸗ 
bieten in diefem Xheile der Philologie gar keinen 
Unterricht, und ich habe diefe Lücke meiner Kennt: 
niffe noch zu bebauern; in allem Uebrigen war der 
| 
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gute Mann völlig unwiffend. Die Mutterfprache be: 
handelte er auf die ungeſchickteſte Weile, und mir, ba 
ih das Bedärfnig empfand, mancherlei Betrachtungen, 
die mich ˖ befchäftigten, in einer Überfchaulichen Form 
auszuarbeiten, der ich mich mit einiger Gewandtheit 
in meiner Mutterfprache auszudrüden vermochte, klan⸗ 
gen feine Auffäge, die er manchmal zu unferer Be: 
Eehrung mit mühfeliger Anftrengung zufammenftoppefte, 
wie die Producte eines Schulmeiftere aus der Hol⸗ 
bergifchen Komödie. Wir Brüder überfahen ihn bald, 
er aber entwaffnete und faft durch feine Unſchuld. 
Wenn er einen meiner Auffäge las, die gewiß, felbft 
für mein Alter nichts Auffallendes hatten, konnte er 
auf die naivefte Weiſe fein Erflaunen und feine Be: 
mwunderung äußern; aber felbft diefe waren mir gleiche 
gültig, weil fein Urtheil für mich keinen Werth hatte. 
Hier zuerſt bildete ſich auf eine für mich allerdings 
ſchädliche Weiſe eine einſeitige Geringſchaͤtzung gegen 
ſtrenge philologiſche Kenntniſſe aus. Der Rector ei⸗ 
ner anſehnlichen Schule, der ſich fern hält, keine Ge⸗ 
legenheit hat, durch eine vertrauliche Nähe ſittliche oder 
geiſtige Schwächen. zu verrathen, theilt auch den Ge⸗ 
genftänden feines Unterrichts die Wichtigkeit, die Würs 
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de, den Ernſt feiner Perſen mit. Wand mir dicht 
neben auffallend petſoönlichen Schwachen und großer 
Beſchaänktheit kennen larnen, Hat jederzeit für und 

einen geringen Werth. Indeſſen ſchwebte und bie 
 gkängende Ausficht, von der Knechtſchaft des Unter⸗ 
richts emtloffen, eigene Stadien frei zu wählen um) 
zu beteeiben, die Freiheit des AUniverfitütälchend, als 
ein glänzendes Glück vor der Seele. Wir waren bes 
fonnen genug, um einzuſehen, daß mic, wenn wir 
diefes Glück erreichen wollten, allen Nutzen von dem 
Unterricht bed Lehrers ziehen müßten, ben er uns ges 
. währen konnte. So lafen wir einige Bücher ber 
Ueneide, den Horaz ganz; einige Oben ausgenom: 
men, die als unfittfich Überfprungen wurden, und bie 
wir dadurch eben am genaueften kennen lernten. Es 
iſt die bekannte Geſchichte mit den verbotenen Büchern 
und dieſelbe Thorheit wiederholt ſich in dem größten, 
wie in dem kleinſten Kreiſe.) Im Griechiſchen wur⸗ 
den ein Paar Bücher der Iliade, das zweite Buch 
des Herodot geleſen, und das mar Alles. Mein Lehe 
rer verſtand Bein Hebräiſch. Meine Etern hatten 
mic, entſchieden für die Theologie beſtimmt. Bei bey 
Scyutpräfung mußten angehenbe Theologen über hebnäts 


fe Grammatik und einige Kapitel ber Geueſis Auskunft 
geben. Dieſes war nım Gegenſtand des Selbſtſtudiums, 


und es ergögte mich, bie eigenen Kräfte zu verfuchen. 


Der Lehrer verſuchte zwar mit mir zugleich Die hebrätfche 
Sprache zu lernen, aber feine Anfirengungen waren 
wmfonft. Deich Danzii Grammatik brachte ich es 
wirklich fo weit, da das hebräiſche Alphabet mir eis 
nigermaßen geläufig ward, bag ich ein punbtirtes 
Wort fo ziemlich durchtuchſtabiren konnte, daß ich 
kümmerlich genug declinirte und <onjugiste.“ Wie ich 
mich durch Die Paar erften Kapitel ber Geneſis durch⸗ 
füleppte, davon habe ich keinen Begriff. Als ich bie 
Univerſitãt begog, war ich ſchon eniſchloffen, bie Theo⸗ 
legie nicht zu ſtudiren. Der Vater wußte und bil⸗ 
ligte es, der Onkel aber, auf deſſen Unterſtützung ges 
rechnet wurde, durfte es nicht erfahren. Ich ſchluͤpfte 
mit einem leidlichen Zeug (hund illamdab,) durch 
bie Prüfung und Senne bie» bebräifhen VBuchſtaben 
wicht mehr. | 

Dee arme Lehrer beweift, wie für einen trägen 
Machen, der fich leiblige Schulkenntnifſe erworben 
bet, academiſche Stipendien gefährlich werden können. 
Diefe und das Henorar, was er fr unfern Unter: 
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richt erhielt, fchüigten ihn gegen den Hunger. Seinen 
Anzug vernachläßigte er durchaus. So lange er uns 
unterrichtete, teng er immer den nämlichen Rod und 
furchtbar ſchmutzige Wäſche. Einige Mal, wenn er 
in ber Familie an Gefellichaften Theil nahm, kam 
ein anderer Anzug zum Vorſchein, aber. die Eunft- 
reichſte Wäfcherin hätte nicht vermocht, der oft getra⸗ 
genen Wäſche das Anfehen einer witklich reinen zu 
geben. Ich lernte, wenn bie. Unterrichtöftunden ab⸗ 
:gefagt werden ſollten, feine Stube Eennen. Im eis 
nem Hinterhaufe flieg man auf einer ſchwarzen, en⸗ 
gen, dunkeln, halb. verfallenen Treppe bis zum vier- 
ten Stock. Man trat in einen engen dunkeln Raum 
hinein; ein Qualm von ſchlechtem Tabak erfüllte bie 
Stube. In Dänemark haben alle Betten, felbft bie 
ärmlichſten, Umhänge; diefe hingen in ſchmutzigen 
Segen herimter; auf das Wert felbft wagte. man kaum 
einen Blick zu werfen. Zwei zerbrochene Stühle, ein 
Heiner Tiſch, ein halb verfallenes Repoſitorium mit 
wenigen halb zerriffenen Schulbüchern und‘ ein alter 
Koffer‘ füllten. den übrigen Theil der engen Stube fo 
aus, daß kaum Plag für zwei Menfchen übrig blich, 
Mehrere. Scheiben des kleinen Fenſters fehlten und 
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der Raum war durch eingeklebtes Papier erfest. Durch 
das zugemachte Fenfler irgend etwas zu erbliden, war 
unmöglich. Wenn im Sommer das Fenſter geöffs 
net war, entdedite man ben fchmusigften Winkel bes 
Haufes; nie fah ich ein fhaubderhafteres Bird der * 
ſten Armut. 

Als ſich unſere academiſche Prüfung näherte, ward 
der arme Menſch immer ängſtlicher. Das lateiniſche 
Schreiben an die academiſche Behörde, welches ein⸗ 
gereicht werden mußte, ehe wir zur öffentlichen Pril⸗ 
fung angenommen werden konnten, war fertig. Es 
war eine Art Triumph für ihn, durch welchen er ſich 
für den Augenblick geſtärkt und ermuntert fühlte. 
Einige Umſtände, die in dieſem Schreiben erwähnt 
werben: follten, wurden von meinem Water mitgetheilt; 
Diefe Mittheitung fand nad) den fpäten Unterrichtes 
ftunden des Abends ftatt, denn daß in den legten Ta⸗ 


gen vor der Prüfung Lehrer und Schüler von frü⸗ 


hem Morgen bis zum fpäten Abend in gleicher Ans 
ſtrengung befchäftigt waren, verfteht fi von ſelbſt. 
Den Tag‘ darauf .erfchien der Lehrer ſchon am frühen 
Morgen fo zufrieden und fröhlich, daß wir erſtaun⸗ 
ten; wie waren gewohnt, ihn jest immer höchſt ängſt⸗ 
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lich zu finden, unb biefe Angſt, da, wo wir Ermun⸗ 
gerung erwarten konnten, hätte amd wohl ſelbſt ges 
filherich werden Können, wenn nicht der Leichtiiun ber 
Jugend und die Hoffnung ber Freiheit alte Gefahren 
ber nahe liegenden Gogenwart verhält hätten. Das 
Berußtfein feiner Geſchicklichkeit hatte ihn erheitert. Er 
ſchrieb in ber That mit großer Leichtigkeit unb gram⸗ 
matikaliſcher Sicherheit ein erträgliches Latein. 

Der Tag der Prufung mar ba. Sie iſt öffent⸗ 
ih, Mir waren bis dahin mit der Untveritäc ſelbſt 
unbekannt, wir kannten keinen ber Abiturienten, fa: 
wen einzigen Studenten. Des Lokal der Prüfung - 
war ein alter großer Saul, ber ein eigenes Gebäude 
Bitdese. Diem ftieg eine hohe, außerhalb liegende Treppe 
hinauf, um durch eine Vorhalle links in den Saal 
hineinzutreten. Dieſer war durch ein’ Geländer im 
zwei Theile geheilt; die äußere Hälfte, nad der Thüre 
zu, war von Schülern, welche bie Kniverſttät bald be⸗ 
fügen folien, von Stubenten und den Verwandten 
der Examinanden mehr ober weniger angefülkt; Tängs 
ben Wänden fahen ſechs bis acht Abiturienten. Lin 
epaminirender Peofeffor erſchien, ſchritt durch bie Zu⸗ 
hoͤrer hindurch und ließ ſich Hinter einem grünen Ti⸗ 


fe, ber die Mitte des inern Naumes einmahen, 
nieder; der zu Examinirende warb von ihm genankt, 
erhob ſich und biieb neben dem Profeffor ſtehen. Die⸗ 
ſer examinirte der Reihe nach etwa eine Stunde. Es 
word im Lareiniſchen, Griechiſchen, für bie Theoies- 
gen im Hebräiſchen, in Gefchithte und, feltſam ges’ 
mug, im Aſtronomie gepräft. Man erhielt dazu eim: 
Paar gefchriebene Bogen vom Peofefior Bugge aus⸗ 
gearbeitet, die man in den fegten Tagen auswendig. 
lernte. 

Die Prüfung fiel für uns beide ehrenvoll a8, 
wiewohl nach dem fpegiellen Umnterrichte, den wir ger 
noffen hatten, bei den im der That gründlichen Schule, 
kenntniſſen, die der Lehrer befaß, umd bei der Natur 
ber Prüfung, wie fie damals befchaffen war, ſich kaum 
anders erwarten ließ. Der Leichtfinn der Jugend half 
und beiden durch, wir erwarteten mit großer Aufser 
sung den Tag und flellten und ohne Furcht, obgleich. 
wir mit der Art der Prüfung undefannter waren, als 
irgend einer der Abiturienten. Der Lehrer hinges 
gen, deſſen träge Einfamkeit und Armut ein tiefes 
Miptrauen gegen ihn ſelbſt und eine ttübe Hypochondrie 
erzeugt hatten; er, der auf einem höchſt beſchränkten 

Eteffens: Was ich erlebte. 13 
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Standpunkte der erworbenen Fähigkeit fich bewegte, ohne 


daß irgend ein Sinn für die lebendige Verknüpfung 
des Erworbenen mit der Wiſſenſchaft Überhaupt in 
ihm aufgegangen war, trieb fi) den ganzen Zag in 
völliger Verzweiflung umher; er wagte es nicht, ſich 
dem Univerfitätsgebäube zu nähen; ein Bekannter 
mußte an feiner Stelle der Prüfung beimohnen. Als 
diefe den Mittag abgebrochen war, um Nachmittag 
wieber anzufangen, ſuchte er den Unglücklichen und 
Verzweifelten auf, um ihm mitzutheilen, wie vortheil 
haft bis jegt die Prüfung ausgefallen war, er fand 
ihn aber nirgends, eben fo wenig gegen Abend, als 
er ihm Glück wünfchen wollte. Er blieb in der küm⸗ 
merlihen Wohnung bis fpät, faft in die Nacht hin⸗ 
ein. Da flürzte der arme Menſch zerflört in bie 
Stube und vermochte das Glüuck, was ihm geworben 
war, kaum zu faffen. Er geftand nachher, daß, ie 
länger er fich fo umbhertrieb, e8 ihm beflo wahrſchein⸗ 
licher ward, daß wir burchgefallen wären. In bee 
Gemüthsverwirrung Fam es ihm. vor, als wüßte er 
ſelbſt nichts, und daß wir alfo von ihm auch nichts hätten 
lernen können. Er ging mit dem Gedanken um, fih 
zu-ertränken, wenn wir fchlecht beftanben wären. Der 
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Selbſtmord fchien ihm unvermeidlich, und dennoch 
fcheute ex ſich, die ungluͤckliche Nachricht einzuholen, 
die diefen herbeiführen mußte. Diefer fucchtbare Kampf, 
ber fo gewaltfam in fein gemwähnliches träges Lehen 
bineindrang , 309 ihm eine Krankheit zu. Wir bats 
ten keine Ahnung von diefer Angft, und der Jubel 
über den Erfolg und über die erworbene Freiheit war 
grenzenlos. Nach der Prüfung mar der Lehrer na= 
türlich der Erſte, dem wir mit Ungeduld auffuchten. 
Wir hatten ihn den ganzen Tag nicht gefehen und 
Eonnten uns feine Angft denken. Den Zag darauf 
kam der Freund, uns feine Krankheit anzuzeigen. 

In der That, es hing viel von unferer Prüfung 
ob. Es war das erfte Mal, daß er nad) einer drei- 
jährigen Anftrengung eine fo ſchwierige und auch in 
ihren Folgen vortheilhafte Arbeit zu ‘vollenden vers 
mochte. Die zunehmende Stumpfheit, in welche er 
verfank, mochte ihn übergeugen, daß ein foldyes Werk 
ihm nicht zum zmeiten Male gelingen würde. Daß 
wir für alle Gegenftände der-Prüfung das erfte Zeugs 
niß erhielten (nur ich für das Hebräifche nicht), gab 
ihm in den Augen der akademiſchen Behörde ein ges 


wiffes Anfehen. Profeffor Bang verfchaffte ihm eine 
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Geelle in einem ſogenannten Lollegium, in welchew 
er Welmung, Holz, Licht, und mit Dillfe einiger 
Unterſtütung eine Summe erhielt, bie hinlänglich 
war, ihm alle Jahre einen Ueberrock zu verſchaffen 
und gegen Hunger zu ſchützen. Mehr wollte der 
Unglückliche nicht, und: von jetzt an verſank er immens 
tiefer in geiftige Stumpfheit und ſchmutzige Armut. 

As ic, dreizehn Jahre fpöter mit meiner Frau 
wach Kopenhagen kam, erſchien der arme Menſch wie⸗ 
Ber bei mir. Seine Perfünlichbeit hatte jegt ſchon fo 
viel Unmgenchmes erhalten, bag feine Nähe beſchwer⸗ 
lich ward, Er erzählte mir num, wie er, nachdem 
er das Kolkegium verlaffen müffen, eine Dorf⸗Schul⸗ 
kehrer⸗Otelle erhalten hätte; aber er glaube, als ein 
Bacealaureus laureatus eine höhere Stellung im Le= 
ben zu verdienen, Nach einigen Jahren wäre er wie⸗ 
der nach Kapenhagen gelommen, um eine ſeinen Renata 
niffen angemeffme Stellung zu erhalten. Durch 
Freunde erfuhr ich, daß er fi) Jahre lang bettefnb 
im der Stade umbergetrieben. Man hatte ihn darauf 
in einem reicheren Dorfe vortheilhafter angeftellt. Als 
er aber meine Ankunft in Kopenhagen vernommen 
hatte, verließ er dieſe Stelle wieder, um durch mich 


rine andere zu erhalten. Mir war biefer Befuch hans 
derhaft. Durfte id den Lehrer abweiſen, und war 
es mägli, ihm anf irgend eine Weiſe eine auch wirt 
erträgliche Stelle zu verſchaffen? Er hatte Bei mir dert 
Mittagstifh, und ich bewunderte die junge Frau, die 
es duldete. Sch erkunbigte mich nun bei den Behör⸗ 
ben und erfuhr, daß man ihm nicht unbortheilhafte 
Stellen gegeben hatte, die er aber jebesnial ohne &xs 
laubniß verlaffen, um in Kopenhagen zu betteln. Ich 
fwchte ihm begveiflich zu machen, daß er nad) feinem 
Dorfe zuruckeilen muͤſſe. Durch die Behörden hatte 
id) erfahren, daß feine Einkünfte nicht unbedeutend 
waren, und daß viele ausgezeichnete Dorſ⸗Schullehrer 
mit Unrecht) weniger hatten als er. Deus eutſchul⸗ 
digte er ſich damit, daß bie Anſtrengung der Fufreiſe 
ihm eine Verletzung zugezogen; er ſtellte mir vor, wie 
ee ja ſchon ſeit Länger als einem Jahre nicht nach 
Kopenhagen zurüdgebonrmen wäre. Dest erſt Hätte 
er meine Anweſenheit erfahren und fegte alle feiwe 
Hoffaung auf mich. Er Sam immer hinkend In mein 
Haus. Ehumal aber arbticte ich ihn cüflig anf ber 
Strafe gehend, doch als er wich ſah, ſiag er am zu 

hinten. Diefe Sntbedtung hatte für mich etwas Furche⸗ 
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bares, und dies Verhältniß eines Menſchen, für weis 
chen ich früher Achtung gehabt, dem ich felbft Dank 
ſchuldig zu fein glaubte, ſchien mir entfeglih. Durch 
Profeffor Bang ward wieder für ihn geforgt, und er 
iſt wahrfcheinlich in einem Spital geftorben. 

Wenn id) auf meine Schulzeit zurüdfehe, fo 
muß ich es immer noch innig bedauern, daß ich fo 
gar keinen Lehrer gehabt habe, deffen Unterricht mich 
gefördert. Es fcheint mir für das ganze Leben ein 
großes Glück, wenn man fich forgfältiger und from- 
mer Eltern zu rühmen hat, aud) das Andenken eines 
würdigen Lehrers für das ganze Leben erhalten zu 
Tonnen. Wie glücklich pries ich meinen Freund Schleier 
macher, wenn er unter allen ben bedeutenden Män⸗ 
nern, mit denen er lebte und thätig war, den alten 
ehrmwürbigen Lehrer fein ganzes Leben lang in war 
men Andenken behielt und unter die Vorzäglichften 
‚zähle. Mir ift diefes Glück nicht geworden. Ich 
war innerlich wie äußerlich nur zu ſehr mir felber 
Überlaffen. Nur in meiner. früheften Schulzeit trat 
mir für eine kurze Zeit ber freundliche Mann entge⸗ 
sen, der ‚meine Neigung zu gewimnen verftand, ich 
will ihn hier noch nennen, er hieß Kroyer. 
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Nachdem ich nun ben Bang meiner Ausbildung 
bis zur Univerfität innerhalb der Schule darzuſtellen 
verfucht habe, werde ich doch, ehe ich die bedeuten⸗ 
dere Selbfibefchäftigung hervorhebe, die Bildung mei⸗ 
nes älteften Bruders berühren, die bei der vortheil- 
haften Wenbung, die fie nahm, mir lehrreich und 
nicht unbedeutend ſcheint. Er galt für geiftig beſchränkt 
und meine Eltern mußten durchaus nicht, was fie 
mit ihm anfangen follten. Man wollte ihn in einen 
Kramladen. ftellen, man brohte, ihn bei einem Hand⸗ 
werler in die Lehre zu geben, mas damals und lei⸗ 
der noch, für die Kinder aus dem höheren Bürger 
ſtande für eine Art Schimpf galt. Der arme Knabe 
ward von meinem Bater fehr gering gefchägt; meine 
Stellung gegen ihn war wahrhaft peinlich; er war 
von einer grenzenlofen Güte des Charakters. Einſt 
war ein benachbarter verwandter Landprebiger in Roes⸗ 
kilde zum Beſuch. Seine Pferde, von der Schwemme 
zurückkommend, liefen’ auf den Hof. Ich beftieg den 
natten Rüden bes einen, das Thier war träge, mein 
ältefter Bruder wollte es ermunten und fchlug es 
mit einer Gert. Das Pferd bäumte fich, warf mich 
sb, trat mit dem Vorderfuß auf das Atmgelank, dies 
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6 wurde babusch verrenkt ımb ein Knochen im Ge⸗ 
Sam zerſchmettert. Ich erinnere nich noch des Schrek⸗ 
ent, als mein armer Bruder mich aufhob, ale ich 
den Arm. in bie Höhe heben wollte und der untere 
Theil hängen blieb, Die Kur war ſehr ſchmerzhaft 
und dauerte faft ein Bierteljahr. Die ununterbrochenwe 
Sorge meines Bruders, ber ſich die Schuld zufchrieb, 
dleibt mir unvergeßlih. Er entfagte Allem, um mr 
egend einen Genuß zu verfchaffen. Seine Sparbüchſe 
word zerſchlagen und die forgfältig bewahrte Summe 
zu Gefchenten für mich verwendet. Vergebens be- 
ſchwur ih ihn, mit diefen Opfern Inne zw halten, 
sch vermochte es nicht. Er ließ firh es nicht nehmen, 
wi zu warten und gu pflegen; ein jeder Schwung, 
den ich Kit, preßte ihm Thränen aus. In ber erſten 
peinlichſten Epoche meiner Krankheit ſchlief er kaum. 
Die harten Schienen, die mit großer Feſtigkeit um 
den Arm gefchnüst waren, weranlaßten heftige Kraäͤm⸗ 
„fe; wenn Ich num manchmal in ber Racht auffchrie 
aber auch nur leiſe wimmerte, ſprang ber Weuber er⸗ 
fehrocken aus dem Wette, und ſchien bie Schmerzen 
Ge heftig zu fühlen als ich ſelbſt. Wie fahr diefes 
Ereigniß mich zu dem gellebeen Bender hinzog, iſt 


Midzt einzufehen. — Auch erſchien er in geifliger Be⸗ 
schung feinen beiden jüngeren Brudern keineswegt 
untergeorbnet; er war kuͤhn, raſch, gewaudt, und au 
unſern phantaſtiſchen Beſchäftigungen, an unſern geo⸗ 
graphiſchen und geſchichtlichen Träumen nahm er leb⸗ 
haften Antheil. Wenn ich mid, auch durch eine dich⸗ 
teriſche Productivitaͤt und Beredſamkeit autzeichnete, 
fo zeigte ee doch auch em klares Vetrſtändniß, und 
was durch mich angeregt war, wurde, beſonders nach⸗ 
den jener Unfall und näher gebracht hatte, won ihm 
wit großer Theünahme aufgefaßt, ja nit fekten ber 
ſtimmter ausgeführt. Mur das tiefe religiäfe Myſte⸗ 
rium, welches mid mit Natur und Geſchichte ver: 
Sand und für weiches ich vergebens Worte fuchte, 
Blieb, wie mir felber, fo meinen Brüdern verborgen. 

Endlich entfchloffen fi) meine Eltern, ihm eine 
militairifche Beſtimmung zu geben. Gr warb Cadet 
bei den Hufaren, und daß der hellblaue, mit ſicber⸗ 
zen Trefſon beſetzte Dollmann, der Abel, bes ihm 
Frei an ber Seite hing, dem Kmaben geflelen, war 
watdrlih. Als wir nach Kopenhagen kamen, erbieit 
ur Erlaubniß, am dem Unterrichte ber Attilleriedadetton 
Theil zu nehmen. Mein Water, ber von Thu nur 


wenig erwartete, hatte fi) gar nicht um den Erfolg 
des Unterrichts befümmert. Er fürchtete wahrfchein- 
lich, daß die Nachfrage nur einen fchmerzlihen Be⸗ 
richt hervorrufen würde, Nach Eurzer Zeit bat mein 
Bruder den Vater, er möchte ihn unter bie Artille⸗ 
riecadetten anfnehmen laffen. Mein Vater ſchlug es 
ſo entſchieden und hart ab, daß mein Bruder in ei⸗ 
nigen Wochen die Bitte nicht zu erneuern wagte; 
aber von jetzt an ſchien er keine Ruhe zu haben. Er 
wiederholte immer dringender die Bitte, und ließ ſich 
durch das ſtrenge Widerſtreben des Vaters nicht abe 
weiſen. Endlich wandte er ſich an die Lehrer der 
Cadetten⸗ Akademie. Wie erſtaunte der Vater nun, 
als bie ſämmtlichen Lehrer bei ihm erſchienen, ihn 
dringend baten, der Bitte des Sohnes nachzugeben, 
und erklärten, daß er der ausgezeichnetfte Schüler der 
ganzen Akademie wäre, Kurz hintereinander beftand 
ee die öffentlichen Prüfungen glänzend, Das Offizier 
Eramen beftimmt die Anciennität, und felbft junge 
Offiziere, die vor dee Prüfung das Portepde tragen, 
erhalten eine Anciennität, die vom Erfolg der Prüs 
fung abhängt. Ich, der ich einen fo bedeutenden 
geifligen Vorzug unter meinen Brüdern bis dahin 
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behauptet hatte, mußte es erleben, daß der Bruder, 
der fortdauernd hinter mir ftand, als felbftändiger 
Mann in der Samilie auftrat, während ich noch 
Schultnabe war, Er war SecondesLieutenant gewor⸗ 
den; alle, die mit ihm ſich der Prüfung unterwarfen, 
waren feine Hintermänner. Der Vater gab an die 
fem Zage ein Feſt. In die Gefellfchaft, fagte er, 
gehören nur Männer, nicht Schulfnaben; wir blieben 
ausgefchloffen. Der Bruder. verdiente für den langen 
Drud diefe Auszeichnung, und ich darf fagen, ich 
nahm innig Xheil an feinem Triumph und beneidete 
ihn nicht. Er hatte nun eine, den Verhältniffen nach, 
glänzende und fichere Ausſicht. Auf mich machte 
diefes Ereigniß einen tiefen Eindrud, ja e8 hat eine 
Anfiht frühzeitig begründet, die fih immer mehr be⸗ 
feftigte, je älter ich ward. Ich habe einen felbft er 
wählten Beruf trotz aller Schivierigkeiten verfolgt, 
und hier mußte ich es erleben, wie die einfeitige Art 
des Unterrichts ben beftimmten Beruf eines Knaben 
vor ihm felber verbarg, und wie der Mangel an Ge 
ſchick, der Eltern wie der Lehrer, feine eigenthümlichen 
Fahigkeiten zu entdeden, ihm fchöne Jahre der En 
‚widelung ſtahl und ihn zu eier, feiner beffeen Natur 
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anwürdbigen, geiftigen Unterordaung verdammte. Es 
war der Unterricht In der Mathematik, bee ihn geiſtig 
din Bewegung fehte, Dur dieſen fand er fen ur- 
fprängliches Organ, jetzt ſchloß ſich ber Geiſt auch 
für andere Nichtungen auf. Er nahm Private 
wicht im Lateiniſchen, ex ſtudirte die Kriegewiſſenſchaft 
in ihrem ganzen Umfange und die Geſchichte. Sein 
ſpezielles Fach zog ihn zur Chemie hin und bier fau⸗ 
den wir Brüder einen ſchoͤnen wiſſenſchaftlichen Wer: 
einigungspunkt. So flieg er empor, von feinem 8: 
nige geachtet, in der Armee gefchäst, und viele Schä- 
ler des vorzüglichen Lehrers ehren fein Andenken. 


Das einfame Leben in ber Familie hatte wicht 
aufgehört, als wir nach Kopenhagen kamen. Was 
mid im Anfange hinriß umb zertſtreute, war die 
Stadt, das Leben, die new Gegend, war der Reich⸗ 
uherm der Exfcheinungen, die mechfelnden Gegenſtände, 
die ſich dem Bettler wie dem Reichſten aufbränge; 
daß fie mich vielleicht tiefer, innerlicher eugriffen, ale 
Font Knaben von meinem Alter, Tag, in der Füße 
der immer thätigen Phantaſie. Hinter biefen Gegen: 
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Binden, Die in ihrer unbaſtimucten Mannichfeitigkeit 
mis vorüberfehwehten, verbarg fich eine Weit, bie mie, 
zugehörte. Daher liebte ich es, in den entfernteſton 
Gegenden ber Statt, in Gaſſen der Vorſtadt, wo 
Menige hinkommen, mid; einfam zu verlieren. Diefa 
große Stadt mit ihrem Gemühl warb dann als ehr 
Ganzes anfgsfaßt; die Mannigfaltigkeit der Gegen⸗ 
fände blieb, obgleich fie nicht mit Beſtinutheit her⸗ 
vortrat. Das Gewühl ber Stadt, das Summen in 
der: Zunft, das dunipfe Mollen der Wagen auf bear 
Straßen, aus der Ferne vernommen, bifbete dann 
ein eben ſolches Gewühl in meiner Seele, in welcher 
dad VWerſchledenartigſte fih bunt durchkreuzte, ohne, 
fich zu verwirten. And als Gegenfag gegen dieſet 
große Ganze diente mic dann das enge Leben der 
filteren Umgebung. Kinder, welde im Sonnenſchein 
vor den Häufern faßen, Nachbarn, die vertrautich 
seit einander plauberten, Heine ärmliche Krautgärten, 
die in die Felder hinausliefen, die da befchäftigten 
Menfchen, zogen mich in den engen Raum beftimmter 
Berhättniffe hinein. Sch verſetzte mich in das Leben 
dieſer Menfchen, ich erſann Ereigniffe, ich lebte im 
beſtimmten Zuftänden, in Verwidelungen, bie bald 
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unglüdtich, bald heiter und fröhlich) endeten; und 
während ich auf folche Weife in ben Hütten zu woh⸗ 
den fchien, von befchränkten Verhaältniſſen immitten 
des großen bunten Lebens, von Armut ümgeben, 
ergötzte mich die beftimmte Beſchäftigung mit der 
Natur ini Kleinen. Die Pflanzen, bie ich pflückte 
und unterfuchte, dad Gewühl der Inſecten zwifchen 
den fchwimmenden Mafferpflanzen in einem Teiche, 
wurden mir Mittel der Beruhigung und Berföhnung. 
Noch enger drängte fi) das befchränkte Leben mit 
feinen Sorgen und Mühen an mein unruhig fehle 
gendes Herz, wenn ed mir gelang, im Dunkeln in 
die kärglich erleuchtete Stube einer armen Familie bins 
einzubliden. Gern verlor ich die Ängftigende Erinne⸗ 
tung an die Noth der eignen Familie, indem ich mid) 
in den erträumten Sorgen einer fremden, gequält 
und beruhigt zugleih, verlor, denn nichts riß mid; 
aus diefer heitern und trüben, fröhlichen und ſchmerz⸗ 
vollen Einfamfeit heraus, 

Zwar lebten in Kopenhagen ganz nahe Verwandte 
in Anfehen und Wohlftand, zwar hatten fie Söhne 
und Töchter von unferem Alter; aber wir hatten 
feinen Umgang mit diefen, wir Eannten fie faum- 
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Ich erinnere mich nicht eimmal genau, ob nicht der 
angefehenfte von biefen, der Bruder meiner Mutter, 
der Generalprocurator, vermuthlich Conferenzrath (denn 
auch feinen Titel habe ich vergeffen), der fih de 
Bang nennen ließ, kürzere ober längere Zeit nach 
unferer Ankunft in Kopenhagen gelebt hat. Bei ei: 
nem feierlichen Befuche find wir ihm einmal vorges 
elle worden, und. bag fein Stand und bie ung fremde 
+ Pracht feiner Umgebung, daß die vornehme Strenge 
und gebieterifche Herablaffung der Stau, die fih von 
und, wie es fchien, nur ungern Tante nennen ließ, 
ein drüdendes Gefühl erzeugte, war natürlich. Ich 
habe diefe beiden Verwandten feitbem nie wieder gefehen. 
Mit den beiden Söhnen trat ich erſt mehrere Jahre 
fpäter in Verbindung. Es war mic feltfam, wenn 
ch an den Einbrud dachte, den biefe Kamilie in uns 
ferer früheren Kindheit aus der Ferne auf uns machte. 
Damals fanden wir uns durch eine fo angefehene 
Verwandtſchaft gehoben, jest gebrüdt. Die Stelle 
eined Generalprocurators in Dänemark ift eine fehr 
bedeutende, aber dieſe äußere Bedeutung hängt von 
der innen des Mannes ab. Der Generalprocurator 
entwirft neue Geſetze, und Eennt er die Rechtsver- 
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hättriffe feines Landes gewan, haben dieſe fich in der. 
Seele des Kandigen lebendig geflaitet, daß die ſtarre 
oem der bloßen Ueberlieferung zur innern ocgani⸗ 
ſchen Entwickelung wird, dann kann man ihn ge⸗ 
wiſſermaßen den Geſetzgeber des Landes nennen. Mein 
Berwandter war gewiß ein rechtlicher, wohl auch faͤhi⸗ 
ger Mann; als Advocat beim höchſten Gericht und 
Kammerebvocat des Könige muß er fi) wehl aus⸗ 
gezeichnet haben: als Seneralprocurater warb er durch 
bie glänzenden Zalente feines Nachfolgers Colbiörnſen 
verbumkelt, noch mehr durch denjenigen, der jegt feine 
Stelle einnimmt (ober einmahm; denn ob feine manz 
migfaltigen Geſchäfte es nicht gefordert haben, daß er 
diefe Stelle wieder hat aufgeben müflen, weiß ich - 
nicht), durch meinen innigen Freund, dem allgemein 
verehrten, ja angebeteten Derfied, dem es gelungen 
ift, eine Stellung zwifchen, König und Volk zu erlans 
gen, von beiden auf gleiche Weiſe geehrt, wie fie in 
einer Monarchie fekten, vielleicht niemals ftattfand. 
Ich mag diefen Verwandten gewiß zu hart bemrs 
theitt haben. Es mag in den Verhältniſſen meines 
- Baters, in den Anfprüchen, die er machte, Manches 
gelegen haben, wodurch er ihm beſchwerlich zu merben 


drohte, Won unferer Seite bildete ſich der frühgeitig 
in uns genährte Trotz entſchieden aus, und baf mein 
Bater befchloffen, fich nie mehr um dieſen Verwand⸗ 
ten zu befümmern, darf ich, wie ich feine Geſinnung 
fannte, vorausfegen. | 

Wie wenig wir unter folhen Umftänden fähig 
waren, die Verhältniffe richtig zu beurtheilen, jeigte 
ſich befonders duch, die Stellung, bie wir gegen den 
andern Verwandten, Profeſſor Bang, einnahmen, 
Diefer Onkel war ein Mann von großer Herzensgüte, 
aber in gewiffen, befonders religiöſen Beziehungen 
befehränft. Er ſah fih, und mit Recht, ale das 
Haupt der Familie an. Als ein Arzt, der das Vers 
trauen ber bebeutendften Familien genoß, konnte er 
nad) allen Richtungen. hülfreich fein, und er überfah 
nicht leicht irgend eine Gelegenheit, wo er einem Brus 
der, Meffen oder fonfligen Verwandten nüglid) fein 
fonnte, Er verfchaffte dem einen Bruder, der theils 
duch feine Stellung, theils durch feine Fähigkei⸗ 
ten nur geringe Ausfichten hatte, eine reiche Witwe 
zur Stau; einem andern nach. einer kurzen Dienſt⸗ 
zeit eine Penfion, einem dritten, der nicht. leicht zus 
frieden zu ſtellen war, eine reiche Zandpfarte, die er 

Steffens: Was ih erlebte, 14 
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buch Hütfe des Vruders nach wenigen Jahren mie 
einer noch beffeen vertaufchte. Reine Mutter war 
feine liebſte Schweſter, und ih warb buch ihn, 
fo lange ich mid, in Kopenhagen aufbielt, auf das 
thätigfle unterftügt. Ich kann das Bild des Kleinen 
guten Mannes mit dem runden freundlichen Geficht 
niemals hervorenfen, ohne an bie Sorge und Mühe 
zu denken, bie er meinetwegen auf ſich Ind, und wie 
wenig ic, feinen Hoffnungen entſprach. Er gehörte 
zu ben Menſchen, die im vorigen Jahrhundert und 
bei den fllllen georbnetm Verhältmiſſen des Lebens 
Häufiger waren, als jet. Selbſt weit entfernte Fa⸗ 
milienglieder hielten zufamımen. In den ruhigen Zeis 
um, bei der Ausſicht, dauernde genufßreiche Verhaͤltniſſe 
zu begründen, äußerte fich der den Menſchen natür⸗ 
liche Teleb, fich zu iſoliren, ſich abzufondern. Stände, 
Bänfte, Familien ſchloſſen fih in fih ab. Man 
biete es für billig, füe verftändig, ja für Pflicht, 
wenn jene abgefonderten Kreiſe ſich einen jeden Vor⸗ 
heil zu erringen ſuchten. Man kam nit fagen, 
daß der Staat durch diefe Gefinnung gefliffentlich be= 
trogen wurde. Er war kaum da, man dachte nicht 
an ihn; denn ſelbſt die Herrſcher des Volkes wurden 


211 


meiſt nur durch particuläres Intereſſe in Bewegung 
gefetzt. Friedrich HI. leuchtete als ein wahrer König 
hervor; Kaiſer Joſeph bemühte ſich ihm nachzueifern: 
aber in meinem Vaterlande war es dem jungen Kö⸗ 
nige und ſeiner bedeutſamen Umgebung noch nicht ge⸗ 
lungen, die Folgen der zwölfjährigen vormundſchaft⸗ 
lichen Regierung zu überwinden. Go konnte es 
ein redlicher Mann von einer bewunderungswürdigen 
Thätigkeit, der fir eine große Familie, nicht blos für 
die eigene zu forgen hatte, wohl als eine Pflicht be⸗ 
trachten, allen Gliedern derfelben jeden möglichen Bor⸗ 
theil zuzumenden. Der entfchiebenfte Nepotismus war 
ihm zum Grundſatz geworben, doch mar fein hülfrei⸗ 
her Sinn keineswegs auf diefen allein befchränkt, 
und der Noth, die vorzüglich dem Arzt in fo man 
cherlei abfchreddender Geftale nahe teitt, ward von 
ihm oft und mit großer Aufopferung abgeholfen. Er 
hatte als Arzt einen bedeutenden Ruf; als Director 
des wohl eingerichteten Hospitals, welches in heitern 
und anftändigen Räumen ſelbſt angefehene Kranke für 
einen fehr mäßigen Erfag zur Kur aufnahm, gab er 
Tagebücher ber vorzüglichften Krankheiten heraus, die 


ſehr gefchäge wurden. Seine Praxis medica galt 
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im vorigen Sahrhundert in der ganzen mediziniſchen 
Literatur für ein Blaffifhes Werl, So fand dieſer 
verdiente und mwohlmeinende Mann fein Dafein, feine 
Thätigkeit nach allen Richtungen hin feft begrünbet, 
und ed tar natürlich, dag ein fo in fich abgefchloffes 
ner Kreis, innerhalb feiner Grenzen fo wohl verwahrt, 
eine Denkweife bildete, Grunbfäge erzeugte, die uner= 
fchütterlihh waren und keinen Widerfpruc) bulbeten. 
Bei dem Einfluß, den er auf alle Familienglieder 
hatte, bei der Hülfe,. welche die meiften derſelben von 
ihm erwarteten, geſchah es, daß ſolche Grundfäge 
mehr oder weniger die ganze Familie beherrfchten, 
und daß der Sinn, ein anderes, von der Familien⸗ 
haftigkeit abmweichendes Dafein zu faflen, immer mehr 
verſchwand. Ein. jedes Widerſtreben gegen bie ein= 
mal angenommenen und als mohlbefeftigt betrachteten 
Samilienanfichten ward nicht allein als tadelnswerth, 
fondern auch als Lafterhaft betrachtet, und das Rich⸗ 
teramt der FSamilienglieder Eonnte fi) wohl-bis zum 
Haß fleigern, wo nicht ein fo tiefer Grund von Gut⸗ 
müthigkeit, wie bie meines teefflichen Onkels, dieſen 
milderte, oder ganz aufhob. | Ich rufe gern das Ans 
denken an dieſen gütigen Verwandten zurüd, Er 
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ift mir, wenn wir und wechfelfeitig verfannten, tie, 
wenn wir uns einander wieder liebreich näherten, ſehr 
wichtig geworben. Aber leugnen darf ich es nicht, 
daß der Widerwillen gegen das Aftbafen: und Vetter: 
weſen, gegen’ die engherzigen Grundfäge der Famillen⸗ 
haftigkeit, wie fie aus der Menge meiner Verwandten 
ſich ausfprachen und mic) und meine zufünftige Be: 
flimmung zu beherefchen fuchten, fi frühzeitig auf 
eine herbe Weife ausbildete und eine entfchiedene Op⸗ 
pofition erzeugte, die felbft einen leidenfchaftlichen Cha⸗ 
racter annahm. 

Das erfte Zufammentreffen mit diefem Manne 
hatte etwas Zurückſtoßendes. In feiner abgefchloffes . 
nen Art fand er es wohl kaum ber Mühe werth, 
auf die Knaben zu achten; auch feinen Stiefföhnen, 
fpätee meinen genaueften Freunden, traten wir troßig 
entgegen, und wenn wir, obwol höchſt felten, eingeladen 
wurden, hielten wir uns finfter von allen Gliedern 
ber Familie mit fchüchternem Stolz zurück, und zähl: 
ten die Minuten, bi es uns vergönnt war, den 
Kreis wieder zu verlaffen. Ich erinnere mic noch 
eines Auftritts bei dem erſten Beſuche, ber für das 
zukünftige Verhaͤltniß, welches zwifchen meinem Onkel 
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und mir flattfand, etwas Meiffagenbes hatte. Daf 
die Kinder Eltern und Verwandten die Hand küßten, 
war damals alfgemein Gebrauch; mar es nun durch 
den freien Sinn des Vaters unmittelbar veranlaßt, 
oder hatte ſich eine eigene Anficht durch die Gigens 
thümlichkeit unferer Erziehung aus und felbft ausge⸗ 
bikdet, genug, die Mutter ward des Morgens, wenn 
wir fie zuerft faben, und des Abends, wenn wir fie 
verließen, mit einem ebrerbietigen Handkuß begrüßt. 
Dem Vater fehüttelten wir die Hand. Der Onkel 
nun, ald wir ihn befuchten, ftredite die Hand, offen= 
bar zum Handkuß, aus, meine Brüder Eüßten, ich 
ſchüttelte fie, und blickte ihn dabei ohne allen Zweifel 
etwas naſeweis an, Er erſchrak erſt und fah fehr 
finfteer aus, dann aber lächelte er, legte die Hand 
auf meinen Kopf, und ich blieb ungewiß, ob ich es 
als Verföhnung ober als Zurechtweifung betrachten 
ſollte. 

Wir waren alſo mitten in der Hauptſtadt den⸗ 
noch völlig iſolirt und ich war mit eigenen Studien, 
mit dem, was mich geiſtig beſchäftigte, ganz mir 
ſelbſt überlaſſen und ſo einſam wie in Roeskilde, Ich 
kannte keinen Menſchen, ber mir irgendwie eine Ans 
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leitung zu geben vermochte, Keinen, der mir Schrif⸗ 
ten anwies; es war in dieſer Rückſicht Altes dem 
Bufall überlafien. Im Kopenhagen hatte ein Leibe 
bibliothefar, . Venninghaufen, einen großen Ruf. Ic 
glaube faft, daß er der einzige war; ich. erinnere mich 
wenigſtens nicht, von einems andern gehört zu haben, 
Die Leſewuth war unter der geringeren Kaffe noch 
nicht eingeriſſen. Was mid in der WBibliothet mei⸗ 
ned Vaters intereffiren konnte, war mir völlig bes 
kannt. Einige Dichter hatten mich angezogen. Ich 
liebte Gellert, und viele feiner Lieber machten einem 
angenehmen Eindewd auf mid. Ich verehrte Hallen, 
Aber die Art, wie Klopſtock von mir aufgefaßt wurde, 
hatte etwas Eigenthümliches. Mein Water beſaß feis 
nen Meſſias und feine Oden; er ward als der größte, 
damals lebende Dichter betrachtet, war aber, wie es 
hieß, außerordentlich ſchwer zu verſtehen, und Vater 
und Lehrer hielten ſich wohl darüber auf, daß ich 
mich mit einem Schriftfiellee befchäftigte, ber feltft 
ihnen unzugängiih ſchien. Nun muß ich geftehen, 
daß auch ich mich oft vergebens mit ihm quite, aber 
ich glanbre, daß die Schwierigkeit mehr ta der Ans 
unbe dev Sprache als in dem Inhalte lag. 
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Die lebendigen Sprachen wurden überhaupt ba= 
mals fo gut mie gar nicht getrieben, nur für bie 
deutfche Sprache waren täglich zwei Stunden aus: 
geſetzt; die ‚Äußere Mothwendigkeit „für einen geiflig 
gebildeten Mann, -diefe Sprache mwenigftend zu vers 
ftehen, wenn auch nicht zu fprechen, hatte die Kennt: 
niß Derfelben allgemein gemacht. Da mein Vater 
ein geborner Deutfcher war, fo wurde öfters befchloffen, 
es folle im Haufe nur deutſch gefprochen werden. 
Der Befehl erging an und Kinder und machte uns 
auf ein paar Tage ſtumm. Ein Mann, verheirathet 
und einheimifch in einem fremden Lande, vermag feine 
Landesfprache nie für den täglichen Gebrauch, nie in 
die Familie einzuführen. Der Frau wird es unter 
ähnlichen Verhättniffen cher gelingen. Sie will die 
Tone iheee Heimat -fefthalten; dieſe follen hier aus 
. ben Lippen der. Kinder wiederklingen; fie kann fich 
nie von der Wurzel ihres Dafeins losreißen, wie ber 
Mann: diefem ift es vergönnt, das Vaterland durch 
umfafendere Lebensmomente feftzuhalten. Studien 
und Gefchäfte ftellen den Mann auf einen freieren 
Standpunkt, in einen Kreis, der Über die Familie 
reichend, beide Länder in fich ſchließt. Auch die Mut⸗ 
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ter mag für ein höheres Leben, für eine höhere At⸗ 
mofphäre ſich auffchließen, aber nur von dem urſprüng⸗ 
Eichen Grund und Boden der Familie aus, wie bie 
Pflanze, und in biefen verfest fie die Kinder. Wie 
wir es nun dahin brachten, beffenunerachtet ziemlich 
früh die deutfche Sprache menigftens zu verftehen, 
weiß ich in der That nicht zu fagen. Als wir Roes⸗ 
Eide verließen, las ich das Deutfche mit Leichtigkeit, 
und da Alles, was mich geiftig befchäftigen follte, ſich 
on finnliche Gegenftände knüpfen mußte, an lebens 
dige Borftellungen, aus der Natur oder aus ber Ge- 
ſchichte entfprungen, da bie Sprachen für mich nicht 
einen Werth an fi, hatten, fondern infofern fie mit 
nur immer eine reichere Welt eröffneten, fo behan⸗ 
beite ich fie mit einem großen Leichtfinn. Bot mir 
eine Schrift Feine Schwierigkeiten dar, konnte ich 
ganz vergeffen, daß fie in einer fremden Sprache ge: 
fhrieben war, fo wurde fie mir eben dadurch am 
liebſten. Gellerts Gedichte zogen mid) daher fo an. 
Auch mit Hagedorn befreundete ich mich ohne große 
Mühe. Gellerts Briefe fehienen mir vortrefflich. 
Zenelon in einer deutfchen Weberfegung tar, tie 
ſchon gefagt, ein wichtiges Buch der religiöfen Mit: 
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theilung zwiſchen meiner Mutter und mir. Was 
diefe® anfchlug und innerlich erregte, exhielt fein Ver⸗ 
ſtändniß aus einer höhern Region, als bie der bioß 
äußeren Sprache, Aber es mochte mehl dazu dienen, 
uns diefe zugänglicher und faßlicher zu machen. So 
weit war ich ſchon in ber Bekanntſchaft deutfcher 
Schriftfteller gediehen. An das Engliſche und Frans 
zöfifche ward gar nicht gedacht; man könne, bieß 
es, fih mit dev Iateinifhen Sprache duch bie 
ganze Welt fchlagen, aud) wurde, in ber dama⸗ 
ligen ruhigen Zeit, der Fall, daß ein junger Menſch 
die Grenzen feines Vaterlandes überfchreiten könne, 
gar nicht in Anfchlag gebracht. Ich ſollte Prebiger, 
mein älterer Bruder Offizier, mein jüngerer follte 
Arzt werden, an bie Beftimmung bes jüngften warb 
faum gedacht. Die Schiweftern hoffte man an bür= 
gerliche Beamte zu verheirathen. Die Hoffnung unfes 
tee Eltern für uns, unfere eigene reichte kaum bie 
über die engen Grenzen unferes Vaterlandes. Eine 
unbeftimmte Sehnfucht, die mich weiter trieb, Eonnte 
keine bleibende Goſtalt gewinnen, um fid) als bes 
ſtimmte Hoffnung auszubilden, und die deutſchen 
Scheiftfteller, mit deren Sprache ic) immer’ vertrauten 
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ward, ſchloſſen mir mittelbar oder unmittelbar sine 
Melt auf, die mir eine unendliche zu fein fchien, die 
ih kaum zu bewältigen vermochte, 

Nun war Klopftod wirklich der erſte, deſſen 
Sprache mir bedeutende Schwierigkeiten machte, daß 
fetbft ältere Männer, felbft mein Bater, ein geborner 
Deutfcher, behaupteten, ev fei wegen der Ziefe der Ges 
danken ſchwer zu faflen, reiste meinen Stolz. Was 
den Meffias betrifft, fo fand ich dieſen nach einiger 
Mühe nicht fo unverftändlich, aber es war mir uns 
möglich, ihm einen fo großen Werth beizulegen. Sch 
konnte durchaus nicht begreifen, warum die Ereignifle, 
die DOffenbarungen des neuen Teſtaments, die in ih- 
rer erhabenen Einfachheit mir eine grundloſe geheims 

nißvolle Wet eröffneten, mir hier in diefer ſeltſamen 
_ veränderten Geftalt. entgegentraten. Auch ich hatte 
mit: dem Heiland gelebt, ihn und feine Sünger im 
den Gegenden von Paläſtina und in den Städten, 
wo er lebte und lehrte, begleitet. Die einfachen Züge 
bei Matthäus und vor Allen bei Johannes fchließen 
eine unenblihe Macht der Elaren Darftelung in fi. 
Die Geſtalten, die Ereigniſſe, ſelbſt die kernhaften 
Lehren treten in fo beſtimmten ſchneidenden Umriſſen 
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hervor, daß für den lebhaften Knaben, beffen eigenftes 
Dafein im Innerften tief erfchüttert und bewegt, wie 
durch geheime Gewalt in diefe Richtung hineingezogen 
wurde, eine ganze Melt ſich für die lebendige An⸗ 
fhauung auffchliegen mußte. Jene Engel und Teu⸗ 
fel, die breit auseinander gelegten .guten und böfen 
Sefinnungen ftörten das einfache Bild, welches, in 
allen Theilen fertig, mir vorſchwebte. Ja es gab Au: 
genblide, wo mir das Product eimer fremden Phan⸗ 
tafie, die fi) in die heilige Welt meiner Religion 
hineindrängen wollte, als eine Entweihung derfelben 
erſchien. Was mir vorfchwebte, hatte die größte 
Aehnlichkeit mit den einfältigen Holzfchnitten, die in 
„den Ausgaben der dänifchen Evangelien, die wir be: 
nugten, vorkamen. Diefe Bilder haben noch einen 
hoben Werth für mid, und ich erkannte fie fpäter 
als Kopien ſolcher Darftellungen, wie wir fie häufig 
auf den Majolicagefäßen vorfinden und die zum Theil 
dem Raphael zugefchrieben werben. 

So mußte e8 dem großen und verdienftvollen Dich⸗ 
ter, dem die deutſche Poefie fo viel verdankt, begeg- 
nen, daß der einfeitige, in feinen Phantafien befan- 
gene Knabe ihn abwies. Klopſtock wollte mir gar 
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nicht gefallen; den einfachen Gellert betrachtete ich 
zwar nicht al8 Dichter, aber ich fand mich durch ihn 
erbaut, durch Klopftod nie. Diefe Enabenhafte Op 
pofition hatte aber fo tiefe Wurzeln gefaßt, daß ich 
mid) mit diefem Dichter auch fpäter nie habe befreuns 
den können. Er fcheint mir ein Dichter zu fein, der 
befchloffen hatte, ein Gedicht zu machen, wie Milton 
früher, und in einer Form, wie fie durch feine Stus 
dien der alten Poefie in der Schulpforte überliefert 
war. Er dichtete, weil er wollte, nicht weil er mußte, 

Sejne Oden waren freilich von Seiten der Sprache 
ſchwieriger zu faſſen; als ich aber eine Zeit lang mich 
mit den horazifchen befaßt hatte, entdeckte ich bald 
die Quelle der pomphaft Elingenden Verfchränkungen 
und Umfegungen der Conftruction. Ih fing nun 
an, diefe Verwidelung aufzulöfen und ins Urfprüngs 
liche umzufegen und fand dann faft immer einen 
ganz einfachen Gedanken, der mid) weber durch feine 
Ziefe anzog, noch durd feine Unverftändlichkeit ab- 
ſchreckte. Ich erinnere mid) noch, mie ich einmal 
diefes einfache Erperiment meinem Vater vormachte. 
Diefer mochte eine ſolche Dde flüchtig gelefen und 
ſchwierig gefunden haben. Das Ganze hatte wohl 
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für ihn ein zu geringes Intereſſe, es fehlte ihm wahr⸗ 
ſcheinlich die Geduld, es genauer zu betrachten. So 
ſtimmte er in die allgemeine Anficht mit ein, daß 
diefer Dichter feiner Tiefe wegen ſchwer zu faflen 
fei, er fand es am bequemften, ihn aus der Ferne 
zu verehren. Als er num mich mit einer ſolchen Ode 
befchäftigt fand, äußerte er einigen Unwillen. „Zunge, 
ſprach er, du bildeft dir doch nicht ein, Etwas ver: 
ſtehen zu mollen, was felbft alten und verfländigen 
Männern unverftändlic und räthfelhaft fheint?” — 
So ftreng mein Vater fonft in der Erziehung war, 
fo war es doch nicht feine Abficht, die freie Gedan⸗ 
Tenäußerung zu hemmen, er förderte fie vielmehr. 
Und ferbft die Heftigkeit, mit der er fich äußerte, veizte 
zum Widerfpruch, denn fie hatte nichts Gebieterifches. 
Bei diefer Gelegenheit war e8 nun gar nicht meine 
Abſicht nachzugeben, denn die Ode war mir vollkom⸗ 
men verftändiich; der Bater warb aufmerkſam, ale 
Ich das einfache Experiment der Umfegung vornahm, 
er lachte und behauptete nun, daß das freilich leicht 
wäre, wenn man Zelt hätte, fich mit folchen Kleinig⸗ 
keiten zu befchäftigen, und geftand dann, daß das 
Vorurtheil von der undurchdringlichen Refe dieſes 
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Dichters wohl größtentheil® aus dem fluͤchtigen Kefen 
entftanden wäre Meine Mißſtimmung gegen Klops 
ſtock wurde aber Feinediweges vermindert. Daß ih 
gegen feine Verdienſte als Dichter fo unempfmblic) 
blieb, Tag wohl auch darin, daß der Sinn für das 
Metrifhe duch die Mangelhaftigkeit des Unterrichts 
zu mwehig ausgebildet war. | 

Bet meinen einfamen Studien war ich alfo durch⸗ 
aus dem Zufall überlaffen. ch wurde durch Keinen 
geleitet, durch Keinen gefördert, und eine Leihbiblio⸗ 
thet war die Quelle meiner Bücherkenntniß. Daß 
auf diefe Weife eine Maſſe ſchlechter Bücher in die 
Hände der Knaben gerieth, war natürlich, doch erin⸗ 
nere ich mich nicht, daß fie einen Einfluß auf mi 
gehabt hätten. Fielding's Tom Jones blieb noch im⸗ 
mer ber Lieblingsroman der Knaben und alle übrigen 
ſchienen uns neben biefem unbedeutend. Ich weiß 
kaum, mie oft, und immer mit ‚gleicher Freude, das 
Lefen dieſes Romans wiederholt wurde Ich babe 
fpäter diefen Eindruck erneuern wollen, und es er 
ſcheint mir faft unbegreiflih, rote diefe Schrift einen 
ſolchen Eindruck hatte machen können, wie es bem 
Knaben möglih war, fi durch das breite Gerede 
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des erften Theils durcchzuarbeiten. Ohne allen Zweifet 
lag der Grund darin, daß es das erſte Buch diefer 
Art war, welches uns in die Hände fiel. 

Ich war aber dadurch von der Momanenleferei 
frühzeitig errettet; . nur erinnere ich mich, einen ans 
dern Roman, der damals viel Auffehen machte, eben= 
falls in dieſer Epoche Eennen gelernt zu haben. Es 
war Hermes Sophiend Reife von Memel nad) Sach⸗ 
fen. In der That, es ift, wenn wie die damalige 
Zeit mit der jegigen vergleichen, auffallend, wie ges 
ring die Mittel waren, die ein Schriftfteller anzus 
wenden hatte, um die Leſer zu fefleln. Eben fe 
merkwürdig ift es, daß folche einfache Schriften eine 
lange Zeit hindurch ihren einmal erworbenen Ruhm 
behielten, Später fliegen die Reizmittel, die ange= 
wandt werben mußten, wenn der Dichter irgend eis 
nen Eindruck machen wollte, aber in demfelben Vers 
hältniß wurden fie unmwirkfam. Je tiefer in das Ges 
fühl hineingewühlt wurde, deſto fchneller fumpfte 
es ſich ab, und jegt, bei der Anwendung der gewalts 
ſamſten Mittel, ift das Buch, kaum gelefen, fchon 
wieder vergeſſen. Sophiens Reiſe enthielt, wie Nom 
Jones, Momente, bie den heranwachfenden Knaben 


gefährlich werben Eonnten. Die Schriften, bie uns 
ohne irgenb eine Aufficht in die Hände gegeben wur: 
ben, wären uns ohne Zweifel fehäblicher gewor⸗ 
den, wenn nicht die Zeit im Ganzen fo unfehuldig 
geweſen wäre. Zwar wurden fie von den Eitern an⸗ 
gefehen, che wie fie lefen durften, ‚aber die immer 
zunehmende Krankheit der Muster, die Gefchäfte des 
Vaters erlaubten Beine genaue Reviſion; und doc, ers 
innere ich mich, daß Bücher aus der Leihbibliothek, fo 
wie fie angekommen waren, in verfiegeltem Umfchlage 
zurücgefchiett wurden. Im der het ging fpäter 
das Gerücht, daß diefer Leihbibliothekar den heranwach⸗ 
fenden Knaben Bücher des fchmuzigftien Inhalte in 
die Hände fpiele. Diefes Gerücht, wenn ich mich 
vecht erinnere, erregte ſelbſt bie Aufmerkfamkeit der 
Behörde und veranlaßte eine Unterſuchung ‚der Polizei. 

Bon diefer Zeit an durften nur der Bediente 
ober die Magd die Bücher holen. Doch war ich aus⸗ 
genommen, denn mich zog biefe leichte Leſerei gar 
nicht an. Das uneuhige Streben nad) Erweiterung 
realer Kenntniffe mit vaftlofer Leidenfchaftlichkeit, be- 
fonder8 auf das Naturftudium gerichtet, beſtimmte die 
Wahl der Bücher, Zu den erftien Schriften, die mic 
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P in die Hände helen, ‚gehörte Raff s Matungefchichte 
für Kinder, Dieſe Schrift mar damels fehr beliebt 
und eine Vorgaͤngerin der ſpäteren, die in Unzahl era 
ſchienen find, Sie gemährse mir im ihrer unſchuldi⸗ 
gen Abfafſung einen großen Sem. Iſt mir das 
Naturſtudium mein ganzes Leben hindurch wichtig ge⸗ 
blieben, fo verdanke ich es beſonders jeuer Deimlich- 
keit, wit welcher ich jede Beſchäftigung ber Act teeiben 
mußte, u daraus Lift ſich wohl auch allein erflänen, 
wie eine ſolche Schrift mir fo wichtig werben konnte. 
Min ich mit naturgefhichtlichen Schriften, mit Rupfers 
fies, bie in hunter Unordnung vie Bände bins 
durch Naturgegenſtände nebeneinander ſtellen ohne Spur 
irgend eines Zuſammenhanges, Uberſchwemmt worden, 
fe wirhe es hoͤchſt wahrſcheinlich meinen Eltern ges 
Inngen fein, meine Neigung zu ben Naturſtudien gang 
zu erſticken. In ber That halte ich mich überzeugt, 
deß nichts in unfern Tagen entſchiedener eine verſtän⸗ 
dige populäre Ausbreitung ber Naturſtudien hemmt, 
ja ſelbſt, wo ein urſprüngliches Talent ift, unterbricht, 
als dieſe ſinnloſe Auhäufung unzuſammenhangender 
Notizen. Raff befolgte doch eine beſtimmte Anord⸗ 
wung, irre ich wicht, beiden höheren Thieren bie lein ſche, 
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die fich in Deutſchland, wenigſtens noch neben Liuné, 
eine Zeit lang zu behaupten wußte. Seine Kieffifir 
caion, vorzüglich nach ben Züßen, iR fo einfach, unb, 
wie ungenlgenh fie auch fein mag, fo biente fie doch 
dazu, mir einen überſichtigen Zuſammenhang gm vers 
Schaffen ; beſonders aber gogen mich auf eine wirklich 
 Hhauteftifce Weife feine Dacfellungen don ber Ber 
bessart ber Xhiere an. Wenn es mir gehmgen war, - 
mir die Geſtalt des Wieres fo genau wie möglich 
einzupgägen, wenn mir bie Stelle, bie es in ber Klafe 
fifieation einnahm, klar geworden war, verfeigte ich 
das minmehr mir durch die genauen Bennzeicken, ich 
möchte Tagen befreundete, Thier, in alten feinen Les 
bensmomenten. Sch fah ben Löwen die Thiere zer⸗ 
zeigen, den Rieger heimtückiſch im Gebüfche lauern, 
bie Hyaänen durch bie einfamen Straßen orientalifher 
Städte heulend nad, Raub fchleichen, ic, fah, wie Abler 
und Beier in den hohen Bäumen horfteten, und wie der 
Hamſter das Betreide in den unterichifchen Gebäuden 
ſammelte. Der innige Zuſammenhang bes thierifchen 
Lebens mit dem Wedel ber Jahres⸗ und Tageszeit, 
mit den Himatifchen Werhättniffen, hatte für mich 
einen unendlichen Reiz In Kopenhagen, noch inner: 
15* 
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halb der. Wälle, ift ein Löniglicher Garten (Konges 
haven) am das alte, innerhalb der Feſtung leicht .bes 
fefigte und von einem Graben umgebene . Schloß; 
Roſenborg, angeſchloſſen; ein Wald, mit anfehnlichen 
Beumen, von Gängen und Alleen durchzogen. Dieſet 
Garten ift dem: Publikum preißgegeben. Beſonders 
gegen Abend, an ſchönen Tagen, an Sonn: und Feſt⸗ 
tagen, war er in biefer Zeit mit Spoziergängern auß 
allen Klaffen erfüllt. Die VBornehmeren gingen in der 
Hauptallee gefhmüdt auf und nieder. Am Zage aber, 
und .befonders: des Vormittags war der Garten faſt 
völlig leer, und nur einzelne Menfchen,. die. ihn als 
Durchgang benugten, ducchfchritten ihn in gefchäftiger 
Eile. : Unfer: Lehrer gab uns. Nachmittags feine Lehr: 
ſtunden, und ſo gelang es mir nicht felten, mich au 
fhönen Sommer Vormittagen mit meinem geliebten 


Kaff nad) dem Garten zu fchleichen. Bier ganz eine . 


fam, von den Bäumen und Gebüſchen umgeben, in 
der Nähe eines Teiches, unter dem Schatten eines 
Baumes, ergeiff mich num das Bild der unendlichen 
Matur. Eine beftimmte Thiergeftalt, ein Infeet, wie 
ein Säugethier, in feiner beflimmten Form, in feiner 
befchränkteften Lebensmeife, war mir wie ein geheim: 
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nißreicher Schlüffel, der zauberifch mir das Innerſte, 
Berborgenſte der lebendigen Natur aufſchloß. Die 
Sonne ſpiegelte ſich in der glatten Fläche des Teiches, 
die erleuchteten Blätter rauſchten, bie Stimmen ber 
Vögel: erklangen, und wenn ein einzelner, durch⸗ 
fchreitender Menfch in. Eile vorüberging, war es mir, ' 
als träte das menfchliche Zreiben in allen feinen vers 
mworrenen Richtungen bämmernd in bie. eröffnete Nas 
turtiefe zurüd. Diefe Erinnerung iſt mir mein ganz 
ze8 Leben hindurch geblieben. Noch immer können 
einfache Worte, die ganz beftimmten Lebengmomente 
eines Thieres kurz und troden. angeben, eine. ganze 
Melt lebendiger Anſchauung mir erweden. Wenn «6 
heißt: der Dachs .verläßt in den erften warmen Fruh⸗ 
Imgstagen feine Höhle; ven andern Thieren: fie bes 
gatten fih im Mai, fie werfen im Auguſt, oder ders 
gleichen, fo liegt in dieſen trockenen Worten noch ims 
mer für mich ein unenblicher, geheimer Zander, Es 
iſt ein tiefes Frühlings, Sommer:, Herbſt⸗ ja- ſelbſt 
MWintergefühl, welches mic, gefangen nimmt und dem 
einfachften Ausdrud die Bedeutung einer reichen lex 
bendigen Natuchälle mittheil. Und immer knupft 
fich diefed Gefühl an jene einfamen Vormittage als 


an ihren Urfprung an, und ich erfahre ed in den in⸗ 
arten Momenten meines Lebens, tie ber Keim feine 
ganze Zukunft in ſich enthält, wie er es ift, der das 
feifche Leben auf allen Stufen fpäterer Entwickelung 
teägt, und wie die Seele ihe wahrftes Wefen in ihrer 
Gefundheit und Friſche da erkennt, wo fie bie kühn 
entfaktsten Ftügel, die den Aether der geiftigen Natur 
deicchfchneiden, zufammenzufalten und in den engen, 
reichen Raum des fröhlich keimenden Lebens wieder 
zu verfenten vermag. 

Es ift merkwürdig, glaube ich, wie neben diefer 
einfachen, für Kinder beftimmten Scheift, die mir 
Dennoch einen großen Genuß gewährte, eine anbere, 
von einem ber mächtigften Geifter der damaligen Zeit, 
mich mit großer Gewalt anzog. Neben einer Kinder 
ſchrift, eine fole, die aus dem Gipfel der geiftigen 
Entwickelung ihrer Zeit entfprungen war, und Aleh, 
was die Naturwiſſenſchaft damals enthielt, auf eine 
geiftreiche Weiſe zus umfaffen fuchte. Es Liefert einen 
Beweis von der Macht, welche bie Gegenftände als folche, 
abgefehn von der Form, auf. das jugendlide Gemüth 
aubzwüben vermẽegen, zugleich aber von der intenfiven 
Bewalt, die in der ringenden keimenden Seele des 
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friſchen frötlichen Ruabenaktere ruht; dem es iſt das 
formenbe Princip, welches noch in ber baͤmmernden 
Bewußtlofigkeit verfunken, von ber immerflen: perſon⸗ 
lichen Eigenthümlichkeit geſchwangert, gleichguͤſtig gegen 
fremde Foem, In ber eigenen lunerſten Welt kärwpſt 
und (def, | 

Buͤffon s Raturgefthichte in der alten Hallerſchen 
Ueberſezung fiel mir in die Hände; ich erhlelt fie aus 
der oft erwähnten Leihbibsishel, und da ſolche Schrife 
ten wohl nur felten gefuche wurden, Sonnte ich ohne 
Schwierigkeit die Anleihe immer erneuern. Es war bie 
alte fchöne Quartausgabe, die mich ſchon Buck) ihre 
Form anzog und Ehrfurcht erregte. Buͤffon hatte ich 
noch nie nennen hören, deſto bekannter war mie Hals 
kr. Mein Water verehrte Ihn als einen der größten 
Geifter feiner Zeit, als Naturforſcher, Arzt, als Phi⸗ 
Iofoph und Dichter. In Allem, was ec vornahm, 
einer der erſten ſeiner Zeit, war er einer ber umfaſ⸗ 
ſendſten aller Zeiten. Mein Vater beſaß ſeine Phy⸗ 
ſiologie im Auszuge. Ich hatte vergebens verſucht, 
mich in dieſe Schrift hineinzuarbeiten, mir fehlten die 
anatomiſchen Kenntniſſe noch. Wie Imponisend aber 
mußte mie der noch unbekeante Buͤfſon entzegentre⸗ 
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ten, den ein Geiſt wie Haller, zu einer ſo umfaſſen⸗ 
den Bearbeitung wählen konnte. Ich fing dieſe Schrift 
mit der gefpannteften Erwartung zu lefen ans id 
glaubte nichts gleichgültig vorübergehen loffen zu duͤr⸗ 
fen. Der Titel ließ mich hoffen, daß mir diefe Schrift 
einigermaßen verftändlich fein würde, und gewiſſenhaft 
las ich mit der angeflvengteften Aufmerkſamkeit ſelbſt 
die Einleitung, welche die Art des Studiums und 
die Behandlung der Naturgeſchichte enthielt. Die Ju⸗ 
gend ſchrickt vor nichts zurüd; ich traute mir es zu, 
das Geſchick, die Fähigkeiten, die vorausgefegt wur⸗ 
den, in vollem Maaße zu erlangen. Ia eben bie 
Schwierigkeiten zogen mich an; und da ich wohl ein: 
fah, daß ein fo umfaffendes Studium ein ganzes Les 
ben forderte, war der Entfchluß, mich diefem ganz zu 
weihen, von jest an unabänderlich gefaßt. 

Freilich hatte ich mich viel mit den Gebirgen in der 
Dhantafie befchäftigt, eine Neigung und zwar eine fehr 
beftimmte, bie Beftandtheile ber Gebirgsarten und Foſ⸗ 
filten genauer Tennen zn lernen, erwachte fo fruühzei⸗ 
tig, daß ich den Anfang nicht zu finden weiß; aber 
diefe Neigung wurde zu. wenig unterſtutzt. Sch mußte 
mich mit den wenigen Steinarten befehäftigen, Die mir 


zufällig in die Hände fielen, im Ganzen aber lagen 

nur die großen imponirenden Maffen, wie fie aus 
der: Erinnerung meiner Kindheit mir vorſchwebten, 
vor mir, | 
Sch hatte zwar von großen Ueberſchwemmungen, 
von Erdbeben umd vullbaniſchen Eruptionen gehört. 
Das Schredden, mweldyes duch das Erdbeben von kifs 
fabon erregt wurde, war noch im feifchen Andenken; 
als die ſchauderhafte Erfhütterung Ealabriens i. J. 1787 
ganz Europa entſetzte. Damals hörte ich nun, wie 
die Erde fich fpaltete, Gebirge einftürzten, Städte zer⸗ 
trümmert wurben und Zaufende von Menfhen ums 
Leben kamen. Aber fo groß auch der Eindruck war, 
den ſolche Ereigniffe machen mußten, fo blieb er doch 
für mic) ohne geiftigen Erfolg; Alles lag noch aus⸗ 
einander geriffen, e8 waren Notizen ohne Zufammens 
bang, mit, denen ich wenig oder gar nichts anzufanz 
gen mußte. Durch Büffon's leichte und gefällige 
Darftellung, durch die geiftreiche Fülle, mit welcher er 
theil® in der Eurzen vorangehenden Darftelung, befons 
ders. aber in den fpätern, ausführlicheren Belägen vies 
ler Behauptungen, die mannigfaltigften und übern 
fchendften Erfcheinungen in Zuſammenhang brachte, er= 
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fuhr ich zuerſt, daß dieſe Gebirge, deren Maſſen 
meiner Phautaſie vorſchwebten, em geheime Geſchick 
verbargen, daß Erdbeben, vulkaniſche Ausbruͤche und 
Ueberſchwemmungen, wie fie jetzt noch ſtattfinden, nur 
die gebänbigten Reſte einer furchtbaren Bewegung ge⸗ 
nannt werben konnten, die gewaltſam, wild und mit 
Berftörangen wechfeind, die Oberfläche der Erbe im 
Großen verändert hatte, daß bie Jahrtauſende der Ge: 
ſchichte, verglichen mit jener Vergangenheit der Erd⸗ 
bildung, nur ale eine kurze Gegenwart betrachtet wer⸗ 
den Eonnten. Im Raume hatte ich mid bis jegt 
nur bewegt, ein ruhiges, feſtbegründetes Daſein erug 
alle meine Anfchauungen, im der Natue wie in 
der Geſchichte hatte Altes fein abgeſchloſſenet Maaß 
und die beftimmt umgränzten Geftalten in der Natur, 
wie die gemäßigten Deffnungen und Wünfche in ber 
Gefchidyte, bewegten ſich unter einander nad einem 
killen Gefege, weiches obzwar nicht gekannt, dennoch 
bad gefidheree Dafem trug und orbnete Wenn wir 
auch vom Kriege hörten, von verlorenen und gewon⸗ 
nenen Schlachten, wenn ber fiebenjährige Krieg, wie dat 
Liffaboner Erbbeben im Dintergrunde unferer frübeften 
Trinnerungen lagen, wenn ber nordamerlkaniſche Krieg, 





wie das Erdbeben in Galabrien, felbſt zu den Ereig⸗ 
niffen der Zeit gehörten, in welcher wir lebten, ſo ver⸗ 
mochte doch die Ruhe, die um uns herrſchte, jene Er⸗ 
eigniffe nicht in eine gefährliche oder drohende Nähe 
zu rücken. Daß die flache Gegend, die wir bewohn⸗ 
ten, erfchüttert, daß die bürgerliche Ordnung, die uns 
umfing, zerftört werden könnte, war eine Furcht, die 
wir nicht kannten. Selb ſolche Naturerfcheinungen, 
die auf dem Feſtlande Europas drohend hervortreten, 
ganze Gegenden in Schrecken verſetzen und vorllber⸗ 
gehend, eine andere Geſtalt geben, wie die gewaltigen 
Ueberſchwemmungen maͤchtiger Flüſſe, ſind dem ruhi⸗ 
gen Lande unbekannt. Siaelland kennt nur Bäche; 
"mächtige, Ztäffe ſah ich zuerſt in Deutſchland. Dem 
ruhigen Lande war wie den gemäßigten Einwohnern 
eine jede gewaltſame Bewegung fremd. 

Jetzt durch Büffon's geiftreihe Darftellung -Ternte 
ih num zuerſt eine gewaltfame Zeit Eennen, eine gäh- 
rende Bildung der Oberfläche der Erde in fich felbft, 
Mafien, wie ganze Länder, die fid) hoben und ſenkten, 
ſich bildeten und wieder zerflört wurden, um andern 
Bildungen Pas zu machen. Daß die Erbe ganze 
zerflörte Gefchlechter ber Thiere und Pflanzen in fich 
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verbarg, wurde mir jest erſt befannt. Noch hielt man 
die Idee ſeſt, daß die Verfteinerungen von Xhieren 
und Pflanzen herrührten, wie diejenigen, die jetzt 
leben. Ich lernte, daß Millionen ſolcher Thiere von 
einerlei Art, in ihrer Verſteinerung zufammengehäuft; 
ganze Gebirggmaffen ausmachten. Wenn nun aud) folche 
Verfteinerungen, die in überrafchender Menge vorkas 
men, wie die Ammonshörner, die durch ihre oft ges 
mwaltige Größe, wie durch ihre fremdartige. Geftalt in 
Erſtaunen festen, fi in der jesigen Schöpfung nicht 
wieder erkennen ließen, fo bebachte man, daß das Meer 
noch in feinen Tiefen Geheimniffe einfchlöffe, die uns 
unzugänglich fchienen, und hielt die Anficht, als wenn 
eine anders gebildete Iebendige Welt untergegangen 
wäre, wo fie fi) etwa aufbrängen mollte, faft ge: 
waltfam zurüd, Es war diefelbe Erde, mit benfelben 
Geſchöpfen, die wir jest kennen, welche die Vergan⸗ 
genheit der Natur bildete, nur daß fie in heftigere 
Bewegung verfegt war. Diefe Welt mit ihren Ge⸗ 
birgsmaffen und lebendigen Geftalten mar gegeben, 
und wenn Bäffon z. B. auch die Erde als einen 
Sonnenfpfitter duch einen Kometenſtoß von der 
- Sonne losreigen und in das Univerfum hineinfchleus 
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dern ließ, damit fie fih um die Sonne, bie fie ge: 
boren hatte, bewegen ſollte, fo fand doch zwifchen 
biefer Epoche der Entftehung unb ber gegenwärtigen 
Ordnung der Dinge im Ganzen, ein Sprung ftatt, 
der duch nichts ausgefüllt rourde. Die von der Sonne 


getrennte Erbe wurde gleich in ihrem gegenwärtigen 


Zuftande aufgefaßt, und die Vergangenheit unferes 
Planeten unterfhieb. fi) von ber Gegenwart nur durch 
die Gewaltſamkeit ihrer Bewegung. ' Zwar war die 
Geologie, als ich mit Büffon befannt wurde, weiter 
gerückt, aber dieſe Wiffenfchaft in ihrem damaligen 
Buftande,. war. mir unbekannt. Was ich von der 
Phyſik wie von dee Geologie erfuhr, gehörte noch ims 
mer ber .erften Hälfte, der Mitte des Jahrhunderts 
zu. Krügers Raturlehre und Büffons Theorie der 
Erde bildeten daB einzige Fundament der Kenntniffe; 
die ich in ber Einfamkeit meiner Studien erwarb, und 
fo war ich in wiffenfchaftlicher Rückſicht in der That, 
als. wäre ich dreißig Jahre älter, zu betrachten. Krü⸗ 
ger, den ich feit einigen Jahren ſchon fehr genau 
taunte, machte mir den Büffon verftändlicher, und 
duch diefen erhielt jener eine tiefere, umfaflendere, 
Iebendigere Bebeutung. 


Aber diefe innere Bewegung der Erbe in ſich fels 
ber, bie gewaltfamen Prozeſſe, bemächeigten füh meis 
ner auf eine wahrhaft erfchütternde Weiſe. Es mar 
etwas Schmerzhaftes mit biefer inneren Bewegung verz 
bunden; ich blickte in bie inneren Flächen der Infel 
mit einer faft zerſtörenden Sehnfucht hinein. Die 
Gebirge, bie fi) in meiner Phantafie erhoben, bilbes 
ten und zeeteiimmerten, fehtenen mir zu meinem Das 
fein zu gehören; es war, als fehlte mir ein wefentlis 
eher Theil beffelden, und es gab Momente, in welchen 
biefe Empfiabung mich auf eine peinliche Weiſe er⸗ 
griff. Sc erinnere mich noch, weite. einige Verfteiners 
ungen, bie mein Bater erhalten hatte, und mir fchentte, 
mich fortbauernd befihäftigten.. Erſt fpäter lernte ich 
fie benennen,  e8 waren zufäfliger Weiſe folche, bie 
uns thierifche Formen vorführen, welche ber gegen⸗ 
wärtigen Zeit völlig fremd find. Es waren Belems 
niten, Orthoceratiten unb Ammoniten. Ich vermachte 
‚nicht, das Bild diefer WVerfteinerungen aus meiner 
Ente zu verdrängen. Ein Belemnit lag in einem 
harten mergelartigen Kalkſtein, deſſen eine Fläche pos 
lirt war, fo dag man im Durchſchnitt die Concames 
eationen bderfelben erfannte. Auf die nämliche Weiße 


8 
war im feiner Kallmaſſe der Orthoceratit durchge⸗ 


ſchnitten. Je länger id) nun biefe beiben Verfleiers 


ungen weit den Ammoniten verglich, deſto deutlicher 
warb es mis, baß fie zufammen gehörten, daß eine 
Veraändemng ber Bühung einen Lebergang aus ber 
einen Forw in die andere vermittelte. Die ſpitzzu⸗ 
laufenden Boucamerstionen bed Belemniten, deren hohl⸗ 
Kegel wie Tüten in einander firdten, fo daß bie 
Spitzen fich faſt berährten, erhieiten bei den Ortho⸗ 
ecratiten eine fiache Wölbung, als wären jene Spitzen 
In ſich zufammengefunfen und abgerumbet. Sich er⸗ 
kannte, wie. dadurch ber größere Raum zwiſchen zwei 
Wolbungen emtfichen mußte; auch blieb es mir wicht 
verborgen , daß der Ammonit ein ſchneckenförmig ges 
krünmuter und in ſich gewundener Orthoceratit genannt 
werben konnte. So erkannte ich auch die Röhre, bie 
durch alle Concamerationen hindurchging. 

Man verzeihe es mir, daß ich dieſe, penn man 
will, triviale Auseinanderſetzung nicht unterdrückt habe. 
Es iſt fe felten, daß em Menſch aus feinen früheren 
Erinnerungen Momente zu finden weiß, die wie hir 
ſtoriſche Reifen fruchtbare und erfolgreiche Epochen er⸗ 
zeugen, Meine Seele war erfüllt von mannigſaltigen 
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Anſchauungen; Gebirgsmaſſen thärmten fi) vor mie 
auf, aber die Subftanzen, aus welchen fie beftanden, 
waren mir unbekannt. Quarz, Kalt, Gkimmer, Feuer: 
feine, Feldſpath — das. legte Foſſil, ohne dag ich es 
zu nennen wußte — waren mir wohl bekaunt, aber 
sch fühlte nur zu fehr den Mangel an Kenntniß der 
Bubftanzen. Verſteinerungen gaben mir eine Kunde 
von .einer unter den Truͤmmern zufammengeflürgter - 
Berge. in dem Schlamme gewaltig bewegter Meere 
verhüllten, mit präcipiticten Reften begrabenen Thier⸗ 
welt; und. nun. follten bie erſten Mefte, die ich auf 
ſolche Weife kennen lernte, ihrer Structur nach, ſich 
auch mechfelfeitig erläutern. Es mar. zum erſten Male 
mir gelungen, einen folchen innern Zuſammenhang 
ſcheinbar getrennter thierifcher. Geftalten . zu erkennen. 
Die Verwandſchaft, die ben Eintheilungen der Thiere 
und Pflanzen zu Grunde lag, ging mehr von der 
Auffoffeng, einzelner Kennzeichen aus. Was bie ver⸗ 
wandten Formen im. Ganzen innerlid). verband, blieb 
werborgen und nur auf eine unbeflimmte Weiſe Ges 
genſtand des Gefühle, Hier trat, und zwar aus einer 
xäthfelhaften Urwelt, eine. Metamorphofe hervor, welche 
die Formen in ihrer Totalität ergriffen hatte. Diefe 
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Klarheit des Zuſtimmenhanges, bie mie nicht amd ber 
heiteren, mir inmerlich, mie es fehien, mehr bes 
frenndetenn Weit, Ste mich umgab, vielmehr aus der 
dunbeln Vergangenheit entgegentent, enthielt eine feiche 
Flle: hoffnungsvoller Rrimme einer geiftigen Zukunft, 
dag ich wohl fügen darf, fie bezeichnete ein Ereigniß 
in dem Gange meiner inneren, einfamen, geiſtigen 
Entwicke lung; es war mit, als wÄre es mir zum er⸗ 
ſten Male gelungen, eine, wenn auch noch fo kurze, 
fo doch in fich geſchloſſene und verſtäͤndliche Periode 
"in dem umendlichen zeichen Texte bee Matur zu leſen. 
Daß dieſes durch eigerie Forſchung erkannt wurde, daß 
dee Zuſammenhang dieſer Thiers mit ben größeren 
Kreiſen des Thirerlebens, die mie unbekannt waren, 
mir hoffnungsvoll entgegentrat, vergrößerte meine 
Freude. Das Bewußtſein, auf ſolche Weiſe im Be⸗ 
fig von. Verſteinerungen zu fein, die mir durch mei⸗ 
nen Buffon fo wichtig und bebeutend getverben waren, 
überwältigte mich fo, daß ich in Thraͤnen ausbradh, 
die ich gar wicht zu ſtillen mußte. Ich erinnere mich 
noch, wie die Magd und meine Brüubder mich über: 
tafchten, wie ich einfam daſaß, die Verſteinerungen 
anftarrend, die vor mir lagen, wie ‚fie verwundert 
Steffens: Was ich erlebte. 16. 
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fragten, was in biefen Steinen fo Veſonderes wäre, 
daß fie mid) fo betrübt machen konnten. Sie glaub- 
ten ernſthaft, daß es mit mir nicht richtig fei. Ich 
vermochte es nicht, mich darüber zu äußern, wie follte 
ich mich ihmen begreiflich machen? Die Magd hatte 
dieſes Ereigniß beforgt der Franken Mutter mitgetbeilt. 
Sie fehien in der That zu glauben, daß mein: einfa- 
mes Grübeln und Lefen in Büchern, die mit bem Un 
terrichte nichts gemein hatten, mich verrückt machen möchte. 

Seit wir nad) Kopenhagen gelommen waren, hatte 
die Krankheit meiner Mutter. fchnell zugenommen. Sie 
verlleß das Bette nie und wir fahen ihrem Tode ent- 
gegen. Die Zerftreunng, in welcher ich. die erften 
Monate zubradhte, die Ruhe, die für meine, Mutter 
fo notbwenbig war, hatte das innige Verhältniß, wel⸗ 
ches zwiſchen uns flattfand, ich muß es leider beken⸗ 
nen,. wenn nicht geftört, doch zurückgedraͤngt. Die 
überhandnehmende Luft zur. Naturwiſſenſchaft, die ver 
botene Feucht der Erkenntniß, die mit. der erſten wifs 
fenfchnftlichen. Reflection uns dargeboten und mit ge 
heimer und. unendlicher Luft genoffen wird, drohte mid) 
aus meinem ftilln Paradiefe des — heraud⸗ 
zutreiben. 
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Sch ward nad) langer Zeit wieber einmal zum 
Krankenbette meiner Mutter gerufen. Wir fahen fie 
zwar alle Zage, wenn wir zum Morgengebet verfams 
melt waren, aber bie vertrauten Unterhaltungen, bie 
mid) in Roeskilde beglüdten, fanden in Kopenhagen 
nicht mehr flatt. Zwar begleitete mich die Erinnerung 
an biefe fortdauernd, die Geftalt der Mutter ſchwebte 
mir immer vor, ımd je mehr fie ſich dem Grabe nis 
herte, deſto verklärter erſchien ſie mir. Aber die tiefe 
Innigkeit des religisſen Gefühls, wie es mich in ber 
engeren Umgebung ber flillen Stadt burchbrang, mar 
leider verfchmunden. Ich fühlte Leine Reue darüber, 
denn eine raftlofe geiftige Thätigkeit war an die Stelle 
getreten und ich glaubte in biefer Alles zu befigen, 
was mich früher bewegte. Jetzt nun forderte meine 
Mutter mich auf, ihr die Gegenflände zu bringen, die 
mich fo heftig erfchüttert Batten, und ihr begreiffich 
. zu machen, wodurch fie einen fo heftigen Eindruck 
auf mic) gemacht hätten. Mir war das fehr ange: 
nehm. Es gefchah mit der größten Lebhaftigkeit, und 
die Mutter ſchien den Eindruck fehr wohl zu begreifen. 
Aber etwas Frembartiges hatte meine Darftellung für 


fie, wodurd fie von allem Zrüheren abwich. Won 
: 16 * 
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der Natur im Großen war bie Rede, won ben That⸗ 
fachen, die von gewaltigen Umwaͤlzungan, bie auf ber 
Dberflähe der Gehe flattgefunden hatten, zeugten. 
Ich erzählte, wie diefe Verſteinerungen Refte von 
Thieren der Vergangenheit enthielten, die immitten 
der Zerftörungen fich gebildet harten, und wir auf 
Diefer verworrenen Zeit dennoch bie drei Formen, 
die zufällig in meine Hände gekommen waren, 
ein files Geſetz der fortfehreitmden Bildung zeig⸗ 
ten, wie ich durch eine Betrachtung der Gegen⸗ 
ſtände dieſe entdeckt, und wie dieſe Entdeckung mich 
eiſchuͤttert haͤtte. Aber es war nur von der Natur 
die Rede, von der Gewalt, mit welcher dieſe immitten 
der ſcheinbaren Zerſtörung und Unordnung ein ſtilles 
Geſetz der Bildung feſtzuhalten und zu verfelgen ver⸗ 
mochte, welches innerhalb ſo enger Grenzen zuerſt er⸗ 
kannt, mich weiter führen mußte und mir einen un⸗ 
endlichen zukünftigen Genuß verfprach. 

Früher würde eine ſolche Darſtellung eine unmit⸗ 
telbare religisſe Wendung genommen, und meine Mut⸗ 
ter mit meiner Beſchäſtigung verſöhnt haben. Jetzt 
.. mochte fie in Ihrer immermehr von der Erbe abgezo⸗ 
genen Gefinnung eine Ahnung davon haben, daß eim 
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sed fremdes Moment der neiftigen Bildung mich 
ergriffen hate, daß dieſes drohte, mid von dem Wege, 
ben Re als dem winzig wahren erkannte, abzulenken. 
rer Krtaukheit war ſchmerzlos; Die immer zumehmende 
Schwaͤche det Auszehrung vermochte keine heftige Krife 
hervorzurufen. Still und tuhig nahmen die Kräfte ab, 
und forgfältig wurde Alles von ihr entfernt gehalten, 
was einer irdiſchen Sorge aͤhnlich ſah. Henrich, fagte 
fie mit einer ſchwachen Stimme, die mich ergriff, wie 
kannſt du etwas fo Wundervolles erfahren, ja fo tief 
davon ergriffen werben, ohne an ben Herrn zu benfen, 
der Himmel und Erbe bewegt hat, der bie Sterne 
zuſammenrollt tie ein Tuch, aber fih am tiefiten 
offenbart in der innerftien Bewegung ber Seele in ſich 
felber, in der Neue des befehrten fünbhaften Gemüths. 
Ste warnte mic) vor einer Beſchäſtigung, bie mich 
von dem einzig wahren Ziele abzulenken drohte; fie 
beſchwur mich, nicht zu vergeffen, wozu ich von meiner 
Kindheit an beftimmt war, und als fie mic) durch bie 
Rede erſchüttert fah, fuchte fie mich zwar dadurch zu 
ermuntern, daß fie mich auf die ſtille gefehmäßige 
Ordnung der Schöpfung als auf, eine Offenbarung 
Gottes aufmerkfam machte; aber diefe betrachtend zu 
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verfolgen, meinte fie, wäre das Geſchaft der Natur⸗ 
forſcher; du aber biſt beſtimmt, ſein unmittelbares 
Wort an die Menſchen zu verkünden. Sie ſprach 
ruhig und mit ſchwacher Stimme. Die tiefe Gewalt, 
die ſie von früher Kindheit an auf mich ausgeübt 
hatte, trat mächtig hervor, und ich verließ ſie in gro⸗ 
fer Unruhe. 

Diefer Moment eines innern Widerſpruchs, den 
ich felbft erlebt Habe und Jahre lang nicht zu unter⸗ 
drücken vermochte, trat mir fpäter mit gefchichtlicher 
Bedeutung entgegen, als ich Pascals Leben und Schrif: 
sen kennen lernte. Kine Neigung, den Gegenfa& 
nicht abzumeifen, fondern zu löfen, blieb, mit klarerem 
oder dunklerem Bewußtfein, die ſtille Aufgabe meines 
Lebens und ift es noch. 

Damals aber vermochte nichts ben mächtig gewor⸗ 
denen Zrieb zu unterbrüden. Büffon hatte die Bes 
Thäftigung bezeichnet, die meine eigenthümlichfte war, 
ih durfte, ich konnte fie nicht abmeifen. Aber auch 
bei ihm war ed die Mannigfaltigkeit der Gegenftände, 
die Welt der Betrachtung, die er mir auffchloß, durch 
welche ic) angezogen wurde; keineswegs feine Hypo⸗ 
shefen, feine Erklärungen, diefe ſchienen mir dürftig 
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und feine Darflellung ber früheren von Whiſton, Bur⸗ 
net, Woodward, Leibnig, konnten mich eben’ fo we: 
nig befriedigen. Sch wollte Feine Erklärung, ich be⸗ 
"durfte ihrer nicht, ja wo bie Erſcheinungen einfeitig 
hingezogen wurden, in die Richtung der Hypotheſen, 
fühlte ich mich eingeengt und auf eine ———— 
Weiſe geftört. 

Buffon's Betrachtungen Über die Menſchen, über 
ihre Entwickelung, über die Raſſen, machten wohl 
nicht einen fo gewaltigen Eindrud auf mich, wie feine 
Theorie der Erbe, aber die Darftellung zog mid) freund: 
ficher an; der unmittelbare gebankenvolle Zuſammen⸗ 
bang, der fi) durch das Leben ausſpricht, übt eine 
geheime Gewalt auf die Darflelung aus. Manches 
Scheint ſich von felbft zu verflehen, und die breite 
ausführlichere Behandlung führt uns, wie unvermerkt, 
von einem Gegenftande zum andern, und läßt bei 
dem größten Detail der Unterſuchung das lebendige 
Ganze nicht ans dem Auge ‚verlieren. Vor Allem 
begründete Büffon frühzeitig eine Anficht, durch welche 
ich in allen menfchlichen Verhaͤltniſſen die verborgene 
Macht der Natur erkannte und feſthielt. Mit diefer 
urſprünglich und von Kindheit an befreundet, hatte 
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ihre Heurfibet Für wich nichts Abſteßenbes, amd her 
nuf die Spitze getriebene Gegenſatz gwifcken Freiheit 
und Nothwendigkeit, wie ee erſt durch eine lange 
Reihe van inneren Erfahrungen reif wird, mar mir 
nöflig sunbekamnt; ich hatte wich der Natur vödig 
hingegeben, und fo heerichte ich durch fie, mit ihr, 
und fühlte mich frei. | 
Es iſt eine allgemeine Bemerkung, bie oft genug . 
wacht iR, daß, wo ein innerer urſpringlicher Trieb 
anf eine geſunde Weiſe hie Eigenthümlichkeit des Men⸗ 
fchen in Bewegung ſeht, da fügen ſich auch bie äu⸗ 
fern Verhältniffe; wo dieſe innere und änßere Ein⸗ 
beit innerhalb der Grenzen der Natur bewußtlos mit 
frbhlicher Iuverficht Dh ausfpeisht, da müſſen wir fie 
48 die Fortfegung jener innern Zweckmaßigkeit betrach⸗ 
ten, die wir in ber Notar bewundern. Die Kähe- 
"beit, mit welcher die friſche, in ihrer Eigenthümlich⸗ 
keit ſichere Jugend darauf zu rechnen Scheint, daß 
bie Äußeren Verhältmiſſe des Lebens, das innere Stre⸗ 
ben umerſtützen waffen, Hat mit dem Jußinet ber 
biete Bieles gemein, amd deſto mehe, je gefünber 
pe iſt. Die Reflection, durch welche wir einen ſol⸗ 
chen günſtigen Zufall als eine Gelegenheit betrachten, 
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bie von außen durch das Schichſal, wie inige, ober durch 
eine vereinzelte göttliche Fügnng, wie Asabere meinen, um 
dargebracht wird, bie mir nun zu benutzen verpflich⸗ 
tet ſind, hat ſchon etwas Kraukhaftes, ud wenn dor 
Heiland und an die Sperlinge und an die killen hin⸗ 
weiſt, ſpricht er jene gefunde Zuverficht, nicht die 
kränkelude Reflection aus. 

Auch mir trat eine ſolche heitere Gunſt äußerer 
Berhäitniffe entgegen. Spengler, der Director ber 
Königlichen Kunſtbammer, ein alter, ernfthafter, bebacht- 
ſamer und befounener, zugleich aber höchſt freundli⸗ 
Ger Deutſcher, ſchwebt mir als eine ehrwürdige Ge⸗ 
fit vor, Er erſchien immer höchft fanber, bewegte 
Ah ruhig und bedachtſam, und ich warb in fein 
beiteres Haus durch meinen Vater: eingeführt, weicher 
fin Hausarzt war. Dier lernte ich mm zuerſt ein 
Raturalien⸗KNabinet kennen. Es mar die Zeit, wo 
die Berchäftigung mit ben Conchylien für eine anſtun⸗ 
dige, wohl auch gewiffermaßen wiffenfchaftliche Liebe 
haberei galt, Die überraſchende Schönheit der Ge 
Kalten, der mannigfaltige Wechſel der tehhufteften 
Farben und Die bequeme Dauerhaftigkeit der Gegen⸗ 
fände waren wohl geeigmet, eine etwas beſchränkte, 
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aber liebenswürdige Unterhaltung darzubieten. Sie 
hatte ihren Hauptſitz in Amſterdam, und war dort, 
wie die weit getriebene Blumenzucht, ein natürliches 
Erzeugniß des bequemen ruhigen Reichthums, der ei⸗ 
nen ſtillen durch nichts geſtörten Genuß ſuchte. In 
Kopenhagen lebte der berühmteſte Conchyliolog. Das 
noch immer unentbehrliche und prachtvolle Werk über 
die Conchylien von Chemmitz erſchien dort. Bekannt⸗ 
lich iſt dieſes Werk durch die Wichtigkeit, die die 
Verſteinerungskunde in der Geologie in unſern Tagen 
erhalten hat, wieder bedeutend geworden; die Genauig⸗ 
keit der Beſtimmungen und die klaſſiſche Richtigkeit 
der illuminirten Abbildungen geben noch immer die⸗ 
ſem Werke einen hohen Werth. Der Verfaſſer war 
zweiter Prediger bei der Garniſonkirche und ein ſelt⸗ 
ſamer Menſch. Man erzählte von ihm mancherlei 
Anekdoten, feine Predigten hatten etwas Kapuziner⸗ 
haftes. Ich babe ihn nie predigen hören und nur 
aus der Ferne gefehen. Die Spenglerfhhe Sammlung 
aber war eben fo bedeutend, ja irre ich nicht, ſelbſt 
bebeutenber, als bie Chemnig’fche, fie war höchſt ſau⸗ 
ber und in firenger Ordnung in hellen großen Raͤu⸗ 
men hinter den Glasthüren weiß angeftrichener Schränfe 
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aufgeſtellt ‚ und wenn der freundliche Alte, angezogen 
von der Freude, die mich ergriff, von der ftillen ftren- 
gen Aufmerkfamkeit, mit der ich ihm zuhörte, mid 
unter feinen Schägen herumführte und belehrte, ent 
deckte man bald durch die Art, wie er eine Muſchel, 
eine Schnede vorſichtig aufhob und wieder. an ihren 
Platz hinftellte, welchen hoben Werth er einem jeden 
Gegenftande beilegte. | 

Spengler, wenn er mih in feine Samm⸗ 
lung bherumführte, was zuletzt wöchentlich zu bee 
flimmten Stunden gefhah, ertheilte mir einen förm⸗ 
lichen ſyſtematiſchen Unterricht, machte mich mit der 
Linnefchen Terminologie und mit den Kennzeichen 
der Gattungen bekannt, und der Unterricht erſtreckte 
ſich nicht allein auf Mufcheln und Schneden, fondern 
auch auf die Korallen, von welchen eine werth⸗ 
volle Sammlung beſaß. 

Indeſſen follte ich nod einen anderen feltfamen 
Menſchen kennen lernen. Irre ich nicht, fo machte ich 
duch) Spengler feine Bekanntfchaft. C. war ein lan⸗ 
ger, ftattliher Mann, höchſt gutmüthig und einfach. 
Schon wenn man ihn fah, fiel er durch feine Selts 
famkeit auf. Denn die unbefchränftefte Sammlerluſt 
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ern, 


erſtreikte ſich bis auf feine Perfon und Klelbung. 
Die Berloqum feiner Uhr waren aus Conchylien ofßer 
anderen dazu paffenben, wirklichen ober, ferner Die 
nung nach, feltenen Naturproducten zufammengefagt. 
Die Krämpe fees breiedigen Hutos mb ber Knopf 
waren mit kleinen Conchylien ausgeſchmuckt. Auf dem 
hohen ſtattlichen ſpaniſchen Rohre, das ex, feietlich 
und gerade, vor ſich trug, prangte ein Bermſtein⸗ 
Enopf mit eingefchloffenen Inſecten. Er bewohnte einen 
weitläufigen Stock aus mehreren großen Räumen bes 
flehend, die alle, bunt und verworten durcheinander, 
mit Rature und Kunftgegenfländen fällt waren. 
 Kinige Prachtwerke mit Abbildungen lagen auf ben 

Xifchen, bürftige Möbel drängten fi zwiſchen bie 
| Naturgegenſtände, kaum unter biefen wahrnehmbar, 
Eine Elektriſtemaſchine, eine elektriſche Batterie, eine 
Zuftpumpe und andere phyſikaliſche Juſtrumente waren 
mit Käftchen von Inſeeten, Covallm, Conchylien und 
ansgeftopften Thieren umgeben, und unter ben Tiſchen 
fanden viefendafte Wafaltfäulen, verfteinerte Hölzer, 
mächtige Quarzkryſtalle. Sein Wett war sine Rarität, 
feine Rohrftähle nannte er Hinefifh, Diefer wunder 
liche Mann befaß ein bedeutendes Vermoͤgen; feine 
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Verwandten aber retteten der Meit des Kapitals, fa 
def er nur über die. Zinfen gebieten konnte, damit er 
nicht in Gefahr gerieth, witten unter. feinen Seitens 
heiten Noth zu leiden. Ex. war ein ſehr wohlmellen- 
der und gutnräthiger Mann, feine SKenmtmifle aber 
gerade eben fo wie feine Sammlung georänet; daß er 
böufig betrogen wurde, iſt leicht einzuſchen. Gina 
. Menge gefehliffener Steine, beſonders ber fogenaunte 
Aegyptenkieſel mit: mufäligen Zeichnungen, bie ein Ge⸗ 
ſicht ober dergleichen darſtellten, hat er mit großen 
Summen bezahlt. Ich fah einen aͤusgetrokneten Arm 
mit der Hands er nannte fie eine ägyptifhe Mumie 
"won einer Prinzeffin. Ich ſuchte ihm einzureden, 
daß es ein Maͤnnerarm fei, und wahrſcheinlich ber: 
felbe, der von dem berühmten herodatiſchen Dieb ber 
Prinzeſſin in ber Nacht überlaffen wurde. Der leicht: 
gläubige Mann mar nur zu geneigt Alles, mad man 
ihm fagte, zu glauben. Mir war nun diefe Samm⸗ 
ung, wie die Spenglerfche, höchſt wichtig; denn Alles, 
was ich kannte, was ich auf ben Feldern fand, be= 
ſchränkte fich auf Inſecten und Pflanzen, bie ich, 
ohne irgend eine Anleitung, zu ‚ordnen, zu unterſchei⸗ 
. den und zu beftimmen ſuchte. Weber Raff, noch mes 
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niger Büffon, da nur die erſten Theile feiner Natur⸗ 
gefehichte mir zu Gebete flanden, konnten mir aus⸗ 
heifen. Jetzt war ich von einer Maſſe von Naturs 
gegenftänden umgeben, die mich überwältigte; aber 
die innerhalb der engen Schranken ber Conchylien und 
Zoophyten eingefchleffene georbnete Syenglerſche Samm⸗ 
lung bot mie für das Chaos der Sammlung meines 
neuen Freundes wenig Hülfe. Am wichtigſten warb 
mit fein DineraliensKabinet, welches einigermaßen georbs 
net und gut beftimmt mar, ohne baß.ich weiß, wer 
ihm dabei behülflich geweſen. Er ſelbſt beſaß einige 
mineraliſche Schriften der damaligen Zeit. Ich konnte 
mir Cronſtedts Mineralogie anſchaffen und in kurzer 
Zeit kannte ich die Hauptgattungen ber Foſſilien nach 
dieſem Schriftſteller. 

Ih war ergriffen von dem Reichthum, der mich 
joge umgab, wenn ich ihm verglich mit der unfäglis 
hen Armut, in ber ich bis jegt gelebt hatte. E., 
bee mid fo eifrig in feiner Sammlung befchäftige 
fah, fehenkte mir manche Doublette. Bald war ich 
feibft von einer unbegrenzten Sammlerluft ergriffen 
‚und befaß eine Conchylien⸗, Gorallen: und Mineralien= 
fammlung, die mich fehr befchäftigte, für meine Lage 
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nicht unbedeutend war und mir den Vortheil ver 
fchaffte, wenigſtens innerhalb des Kreifes dieſer Nas 
turgegenflände einige Ordnung in meine erworbenen. 
Kenmmiſſe zu bringen. 

Indeffen follte ic) auch von einer ganz anderen: 
Seite angeregt werden. Die Mutter hatte, ohne 
allen Zweifel nach bem oben erwähnten Gefpräche, 
mit ihrem Bruder. über bie ihr bedenkliche Richtung 
meiner geiftigen Bildung gefprochen. Ich erhielt 
durch fie, und wie ich vermuthe, mittelbar durch ben 
Onkel, Sturms religiöfe Natur⸗Betrachtungen, und eine 
Ähnliche Scheift von Sander (von der Güte und 
Weisheit Gottes in der Natur), die bamals vielen 
Beifall fand. Ich werde über biefe Richtung ber 
Forſchung des vorigen Jahrhunderts fpäter ausführ⸗ 
licher reden; bier kann ich nur den Eindruck berüh: 
ven, den bdiefe Schriften damals auf mid) madıten. 
Sturm, fo viel erinnere ich mic wohl, hatte für 
mich nichts Anziehendes; bie erbaulichen Reden wa⸗ 
ven zu breit und ermangelten der Tiefe, bie ich von 
teligiöfen Betrachtungen zu fordern gewöhnt war; 
ja fie waren mir eher in religöfer Rückficht ſchaͤblich. 
Beſchaͤftigt mit einer Maffe realer Kenntniffe, die ich 
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für mich innerlich in eine überſchauliche Orbnung, 
obgleich noch immer vergebens, zu bringen ſacher, 
mußte mir das flache Gerede, die leert Salbung, 
die ſich in ewiger Wiederholung ber nämlichen dürf⸗ 
tigen Gedanken gefüllt; nothwendig zuwider fen. Hier 
zuerſt bildete ſich eine Oppoſition gegen eine Art der 
Erbauung, die ſo wenig Geiſtreiches hat, und eine 
gefähstiche Vergleichung ztodfäjen, ber: leeren Nantelogie 
einer veligiöfen Manier und: dem KReichthum wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Beſchuftigung. Die Langeweile, die mich 


fhon im einer, früheren religiös tiefen Epoche bei 


manchen Predigten befiel, hatte fih nun auch: im 
meine ſtille Befchäftigung. hineingebrängt und wurde 
hier mit‘ Heftigkeit abgewiefen. - Anders wirkte San⸗ 
dee auf mich. Er ſchien mit mie in ber nümticher 
Lage zu fein, ihn bewegte eine wirkliche Luft an den 
Maturgegenſtaͤnden, und als ein tief Neligöfer wollee 
er biefe vor. ſich felbft rechtſertigen. Sch habe feine 
Schrift ſeildem nie gefehen. Er ift wohl völlig wera 
geffen und die Schrift nur in ben. literaͤriſchen Samm⸗ 
lungen, bis zum bloßen Ziel vertrockaet, aufbewabet. 
Aber fie ſchwebt mir als der Ausdrudd eines heiteren 
ben Naturgenuß Liebenden Geiſtes wor, bee überrafiht 


von dee Art, wie in dem Wachothum ber Manzen 
unb im Leben ber Thiere alle Bichtengen ber Natur 
ſich wechfelfeitig unterftägten und fürberten, ſich gern 
in bie Betrachtung diefer äußeren Zweckmäßigkeit ver⸗ 
or. Ju ber feifchen Luft, die mich durchdrang, wenn 
die mannigfaltigſten Gegenſtände in bie große Em: 
beit des Ganzen aufgenommen wurden, ohne ſich darin 
zu verlieren, wenn bie ftille Entwidelung bes Pflan- 
zenlebens zugleich den Gang der Jahreszeiten bezeich⸗ 
nee, wenn bie mannigfaltige Bewegung ber Thiere 
unter bee Erbe, auf der Erde, zwiſchen bear kleinſten 
Gewachſen, zwifchen den Bäumen, in der hellen Luft 
immer mächtiger, mannigfaltiger, wärmer warb, je 
weiter der Sommer fortfchreitet und Leife verklingt im 
Herbſt, wenn bie Stimmen ber Vögel zugleich aus 
der Atmofphäre hervorzutreten ſcheinen, lag boch bier 
felbe Betracheungsweiſe zum Grunde. Durch jew 
beitinumteren Betrachtungen, die der großer Verhaͤtt⸗ 
niſſe der Natur, der Äußeren. Umgebungen eines je 
den lebendigen Geſchöpfs, die für ſeine Erhaltung 
eingerichtet zu fein fchimen, trat das Ganze mit fel- 
nem vollen inneren. Meichthum in eine heitere Bezie⸗ 
hung zum Einzelnen. Die dunkle zerſtörende Gewalt 
Steffens: Was ich erlebte. 17 
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der Natur, mit welcher fie verzehrend in ihrem eige- 
nen Inneren wählt, verbirgt fich für bie in mächtiger 
Entwickelung begriffene Jugend. Sie ift, wie alle 
Entwidelung, dem Leben befreundet, das Geheimniß 
des Todes ift ihre fremd. Aber obgleih ſolche Be 
trachtungen mich vorübergehend ergößten, fo konnten 
fie mich. doch keinesweges befriedigen. Das Bedürfniß 
nad) beftimmten SKenntniffen, nad wiſſenſchaftlichem 
Zufammenhange berfelben mar zu mächtig erwacht; 
ſelbſt die teleologifche Betrachtung konnte biefes nur 
fteigern, nicht befriedigen; und eben daher wurde bie 
religiöfe Anregung, bie ber Verfaſſer beabfichtigte, 
auch, indem ich diefe Schriften las, eher zurüdge 
drängt als geförbert. . 

Diefe, mehr nad) außen und nad) dem Berftänd: 
niß gehende Richtung ward nun auch für meine künf⸗ 
tige Bildung entfchiedener bezeichnet durch zwei Schrif⸗ 
ten, die um diefe Zeit mir in die Hände fielen; es 
waren Sernfalems Betrachtungen über die Religion. 
und Spalding über die Beflimmung ded Menſchen. 
Die erftere erhielt ich aus der Leihbibliothel, Die zweite 
batte mein Water ſich angeſchafft. Ban thäte Un- 
recht, wenn man leugnen wollte, daß biefe Schriften 





mit religiöſer Ueberzengung gefchrieben wären; aber 
dennoch) muß man befennen, daß der Mationatiemus, 
der ſich fpäter mit fo großer bogmatifcher Sicherheit 
audbildete, fchon, wenn auch verhält, in ihnen ent: 
halten war. Die fectenartige Abfonderung, die frei= 
willige und befchränfende Entfagung aller geſchicht⸗ 
lichen: Entwidelung, die fi) in der Geſtaltung dee 
Chriftentyums ſchon früher ausgebildet hatte und in 
der damaligen Zeit, wenigftend unter den geringern 
Ktaffen, hier und da in chriftlihen Vereinen herifchte, 
gab den Gegnern der Religion mächtige Waffen in 
die Hände; die fie auch nicht zu benugen verfäumten. 
Die religiöfe Wechfeldurchbringung alter Lebensmo⸗ 
mente, die ihren Mittelpunkt in ben Glauben fanden, 
bezeichnete die erfte friſche Epoche bes Proteftantis- 
mus. Das Gefühl ruhte in diefem Glauben, er bil⸗ 
dete den fittlichen Grund aller Handlungen, ja felbft 
das Studium war auf ihn bafirt. Die Ermattung 
nach dem breißigjährigen Kriege rief ein tödtendes 
Berfallen hervor; bie Eräftige, veligiöfe, organifche Ein- 
heit aller Lebensmomente verſchwand; mas innig ver- 
bunden war, trennte fi), und eben dadurch fand der 
zeclegende finntiche Verſtand einen Spielraum für feine 
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Dhtigkeit. Diefed bildete ben wichtigften Moment 
der damals herrfchenden gefcjichtlichen Kultur und bie 
vefigiöfe Tiefe des Glaubens ward aus ber fortfchreis 
tenden Entwidelung (mie Philofophie und Kunft) 
hinausgeſtoßen und beichräntte fi in ihren getrenn⸗ 
tm Elementen, beſonders in Deutſchland, innerhalb 
dereinzelter Grenzen. So ward die Tiefe bed Ges 
fähls mit der Unbeftimmtheit der Lehre durch bie 
Brüdergemeinde firirt; der cheiftliche fittliche Grund 
aller Handlungen, in feiner gefeglichen Härte (von 
ber Tiefe des Gefühls wie von der Strenge der Lehre 
gefehieben), durch die Pietiften feft gehaften; und von 
biefen wie von jenen getrennt, bildete fich der ſtarre 
Begriffsformaliemus durch die orthobore Dogmatik 
aus. Wenn auc, die Urheber diefer getrennten Mich: 
tungen ber lebendigen Quelle bed vereinigten Claus 
bend näher ftanden (Spener, Franke, Zinzendorf, 
Quenftäht) u. ſ. w., fo trat bie Trennung doch im⸗ 
mer entfchiebener hervor, und wie fie ſich unter ein: 
ander trennten, ſchieden fie auch aus ber Richtung 
aus, bie das gefchichtliche Bewußtſein im Ganzen 
genommen hatte. Da entitand das ehrenmerthe Be⸗ 
ſtreben, bie Religion aus biefen iſolirten Zuftänben 
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berauszureißen und ihren Inhalt an folche Aufgaben 
anzuknüpfen, die, mie mächtig die Reflection auch 
fein mag, doc niemals aus einem menfclichen Ge⸗ 
möthe verdrängt merben können. Wollte man nun 
Bemühungen der Art irgend einen Beifall verfchaffen, 
fo durfte man fie nicht an .die ſtarre Manier, die in 
den Schulen der Theologen wie in den abgefonderten 
heiftlichen ‚Vereinen herrſchte, anknüpfen. Menſch⸗ 
liche Zuftände überhaupt und ihre tiefere Bedeutung, 
Betrachtungen über Leben und Tod und ähnliche, 
follten den Menfchen zurüdführen zu dem Glauben, 
der verloren zu gehen drohte. Die Sprache, die file 
ſolche Darftellungen geboten war, wurde eine gefällt 
gere, ber Zeit mehr zufagende, und die Verfaſſer 
tonnten auf einen allgemeinen Beifall rechnen, denn 
auf der eimen Seite ward der Lefer beruhigt, wenn 
ihm dasjenige, was als religiöfe Grundlage feiner Er⸗ 
ziehung fich nicht verbrängen ließ, ihm hier auf eine 
gefällige Weife entgegentrat und auf ber andern Seite 
glaubte er, die Richtung dee Reflection, die ihn, wie 
Die ganze Gefchichte feiner Zeit beherrfchte, beruhigter 
verfolgen zu können. Die wohlmeinenden Schrift: 
ſteller diefer Art bedachten nicht, dag alle Meligien 


a 


ein Urfprüngliches und Unmittelbares ift, und daß, 
‚ wenn der innerfte Kern des Glaubens verſchwunden, 
er ſich ſo wenig wieder erzeugen läßt, wie das ent 
wichene Leben etwa durch eine chemifche Gompofition. 
Schriften ber Art wären nicht möglich gewefen, wenn 
nit ein Reſt des ermatteten Glaubens bei dem 
Schriftftellee wie bei dem Leſer fich erhalten hätte. 
Aber felbft dieſer Keim wird bei ſolchen Neflectionen 
verfümmern und die friſche Eigenthümlichkeit, bie le 
bendige pofitive Wirklichkeit religiöſer Anfichten ver⸗ 
kieren ſich allmälig und erblaffen in ber ducchfichtigen 
Klarheit abftracter Betrachtungen; dieſes war zum 
Theil auch bei mir der Kalt, aber ich merkte es kaum. 
Denn bie ununterbrochene Befchäftigung, die raſtloſe 
Bewegung bes Geiſtes ließ mir Beine Ruhe. Die 
gefunden und raſchen Pulſe der Entwidelung befigen 
Nechte des Lebens, bie ſich geltend machen und bie, 
auf irgend eine Weife gehemmt ober geftört, bie ins 
nere Züge, die gefährlichfte Krankheit der Seele, er⸗ 
zeugen, die felbft, wenn fie das Kleid der früheren 
Religiofität trägt, für das ganze Leben hemmend wird. 

Ich war etwa funfzehn Fahr alt, und muß bier 
eine Lächerliche Gefchichte erwähnen, die boch zum 
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Berveife dienen kann, baß mitten in meiner wifien- 
fhaftlichen Beichäftigung, in der vielfeitigen geiſtigen 
Anregung die Romanenlectüre auch ihre Früchte trug. 
sh war zu fehr daran gewöhnt, das ganze Leben 
in bie Poefle hineinzutsagen. Es war natürlich, daß 
ih es in allen Richtungen verfuchte, und daß bie 
£eimenben: ‚Gefühle auch da fi Außerten, mo fie 
nach dem Mittelpunft aller Dichtung hinweifen. Man 
tönnte, was ich erzählen will, eine innere Lüge nen⸗ 
nen, und doch ift fie es in der That nur. in bern 
Sinne, mie das Puppenfpiel eines Iebhaften Mäd: - 
chens fo genannt wird. 

Uns gegenüber war eine Mädchenfchule. in 
halberwachſenes Maͤdchen mochte ſich öfter als die 
übrigen an bie trüben Fenſter ſtellen; ob dieſe Un- 
Elacheit ihr vortheilhaft geweſen ift, kann ich nicht 
fügen, denn ich fah fie nur fo und mählte fie zu 
meiner. Geliebten. Diefe Thorheit würde, wie manche 
andere Vorftelung, die .fich in meinem einfamen Le 
ben ausbildete, entftanden, ſich bichterifch ausgebildet 
haben und verklungen fein, ohne daß irgend Jemand 
etwas davon erfahren hätte. Sie verfiand ſich ohne: 
bin aus dee ganzen Art meines Defeins fo ganz von 
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ſelbſt, daß ich es unnöthig finden maärde, ihrer zu er: 
möähtten. Unglüuckücherweiſe iſt eine ſolche kindiſche 
Liebe mit der Neigung verlamden, fich darüber zu 
änfern, man will feine Leidenfſchaft abgebildet ſehen 
im der Sprache, fie ſcheint durch die Dichtung erſt 
perroirlicht, und es ift bekannt, daß durch dieſe eis 
menden Verſuche die erſten Funken der Poeſie über: 
Haupt ausſchlagen. Entfpringen fie aus bem inneen 
Weſen eines Menschen, fo zunden fie für das ganze 
Leben, im entgegengefegten Falle erlöfchen fie ſchneil, 
wie fie entflanden find. Wenn ein Süngling zum 
erften Mat liebt oder zu lieben glaubt, fo ift er Schon 
dadurch Dichter, und niele find für. ihe Leben un⸗ 
grücklich geworben, wenn fie ſich nicht in bie leben⸗ 
dige Schönheit, fondem in die Dichtung, bie fie er⸗ 
jeugte, verliebt haben. Diefes begegnet gewöhnlich 
ben dürftigſten Natugen, die. von ber ungewöhnlichen 
Macht der eigenen Darſtellung überrafcht werben, und 
ic) habe viele unglückliche Jünglinge gefannt, die fich 
ferbft durchaus mißverſtanden ‚haben und am diefer - 
Eritifch gefährlichen Entwidelung zu Grunde gingen. 

Warum iſt diefe Neigung zur Poeſie dem Jüng⸗ 
Iimgen bei einer gewiſſen Richtung der Bildung durchaus 
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naturtich, ohne. daß wir fie bei den Mädchen finden? 
Bei diefen wird sine ſolche Neigung jederzeit als eine 
unnatürliche krankhafte erſcheinen. Der Grund if 
diefer: Die Liche tft bei dem Mädchen das innerfte 
Geheimniß ihres Dafeins; fie wird fich dieſe in ihrer 
gefunden Entwicklung kaum felpft befennen, fie wird 
durch die Begenliebe erft hervorgelockt und reif. Der 
Jüngling dahingegen findet ſich feiner Ratur gemäß 
aufgefordert, feine Liebe auszuſprechen, und ſie geſtal⸗ 
tet ſich nothwendig als Dichtung, wo die geſelligen 
Verhältniſſe es nicht erlauben, daß fie ihrem Gegen⸗ 
ſtande gegenüber laut werden darf. 

Ich ‚hatte einen jungen Freund in, der Roeskil⸗ 
der Schule, den ich geneigt fand, mandjerki, was 
mich phantaftifch auftegte, und was id, mich fcheute, 
den Brüdern mitzutheilen, gebuldig anzuhören. Es 
war der jüngere Bruder bes in ganz Dänemark mit 
echt berühmten Schaufpielers Lindgren. Ober noch 
febt, ift mir unbekannt; denn er trat mir fpäter nie 
entgegen, und obgleich ich feinen ältern Bruder fen; 
nen lernte, erfuhr ich doch von dem Schickſale des 
jüngeren nichts, Sollte er leben, follte diefe Schrift 
ihm in die Hänbe fallen, fo wirb er fi) wundern, 
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wie ein Brief, an ihn gefchrieben, den- er nie erhielt, 
ein nicht unbebeutended Creigniß meines jugendlichen 
Lebens ward. Sch machte ihn zum Verteauten mei; 
ner Liebe, und der Theil des Briefes, ber dieſes Ges 
ſtändniß enthielt, hatte einen dichterifchen Anſtrich. 
Wenn wir Kinder. Npiefe fchrieben, mußten wir fie 
den Eltern vorlefen, ehe fie abgingen. Bei der gans 
zen Zucht im. elterlichen Haufe mar es unmöglich, 
einen Brief ohne Wiffen der Eltern auf die Poft zu 
geben; auch war der Brief fo gefchrieben, daß der 
Theil deffelben, welcher von meiner Liebe handelte, 
ausfallen Eonnte, ohne daß der Zufammenhang da 
durch litt. Ich rechnete darauf, daß ber Vater, bei 
folhen Gelegenheiten gewöhnlich zugleih auf eine 
andere Weiſe befchäftigt, nur halb hinhören werde. 
Die Brüber. hatten auch an ihre Freunde gefchrieben, 
und fo durfte ic) um fo mehr hoffen durchzuſchlüpfen. 
Als meine Brüder ihre Briefe vorlafen, ſchien mein 
Bater in der That Enum hinzuhören. Sch bielt mich 
zurück, das Herz pochte mir, ich fing an zu leſen, 
und wie erfchraf ich, als mein Vater fogleich die Fe 
der niederlegte und mit großer Aufmerkfamkeit mein 
Lefen verfolgte. Was mir fonft fehr angenehm ge⸗ 
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weien wäre, war mir jegt entſetzlich. Ich las. mit 
zitternder Stimme, und mollte nun bie unglückliche 
Stelle Überfchlagen; es war aber der größte Theil 
des weitläufigen Briefe, Was überfchlägft du da? 
fragte der Vater Faltblütig und nahm mir ben Brief 
aus der Hand. Ich war wie vernichtet; meine Ge 
ſchwiſter Horchten hoch auf, als fie fahen, wie mem 
Vater erftaunt, faſt erfchroden, zulegt zomig vor ſich 
hinblickte. Sch werde den Auftritt, ber jest ſtatt⸗ 
fand, nie vergeffen. Entfernt euch, fagte der Water, 
und ich fah, wie die Mutter auf ihrem. Krankenbette 
ſich überraſcht und heftig bewegt -emporrichtete. 

As wir nun aus der Stube getrigben wurden, 
drängten fi die Gefchwifter um mid) herum; daß 
ich beſchämt ſtill fchwieg, wird ein Jeder einfehen. 
Die Magd warb fogleich hineingerufen und wegge⸗ 
(hit. In der größten Spannung verlief nun faft 
eine Stunde, die Magd kam mit dem Lehrer zurück; 
ee warb zu meinen Citern geführt, und bie alte 
Magd trat zernig aus der Stube heraus, Pfui, 
Henri, rief fie, wie Eonnteft du deiner Eranken 
Mutter eine folhe Sorge machen? Was ift e8? ries 
fen die Gefchroifter neugierig; das dürft ihr gar nicht 


wiſſen, anttvortete die Magd, und die Geſchwiſter 
ftarrten mich als einen Verbrecher an. Endlich warb 
ich hineingerufen. Allerdings erſchütterte mich die hef⸗ 
tige Bewegung der kranken Mutter, die mir Berir⸗ 
rungen der Art in meinem Alter als höchſt gefähr⸗ 
lich darſtellte, viel weniger bie Drohungen und Er⸗ 
mahnungen des Vaters. So ergriffen, wie ih nun 
wär, fo hätte doc fat eine Aeußerung des Lehrers 
mich zum Lachen gebracht. „Sin folcher Brief,’ vief 
et, „und der Knabe noch. nicht einmal confirmict!” 
Ich ward nun entlaffen, aber mein Vater hatte bie 
Sache, in Rüdficht meiner, offenbar falſch angegriffen. 
Ich war jegg ein unglücklicher Liebhaber, ich feufzte 
unter den Verfolgungen der Eltern, was konnte ich 
Beſſeres wünfhen, um den Roman völlig auszus 
bilden. 

Ohne allen Zweifel fah :mein Vater dieſes bald 
ein. Er hatte erfahren, denn ich hatte es ihm ges 
ftehen müflen, und er hatte ſich es wohl auch ges 
dacht, daß ich das Mädchen weder in der Nähe ger 
fehen noch gefprecden hatte. Er war feines muntern 
und oft rücfichtsiofen Wired wegen bekannt, und 
mehrere feiner fchlagenben Antworten hatten fi wohl 
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‚in größeren Kreifen verbreitet, jest erzählte er aud) 
ben Inhalt meines Briefes auf eine höchft Lächerliche 
Weife. Ich ward der Gegenfland bes Gefpöttes und 
tief gebemüthigt. Die Mutter mußte verföhnend eins 
treten; aber meine Liebe hielt die harte Probe nicht 
and. Der Leichtfinn der Sugend zeigte mir bald ein 
anderes Mittel, ich lachte, fpöttelte, witzelte über mich 
felbft und ftand faft als Sieger auf den Ruinen 
meiner erften Neigung. 

Sch fah den Brief .erft nach vielen Jahren; mein 
Vater hatte ihn aufbewahrt, und ich erfuhr jegt erft, 
wie ein Ereigniß, weiches fo drohend ausfah, ins ges 
heim meine Eitern auf eine heitere Weife ergötzte, 
ja die von mir gehegten Hoffnungen noch fteigerte. 
Der Lehrer war über die Glut der Darftellung, über 
die Zierlichkeit dee Sprache in Erftaunen gefest, und 
auch meine Eltern mochten zum erften Mai in mir 
einen zukünftigen nicht unbebeutenden Schriftfteller 
zu erkennen glauben. Unb-in der That, als ich nach 
fo langer Zeit diefen Brief wieber las, fand ich eine 
Dorfie in den Ausbrüden, eine Kühnheit in den Bik 
dern, die in meinen übrigen fchriftlichen Aufſätzen 
aus diefer Epodye keinesweges zu erkennen war; und 
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fo wäre e8 wohl möglich, baß der Keim einer wah⸗ 
ren, nicht bloß erbichteten Empfindung durch biefes 
Ereigniß frühzeitig erwacht und erſtickt war. Icy-finde 
keine Spur mehr in meiner Erinnerung und kaun 
jetzt kaum beſtimmen, ob dieſe jugendliche Schöne 
wirklich bloß eine Dulcinea meiner Phantaſie war 
oder nicht. 

Ich muß bei dieſer Gelegenheit die Bemerkung 
machen, daß meine Leſer ſich täuſchen würden, wenn 
fie in Zukunft etwa viele Bekenntniſſe ähnlicher Art er: 
marteten. Solche Confeffionen mögen einen Reiz für 
ben Leſer haben, aber immer auf Unkoften des Ver 
faſſers. Ganz anders verhält es fich mit einer kin⸗ 
bifchen Verirrung, bie wir mit ruhiger Objectivität 
als einen Maturgegenftand abhandeln und barftellen 
koͤnnen. 


Es war kurz nach dieſem Ereigniß, als ein an» 
deres lange erwartetes eintrat. Meine Mutter ftarb, 
oder vielmehr erlöfchte wie ein Licht, Das leife hers 
anfchleichende Storben überrafcyte uns dennoch; denn 
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obgleich es erwartet wurde, fanden Beine Zeichen flat, 
die und fein unmittelbared Herannahen angedeutet 
hätten. Im Kopenhagen fand meine Mutter Teinen 
Prediger, mit dem fie in ein fo vertrautes Verhaͤlt⸗ 
niß treten konnte, wie mit dem gefchägten in Roes⸗ 
kilde. Jetzt erfchien einer, ihr das heilige Abendmahl 
zu reichen, und eine furchtbare Angft ergriff uns 
Kinder. Der legte Schwache Lebenshauch der Mutter 
gehörte noch unferem innerften Dafein zu, ih mar 
‚tief erfchüttert; war e8 doc, das Heiligſte, Tiefſte, 
Innerſte meines ganzen vergangenen Dafeins, welches 
zu entweichen drohte. Alle Stunden jener andachts⸗ 
vollen Unterhaltung ſchwebten mir vor; das Gewiſſen 
fagte mir jegt zum erften Male, daß Anfichten, Nei⸗ 
gungen, Hoffnungen mic immer mehr innerlich) von 
der Mutter getrennt hatten, eine leife drohende Ah⸗ 
nung, daß mir dad Heiligfte immer fremder werden 
würde, erfchütterte mich, Der Prediger trat tief 
bewegt aus der Strankenftube, und mir Kinder 
wurden hereingerufen. Wir umgaben das Bett, die 
Mutter lag ruhig und, wie es ſchien, ſchmerzlos ba, 
fie erhob fich und fegnete und. Noch immer ſchwe⸗ 
ben. mir die verflärtm Züge vor, die ſchönen Augen 
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gänzten, die anmuthigen Züge erhiekten eine fonft nie 
gekannte Bewegung, eime fliegende. Röthe färbte 
bie Wangen, die fonft fo matte Stimme erklang 
lauter ale gewöhnlich, und fie wandte fh an. 
mid. Henrich, fügte fie, du fol das Wort 
des Heren verkündigen, er bat dich berufen und 
mit Gaben ausgerüftet; bleibe ihm, bleibe deis 
wen Berufe treu, und dann fegne did) Bott. Se 
fant zurück, die Augen fchloffen fih, wir wurden 
aus der Stube geführt, und wenige Minuten nach 
ber ftand die Thüre offen, wir fahen bie Leiche ber 
Mutter, und ich Eniete erfchlttert, laut weinend, vor 
dem Bett derfelben nieder. Altes, wozu mid, Ta⸗ 
lent und innere Neigung berief, alle glänzenden Hoffe 
nungen, die mie vorfchruebten, waren in dieſem Aus 
genblick verſchwunden, und feierlich verfyrach ich, die 
Wuͤnſche der Diutter zu erfüllen; ich erſchien mir 
don diefem Augenblid an zum Prebiger geweiht. 
Was iſt dr Menſch — das frifche Leben behält 
fein Recht: aber dennoch trat mir biefe Stunde oft, 
wenn ich mir vorwerfen mußte, daß ich das feierlich 
gegebene Verſprechen nicht erfüllt hatte, ſtrafend ent 
gegen. Zwar fagte mir ein klares Bewußtſein, daß 
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meine Mutter in Rückſicht meiner: füch geirrt hatte; 
daß der erkannte Ruf Gottes dutch dad Talen ans: 
gefpeochen wird, aber immer trat rolederum mahnend 
die Todesſtunde meiner Mutter mir vor bie Seele, 
Mitten in dem Reichthum des geiftigen Erkennens, 
inmitten der fröhlichſten Entwickelung ſchwebte ihr Bild 
und leuchtete mir entgegen, als wäre in dieſem Mo⸗ 
ment des Sterbens das eigentlichſte Leben, in dieſem 
Dunkel des Grabes allein die durchſichtigſte hellſte 
Wahrheit. Und wenn in allen, Verirrungen des Le⸗ 
bens unter vielfältigen wiffenfchaftlichen Beftrebungen, 
oft zwar untergetaucht und undenntlich, ein Kern re: 
ligiöfer Geſinnung mein ganzes. Keben hindurch ſich 
erhielt, wenn ich nie wagte, ‚ich harf es behaupten, 
das Tieffte zum Gegenftand eines: flachen Geredes zu 
machen, fa verbanfe ich’ es der Zobesftunde. meiner 
Mutter, die min heilig. u ift,. mein. ganzes Le⸗ 
ben lang. — — 


Nach dem Tode der Mutter war die kleine Fa⸗ 
milie in ihre Glieder zerfallen. Die beiden Schweſtern 
kamen zu den Verwandten, die-älkere u der Groß⸗ 

Steffens: Was ich erlebte. 18 
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mutter, bie nech im Odsherved lebte. Sie war von 
Fugerie auf hachſt lebhaft und geſchäftig, nahm früh⸗ 
zeitig eifrigen Antheil am: den häuslichen Berrich⸗ 
taugen und ‚obgleich in der Reihe ber Kinder exit bie 
vierte, beherrſchte fie ums gewiſſermaßen alle. Die 
füngfte - der. Gefchmifter kam zu einem Onkel nad) 
Kühnen. Ein filles ſanftes Mäbchen, die fich mit - 
nachgiebiger ‚Zuneigung ihren Brüdern anſchloß. Der 
jüngere Bruder, welcher mit mie die Univerfität be 
308, war. ein aufgewedter Kopf und gehörte zu den- 
jenigen Menfchen, die mit großer Aufmerkfanskeit auf 
die äußeren Verhältniſſe des Lebens achten. Mean: 
cherlei Geſchäfte, wie fie in einer Familie vorkom- 
men, Beftellungen allerlei Art, Holzkauf und derglei⸗ 
hen Verrichtungen, für welche mein äftefter Bruder 
fo wie ih völlig ungefchidt war, wurden ihm 
übertragen. Wir waren sinander völlig entgegenge⸗ 
feste Naturen. In dem fpmchlichen Unterricht hielt 
er, obgleich jünger, völlig Schritt mit mir. Eine 
große Gutmüthigkeit zeichnete aber alle Gefchwifter 
aus, und nach ben heftigften Scenen, bie ich, nicht fel- 
ten, von ‚meinem jüngeren Bruder gereizt, und unter 
allen der jahzernigſte, veranlaßte, folgte ſchuell die 
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Verſoͤhnung. Beſonders zog in biefer Beit mein jüng: 
ſter Bruder meine Aufmerkſamkeit auf fich. Gin 
Unterfehieb von mehr als vier und einem halben Jahre 
bedeutet im ſechzehnten Jahre viel, aber bennod 
zeigte fich eine Zuneigung zu mir, eine Ahnung von 
dem, mas mich inmerlich befchäftigte, die mich oft 
überrafchte und rührte, Er erhielt keinen Unterricht 
in den Sprachen. Mein Vater, durch feine ökono: 
mitche Stellung befchränkt, gab ungern die Abſicht 
auf, ihn. flubtten-zm laffens er mar für eine militäs 
riſche Laufbahn beſtimmt. 

Als die Schweſtern das Haus verlaſſen hatten, 
bildeten die drei übrig gebliebenen Knaben — denn 
der älteſte Bruder wohnte im Cadettenhauſe und 
konnte, da das Offizier⸗Examen nahe war, nur ſelten 
in unſerer Mitte erſcheinen — mit der jetzt altern⸗ 
den Magd und gewiſſermaßen auch mit dem Lehrer 
eine enge Verbindung. In dieſer waren mein zwei⸗ 
tee Bruder und die Magd die eigentlich thätigen. 
Mein jüngfter Bruder. und ich ließen und Alles ge 
folen, Mein Vater, unzufrieden mit feiner Stel 
lung, nach dem Tode der Mutter noch mehr gefpamnt 
mit der Familie, von Schulden: gedrückt, brachte ben 
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ganzen Tag außer dem Haufe in Gefchäften und 
wohl noch mehr in gefelliger Zerftrenung zu. So _ 
näherte fih nun die Zeit, wo wir die Univerfitäc be⸗ 
ziehen follten. Aber mancherlei Ereigniffe- drangen in 
diefee Eurzen Zeit auf mich ein, Die mid) innerlid) 
wie äußerlich in Bewegung festen. 

Wie mein jüngerer Bruder mit mir zugleich die 
Univerfität bezog, fo wurden wir auch zufammen con 
firmirt, ohne allen Zweifel aus ökonomiſchen Rück⸗ 
fihyten. Der Gonfirmationdtag war in Dänemark, 
beſonders in Kopenhagen, ſehr feirih. Es mag 
feine Vortheile haben, daß diefer At in ben großen 
Städten des proteftantifchen Deutſchlands in den verfchies 
denen Kirchen an verfciedenen Tagen und Stunden 
ftatefindet. Entſchieden aber iſt es, daß er dadurch 
mehr in die engeren Kreife der Samilien hineingezos 
gen, das kirchliche Anſehen verliert, und daß um fo 
leichter an die Stelle einer großartigen, religiös ges 
ſchichtlichen Bedeutung des Aktes eine fchmächlich fen- 
timentale tritt, zu welcher ohnehin die Zeit eine Nei⸗ 
gung hat. In Kopenhagen fand biefer wichtige relis 
giöfe Akt in allen Kirchen zu gleicher Zeit ſtatt. 
Wenn ich von Vielem fpreche, was zur damaligen 
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| Beit in meinem Baterlande flattfand, ald von einem 
Vergangenen, fo gefchieht ed wur, teil ich nicht weiß, 
was ſich in einer Alles umgeſtaltenden Zeit feit faft 
einem halben Jahrhundert verändert haben mag. 
‚Am frühen Morgen wurde in allen Kirchen ge- 
läutet; das Feft, welches ſich doch jedesmal mit einer 
innern religiöfen Anregung in fo. vielen Familien vors 
bereitete, fand in der großen Bewegung der ganzen 
Stadt einen bedeutungsvollen Mittelpunkt; ber ‚ganze 
Tag ift den Kindern geweiht, und menn in den Stäbten 
des nördlichen Deutfchlande, befonderd in Berlin, 
die mehr fubjectiv perfönliche und fentimentale Rich⸗ 
tung der Religion, wie fie mit ihrem tieffien Myſte⸗ 
rium in dem Familienleben ſich verliert, durch das 
freilich fchöne und innigere Weihnachtsfeſt am ſtärk⸗ 
fen ausgeprägt ift, fo trat hier die reinere objectinere 
Richtung, die großartige kirchliche Einheit, durch weiche 
die Familien doch erſt ihre chriftliche Weihe erhalten, 
mächtiger und gewaltiger hervor. Wenn biefe Feier⸗ 
lichkeit dennody die Bedeutung immer. mehr verlor 
und ſich gegen die zerftörende Einwirkung der Zeit 
nicht zu erhalten vermochte, fo lag das eben in der 
Gewalt der letzteren, und nicht in der Einrichtung. 
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Man befchäftigte ſich für. dieſen Tag foft nur mit 
den Kindern und die wenig beivegte Zeit ‚gab ver 
Feierlichkeit eine Ruhe und Heiterkeit, die den Ein: 
druck erhöhte, . Nachmittags waren alle Straßen von 
gepugten Kindern erfüllt. Dee Aermſte hatte für die: 
fen Tag, damit das Kind anſtaͤndig erfheinen ſollte, 
geſammelt. Das feſtliche Gefühl, welches in ber 
ganzen Stadt herrfchte, fteigerte die Xheilnahme ber 
Reihen, und der Bettler fand für fein Kind einen 
geſchenkten feitlichen Anzug. War «8 ein ſchöner 
Tag, fo waren alle öffentlichen Gärten den Vergnü⸗ 
gungen ber Kinder geweiht. Auf den Wällen, auf 
ben Promenaden der Umgegend, in dem Königlichen 
Sarten der Stadt wimmelte es von fröhlichen ge 
pußten Kindern, und wenn bei vigoriftifche Chriſt 
manche Einwendungen gegen eine folche finnliche welt⸗ 
liche Freude an einem Tage; welcher der ftillm Be⸗ 
trachtung gewidmet fein follte, vorbringen möchte, fo 
konnte man bie anmuthige und heitere Empfindung, 
die ein folcher Aublick nothrbendig erweckte, doch nicht 
unterbrfiden. Und kann man wohl leugnen, def, 
wo eine ernſte cheiftliche Geſinnung Lebt, fie ſich 
wohl verbinden läßt mit einer unfchuldigen Luft, bie 
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befonders an einem ſchönen Tage in einer reichen 
Gegend eine religiöfe Bedeutung haben kann? 

Fa Kopenhagen esinnerte man ſich, Daß zben ein 
ſolcher Tag es mar, der wenige Jahre: friiher für 
das Geſchick des ‚ganzen Landes höchft wichtig warb. 

Struenfer warb bekannilich durch die Inttiguen.ber 
Stiefmutter des Königs; durch. die verwitwete Königin 
Juliane Marie geſtützt. Sie herrſchte von. jegt 
. an, umd obgleich Beine große Unzufriedenheit fich. öffent: 
lich ausſprach, obgleich ‚der. geiftig kühne geſtürzer 
Struenſee, dem man fo: viele treffliche Einrichtungen, 
sor Allem die ſeitdem nie ganz unterdrückte Preßfrei⸗ 
heit verdankt, weil er, der Fremde, das nationale 
Gefühl, weiches von jeher auf sine ſehr lobenswerthe 
Weite in Dänemark vorherrfchte,. nicht. ſelten höchft 
‚unbefonnen verlegte, verkannt und gehaßt war, fo 
hatten fich doch unter der Regierung einer herrſch⸗ 
füchtigen Frau To viele Mißbrauche eingefchlicheri, daß 
man mit Sehnſucht einer Veränderung entgegenſcih 
Wat erinnerte ſich mit Wehmuth an die ſchöne Zeit, 
in welcher Friedrich V. son dem alten, berühmten 
Grafen Bernſtorf unterſtützt, im Lande vegierte; und 
dieſe Zeit mit ihren damals von obenher herrſchenden 


Überaben Anſichten ſchwebte ben Dünen, als eine vor 
zugeweife begiädte, vor. Der alte Graf Bernſtotf 
war, wie fein König, angebetet. Er wur es, ber 
nicht für Dänemark allen, zuerſt das. Beifpiel gab, 
indem er die Leibeigenfhaft der Bauern auf feinem 
Gute aufhob. Daß er feine Stellung benugte, um 
deutſchen Gelehrten, deren Werth man in ihrem Va⸗ 
terfande nicht zu. [hägen wußte, eine forgenlofe Stel: 
lung zu verfchaffen, iſt allgemein bekannt. Ihm, 
Dem daniſchen Minifter, verdankte mart es, baß ber 
damals arerkannt größte deutſche Dichter, Klopftock, 
nicht der Armut erlag; und wenn diefe Hinneigung 
zur deutſchen Gelehrſamkeit und :biefes lebhafte In⸗ 
tereſſe für deutſche Gelehrte auch nicht allgemeinen 
Beifall fand, ja ſpäter ein nationales Widerſtreben 
gegen bie Deutſchen erzeugte, fo war ber Einfiuß, ben 
diefe. Sefinnung auf Daͤnemark haste, doch ohne allen 
Zweifel mehlehätig.. Aus ber etwas ſtarr geworbenen 
Mationalitũt herausgeriſſin, ward Danemark empfäng⸗ 
licher für großartige, wahrhaft geſchichtliche Anſichten, 
und wenn dieſes kleine Land in feiner, wie es ſcheint, 
iſolirt nördlichen Lage die Ehre. erworben hat, Ideen 
zu verwirklichen, welche die reifſten Geiſter der mächtigs 
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Ken Völker damals vergebene ind Leben zu rufen 
wünfchten, wenn Dänemark zuerft unter allen Bel 
tern des Kontinents eine gefehliche Preßfreiheit befaß, 
die Leibeigenfhaft abſchaffte, den Scladenhandel aufs 
bob, ja wenn in Kopenhagen: neben den übrigen In: 
tereffen bed. Landes die wiffenfchaftliche Befchäftigung 
einen anerlannt vornehmen Platz einnahm, fo lag 
der Keim diefer günſtigen Richtung ohne allen Zweifel 
in jenen Zagen, mo der milde König Friedrich V. 
herrſchte, und der geiftig vornehme Bernſtorf umter 
ihm. Mir fchmebte diefer von früher Jugend al eis 
ner der Heroen der Geſchichte vor der Seele. As 
Struenfee in das Miniſterium trat und fein gewalt⸗ 
ſames Regiment anfing, zog er fih nad Hamburg 
zurüd. Er war bereit,.emen Ruf, der an ihn nad 
Struenſee's Tode erging, anzunehmen, als ihn der 
Tod überrafchte. Aber befto wichtiger ward fein Neffe 
Deter Andreas Bernftorf dem Lande. 

Nach dem Gefege des Landes ift bee Kronprinz 
in feinem fechzehnten Jahee mündig. Im Jahre 1784 
trat ber neulich verftorkene König. als ‚Kronprinz 
öffentlich in der Schloßkirche mit den übrigen Kins 
bern der Familien, die zur Schloßgemeinde gehörten, 


auf und gab mit ben andern Rechenſchaft von feinen 
Keuntniffen in der Religion, Das ift das Schöne 
bei diefer Feierlichkeit in meinem Vaterlande, daß fie 
auch in einem proteftantifhen Lande bezeugt, daß es 
etwas Höheres, wenn auch nicht in der Erſcheinung, 
ſo doch in der innerſten Tiefe der menſchlichen Seele 
giebt, weiches felbſt in einer abſoluken Monarchie das 
wahrhaft eigentlich Regierende ift, daß dieſes Höchſte 
und Tiefſte Alte gleihftellt, daß die chrifttiche Ge 


meinde als: ſolche der Ausdruck eines göttlichen Wil 


lens, der größer als alle Erfcheinung if. Es iſt 
begreiflich, daß diefer Zug, an welchen ber zukünftige 
Herrſcher des Landes unter allen Knaben der Haupt 
ſtadt, allen aleih, auftrat, den Einwohnern boppelt 
wichtig ward. Wer nicht durch die eigenen Kinder nad) 
anderen Kirchen hingezogen wurde, pries fich glüdktich, wenn 
er einen Zutritt zu der Schloßkirche erhalten konnte. 
Alle Großen des Landes hatten ſich hier verſammelt, 
die Kirche war gedrängt voll, und wohl mochten viele 
ſtille Winfche für das Vaterland im Geheimen ſich 
äußern, wenn auch nicht laut werden. Wenige aber 
‚ abmbeten, was für dieſen Tag im Stillen vorbereitet 
war. Den Tag darauf erfchien ber ſechzehnjaͤhrige 
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Prinz im Staatsrathe. Man empfing ihn mit Ehr⸗ 
furcht, aber wie erfchraten die Mitglieder deſſetben, 
als der junge Prinz erflärte, daß Se. Majeſtät meh: 
tere Mitglieder des Staatsraths, und zwar eben bie: 
jenigen, die auf bie verwitwete Königin ben größten 
Einfluß ausübten, in Gnaden entlaffen hätten. Als 
der Staatsrath geendigt war, eilten bie Entlaſſenen 
zur Regentin. Sie wollte fid) augenblicklich zum König 
drängen; fie war gewohnt, fih als unumfchräntte 
Herrſcherin zu betrachten und als ſolche auch über 
die Wade, welche die Gemächer des Königs befchügt, 
zu gebieten. Hier aber fand fie einen. Offizier, der 
die Kühnheit hatte, ihe zu erklären, daß der König 
den ſtrengen Befehl gegeben habe, Keinen vorzulaffen. 
Die Königin verfuchte vergebens die Gewalt geltend 
zu machen, die fie To lange befeffen hatte. Mit der 
tiefften Ehrfurcht bezeugte der Offizier, wie fehr er 
bedauern müffe, daß der Königliche Befehl unbedingt 
fei und ftrenge Befolgung fordere. Allerbings mar 
es beiben wohl :befannt, daß ein folder Befehl eine 
Bedeutung habe, Bei.dem Zuftande bes Königs Fam 
e8 nur darauf an, wer feine Perfon beherrſchte. Mas 
gefchehen wäre, wenn es ber Königin gelang, ſich den 
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Zutritt zu erzwingen, ift fchwer zu beflimmen, da 
diefer aber verweigert wurde, war durch eine Hof 
evolution die alte Regentſchaft geſtürzt und ein neues 
Regiment auf die kühnſte Weiſe eingeführt. 

Die Königin mochte wohl einſehen, daß ein ſo 
kühn entſchloſſenes und ruhiges Benehmen einen tiefer 
angelegten Plan verrieth. Das wohlbewahrte Ge⸗ 
heimniß erzeugte eine Ueberraſchung, durch welche die 
geſtürzte Regentſchaft völlig rathlos war. Daß die 
Gegner mancherlei geheime Mittel benugt hatten, daß 
fie felbft auf einen größeren Miderftand vorbereitet 
waren, mußte die Königin einfehen., Man erzählt, 
daß der Kronprinz felbft dem machthabenden Offi⸗ 
zier zu Hülfe geeilt fe. Er hatte wie biefer ehr: 
furchtsvoll fein Bedauern geäußert, der Königin den 
Arm gereiht, und dieſe ſonſt fo ſtrenge und 
ernfte Herrfcherin hatte fich betäubt in ihre Gemächer 
zurückführen laffen. 

Die entlaffenen Großen hatten ihre Macht, ihr 
Anfehen zu plößlidy verloren. Sie konnten bie hef⸗ 
tige Gemüthsſtimmung, in welche fie gerathen wa⸗ 
ren, nicht verheimlichen. Ein freudiges Gemurmel 
lief durch die ganze Stadt. Am Abend deſſelben Ta⸗ 
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ges war Bal paré angeſagt zur Feier der Mundig⸗ 
erklärung des Kronprinzen. Alle waren über die 
ruhige Würde feines Betragens entzüdt. 

Ich Eenne die geheimen Vorbereitungen, welche 
ftattfanden, um die Kataftrophe herbeizuführen, zu 
wenig, eben fo wenig bie leitenden Perfonen. Wie 
man behauptet, waren die Truppen in den Gafernen 
eonfignirt, die Artillerie beorbert, fich bereit zu halten. 
Glücklicherweiſe machte bie ftille Beendigung der Krifis 
diefe gewaltfamen Maßregeln unnöthig. Kaum wird 
man in der Gefchichte ein Beifpiel finden von einer 
völligen Umänderung der Regierung eines Sandes, bie 
fo plötzlich, ſo durchgreifend und dennoch fo leife, fo 
ruhig und ohne Gewalt gefchah. Es war eben, als 
wäre nichts gefchehen. \ 

Kurz darauf erfehienen Graf Bernftorf, Reventlow 
‚und Schimmelmann, Sie nahmen . die -erlebigten 
Diäge im Staatsrath ein. Der Kronprinz hatte bis‘ 
dahin eine glüdliche Jugend verlebt. Für eine Er 
ziehung, die ihn für feine zukünftige Beſtimmung 
ausbildete, war nicht hinlänglich geſorgt, aber er war 
noch jung, geleitet von redlichen Maͤnnern, die ‚alle 
auf dem Gipfel der Ausbildung ihrer Zeit ſtanden. 


Sie wollten ihn nicht beherrſchen, fonbern eben zur 
Selbftherrfchaft ihm den Weg bahnen. Er felbft hatte 
die unglidlichen Folgen eines Regiments ohne Herr⸗ 
fcher von feiner früheften Kindheit an gefehen. Das 
furchtbare Schickſal, welches in feinen eriten Kinder: 
jahren ‚die eigene Mutter traf, mußte einen trüben 
Schleier über die erften Jahre des erwachten Bes 
mußtfeins werfen. Nie bat ein redlicherer Fürſt mit 
einem befferen Willen, ja aud mit einem. klareren 
Verſtande über ein halbes Jahrhundert lang ein Land 
beherrſcht, darin dem herrlichſten aller däniſchen Kö⸗ 
nige, Chriftian IV., zu vergleichen; aber eine verhaͤng⸗ 
nißvolle furchtbare Zeit ſollte das ruhige Land in den 
Strudel gewaltiger Weltereigniſſe hineinziehen, Däne⸗ 
mark ſollte das Opfer europäiſcher Politik werden 
und das ſtolze England ſich einer Unthat ſchuldig 
machen, die noch jetzt, nach langen Jahren ausge⸗ 
ſprochen, einen jeden Engländer beſchämen muß. Doch 
eben dieſe verhängnißvolle Zeit verband Volk und 
Herrſcher inniger, und er iſt jetzt geſtorben, beweint 
wie wenige Könige. Einige armſelige Aeußerungen 
einer albernen nafeweifen Jugend fcheinen nur des⸗ 
wegen laut geworden gu fein, damit die wahre Trauer 
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über den Rod des Konigs fich deſto emtſchiedener und 
lauter äußern. könne. 


Man verzeihe mir dieſe Abſchweifung, ſie knüpfte 
ſich zu natürlich an einen Tag, der wie eine blei⸗ 
bende religiöſe, ſo auch eine nationale Bedeutung in 
Dänemark erhalten bat. Ic kehre zu den Erhme 
tungen aus meinem eigenen Leben zurück. 

Mer die Innigkeit meiner veligiöfen Stimmung 
im den früheren Jahren Eannte, ber mußte. wohl ers 
warten, daß mir der Tag der Aufnahme in die Ge: 
meinde, daß mir der erſte Genuß des heiligen Abend- 
mahls über Alles wichtig fein würde. Mein ältefter 
Bender war ſchon in Moeskilde vier Jahr früher con- 
fimirt. Es war. nothwendig, meil er als Cadet ein- 
treten follte. Damals, als diefe wichtige Stufe bes 
Lebens mit fo nahe trat, erfüllte fie meine ganze 
Seele, Betrachtungen, bie in dem unter ben Bür⸗ 
gen der kleinen Stadt circulirenden und von mir 
ausgearbeiteten Mochenbintte erfchienen, fanden einen 
großen Beifall. Und in ber That, wie bürftig fie 
auch geweſen, wie ſehr fie auch die Spuren eines 


Embifchen Verfaſſers getragen haben mögen, fit was 
ten das Erzeugniß seines tiefen, wahren, inneren Ges 
fühle, Diefes war verfchmunden, und ich merkte es 
kaum. Don meinem raftlofen Wiffensdurfte gejagt, 
Tag und Nacht von keimenden Gedanken und An: 
fihten beherrſcht, die ſich unaufhaltſam an mich an⸗ 
drängten, mid) Üübermältigten und mich. zu beherrſchen 
ſuchten, hatte ich. jene innere Ruhe ber unfchuidigen 
religiöſen Contemplation verloren. In dieſer Rich⸗ 
tung bewegte ich mich wie unwillkürlich, ich konnte 
dem heftigen Triebe, der mich in Bewegung ſetzte, 
nicht widerſtehen. Die Mittel enthielten hier den 
Zweck; was ich wollte, lag zwar in unendlicher Ferne, 
aber jede Gegenwart gab mir den. vollen Genuß. 
Anders verhielt es ſich mit den eigentlichen Unter⸗ 
richtaſtunden, hier lag der Zweck klar vor mir, die 
nothwendigen Mittel waren gegeben und ließen ſich 
nicht abweiſen, die reflectirte Anſtrengung durfte nicht 
nachlaſſen, und je näher bie öffentliche Prüfung her⸗ 
annahte, deſto mehr mußte ‚der Fleiß wachſen. So 
war ich zwiſchen einer nothwendigen Zucht und einem 
wilden Triebe, einem unmäßigen geiſtigen Genuß, ber 
einerſeits phantaſtiſch, andererſelts durch ein mannig⸗ 


faltige® Material beſchränkt unb verwirrt, mich deu⸗ 
noch hinriß, auf eine bedenkliche Weiſe ringeblenmit. 

Der Retigionsunterrict, den ich jetzt genoß, konnte 
wär Leine Beſchäftigung darbieten. Ich wußte mehr, 
als ich. zur Eonfirmation bedurfte. Die Eiprüche, die 
man zu benutzen pflegte, um die Lehrſätze ber prote 
flantifchen Kirche zu beweiſen, waren mir wohl des 
kannt. So ganz war ber gute Geiſt früherer Jahre 
mit dem Tode der Mutter von mir gewichen, fo 
ganz lebte ich in dem Taumel geiftiger Genüfſe, uf 
die Unterrichtsftunden .bei bem ‚Ptebiger mir ein Ge 
genftand ber Eitelkeit wurbden. Ich ſetzte etwas darein, 
mid) wie vorzubereiten, und dennoch darthun zu kün 
nen, wie ſehr meine Keuntniffe die der übrigen Kir 
der überragten.. Der Prediger erſtaunte oft, wenn 
ih, was die andern nothdürftig auswendig lernten, 
wie ſeibſtgefalliger Bweite zu entwichin furhte, mb 
wenn er auch Manches zu berichtigen Verankaſſung 
fand, was ich nicht feiten, wenigſtens im. Stillen 
ſelbſtklug abwies, fo. mußte er doch im: =. feine 
Zufriedenheit: ausſprechen. Zu | 

So erwartete ich nim dürr, . innerlich leer und 
völlig gleichgiultig dacjenige, was wir, elaft.das hei⸗ 
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ligſte, tieffte Myſterium meines Lebens getwefen mar. 
Auch konnte e8 kaum anders fein; die Gegenflände bes 
Wiſſens betäubten mich, ber nächfle Zweck, der mir 
vorlag umd eine jede Anftrengung erheifchte, war für 
den befangenen Knaben bie Univerfität, nicht der Him⸗ 
me. Mein Bater beteachtete die Confirmation als 
einen bürgerlich nothwendigen Durchgangspunkt, ja 
er fah es mohl nicht ungern, daß die Schwärmerei 
meiner Kindheit einer in feinen Augen verftändigeren 
Tätigkeit Platz gemacht hatte. Der Unterricht bei 
dem Prediger enthielt nichts Anregendes, nichte eigent- 
lich Religiöfes, es war die dürftige Auseinanderfegung 
der eriten Elemente einee bergebrachten Dogmatik, für 
die unmiffendften Knaben. eingerichtet. Mir mar es 
kränkend, es verlegte meine Eitelkeit, da ich mid 
fhon mit anderen Kindern meined Alters zu verglei- 
den fuchte, daß ic an dieſem Unterrichte Theil neh⸗ 
men follte. Ich ging umwillig zu dem Prediger hin, 
und verließ ihn werbeießlich und gaͤhnend. So rückte 
ber. Tag heran. ; Beine Feierlichkeit befckäftigte. meine 
Dhantafie, aber nicht mein religiöfes Gefühl. Das 
ich mich in: der öffentlichen Prüfung auszeichnen würde, 
fah ich wohl: ein, aber der Gegenſtand war meiner 


zen. 


Eitelkeit zu gering. Ich verlebte den fchönen Tag im 
äußerer Luft, er hatte für mich alle religiöfe Bedeu⸗ 
tung verloren. 

Der Genuß des heiligen Abendmahls erſchütterte 
mich, das heiligfte Myſterium unferer Religion, wie 
ed mich früher durchbrang, übte feine geheime Gewalt. 
Der gute Engel, der uns verlaffen hatte, die Geſtalt 
meiner verftorbenen Mutter, drängte ſich mahnend an 
mich heran und ließ fic nicht abweifen; es war, ale 
flüfterte mie eine drohende Stimme zu, baß. ich jeßt 
nicht mehr märe, wie ich früher gewefen, daß id) 
fei, was ich nicht fein dürfe. Innerlich unruhig, 
ja in eine faft verzweiflungsvolle Gährung verfegt, 
verließ ich den Altar. Einige Tage vergingen in fin- 
nender Betrachtung, aber die Zeit drängte, der innere 
Zrieb jagte mich in den gewohnten Strudel des Wif- 
fens hinein; die Anftrengung, die ich auf die Schul: 
ftubien verwenden mußte, war fogar geboten, ich 
tauchte wie bewußtlos in die Wellen ber aufgeregten 
Gegenwart unter, und lernte nur zu lange das Ath- 
men in der ätherifchen Himmelsluft entbehren. Viele 
Jahre vergingen, ohne daß ich wieder das heilige 
Abendmahl zu genießen ein Bedürfniß fand. Kein 

19* 


inneres Gefühl, Beine äußere Stimme mahnte mich 
daran. 


Nach der Comfirmation hatte ich noch bis zu der 
Zeit, wo ich unter die Zahl der Studenten aufge: 
nommen werden follte, anderthalb Jahre. Auch biefe 
‚Zeit war reich an inneren Ereigniſſen. 

Unter den Büchern, die ich ans der Bibliothek 
erhielt, war auch ein kleines Bändchen, betitelt,Göthe's 
fimmtlihe Werke, fiebenter Band.“ Ich nenne biefe 
Schrift fo, weil mir Göthe's Name völlig unbekannt 
war und der Titel mic; wenig. angog. Als ich aber 
zu leſen anfing, konnte ich nicht wieder aufhören. 
Das Bändchen enthält bekanntlich Göthe's Fauſt und 
zwar das Fragment, welches mit. ber Scene endigt, 
wo Gretchen, gequaͤlt von bem zuflüfternden böfen 
Beift, im Dome kniet. Ich habe in den vier Nor⸗ 
wegern verfucht. den Eindruck darzuftellen, den dieſes 
Göchifhe Wert auf ein unbefangenes jugenbliches 
Gemüuͤth machen mußte. Mid ergeiff es auf eime 
bie dahin mir felbit ganz fremde Weiſe. Die Sprache 
folbft ſchien mir einen Klang zu haben, ben ich bis 
jagt nie vernommen hatte, ‚eine geheime Macht, einen 


Zauber zu beſitzen, den ich noch nicht kannte. Zwar 
waren mir die tieferen Schmerzen des ungemteffenen ' 
Wiſſens noch fremd, jeber Tag brachte mie Neues, 
und dieſes warb mit Freuden aufgenommen und ges 
noffen, und die Unruhe, mit weldyer ich in biefe her⸗ 
anmwachfende Maffe Ordnung zu bringen fuchte, hatte 
mit jener - inneren verzehrenden Qual nichts gemein. 
Dennoch war es, als ahnte ich die Schmerzen, die 
feinem geiftig bewegten Semäthe lange fremb bleiben. 
können. Als Hätte ich die Alraunwurzel ſchon vers 
letend gehoben, als hätte ich ihren klagenden Ton 
vernommen. Manches, ja Alles hatte für mich einen 
wunderbaren, gebeimnißvollen Reis Immer von 
Neuem wurde ich von der Teltfamen Sprache ange 
zogen, bie mir mie wunderbare Geiftermufit aus dem 
Innerſten, Verborgenſten der Seele wieder heraus⸗ 
tönte. Der geheime Schmerz, ber kaum geahndet in 
der Freude des Wiſſens ruht, ward ein geheimer 
Stachel, der die Luſt erhöhte, nicht hemmte. Viele 
Stellen habe ich wie unwillkürlich in meinem Ge⸗ 
dächtniß aufbewahrt, ſie waren nicht zu verdrängen. 
Gretchens Kummer und Wehklagen erſchienen mir als 
die tiefften des ganzen Daſeins. Ein geheimes Grauen 
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verband ſich mit einer unendlichen Luſt. Diefe in- 
nere Bewegung erfuhr Keiner. Ein neuer Grund⸗ 
ton meines ganzen Daſeins war angefchlagen und 
bebte feife, in gewaltiger Schwingungen in meinem 
Innern nach. Noch immer giebt es Stellen im Zauft, 
die, wenn fie mir unmillfürlich entgegentreten, mich 
überwältigen und mit der Macht eines ganzen Les 
bens. ergreifen. Es war die innerfte, die erfte, tieffte 
. Erfchütterung bes jugendlichen Gemüths, die mannig- 
fach variiert angefchlagen wurde und ald ein geheimer 
Klagegefang eines ſchuldbewußten Dafeins immer wie- 
der von neuem aus dem Innerſten fich hören ließ. 
Dog aber Göthe's Fauft meiner ganzen refigiöfen Ge⸗ 
finnung eine Wendung gab, die von der bisherigen 
unſchuldigen ſehr verfchieden war, ift leicht einzufehen. 
Fruͤher erwuchs alle Poefie aus einem unfchuldigen 
Eindlich naiven Glauben; fie bildete ſich als eine ir: 
difche Blüte der Andacht, ein _ Gebet war der Hauch, 
war der Blumenduft, in welchem die ſinnliche Far⸗ 
benpracht erblaßte und mit dem Bewußtſein der Se⸗ 
ligkeit hinſtarb. Ich konnte beten, ja das Gebet 
war mir ein Beduͤrfniß. Jetzt war mic das Gebet 
fhon fremd geworden, nur eine innere Angft preßte 
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es in vorübergehenden reuigen Momenten hervor, es 
warb immer fältener und die Neigung tmt: here, 
die Religion aus der Poefie zu faſſen, fie ſelbſt als 
eine tiefe Dichtung bes menſchlichen Dafeins von 
neuem zu erzeugen, nachdem fie in ihrer urſprüngli⸗ 
hen Geſtalt verfhmwunden war. Freilich) war wir 
diefe Abficht nicht Bar, aber dag alle religiöſe Ge: 
finnung ſchwankend geworden war, unbeflimmt dun⸗ 
tel und heimlich zwiſchen Wahrheit und Dichtung 
fchwebte, das it nur zu gewiß, 


Es war in bdiefer Zeit, als ich einen Entſchluß 
foßte, deffen Kühnheit nur derjenige einzufehen ver: 
mag, der meine damalige ganze Lage kennt, der, fo 
unbedeutend, ja kinbiſch er erfcheint, eine Epoche in 
meinem Leben macht. W 

Wir wurden zuweilen zu dem Onkel, Profeſſor 
Bang, eingeladen, und brachten dann wohl einige 
Zeit in der Stube feiner Stieffühne nach Vſche zu: 
Diefe Stube, die fpüter eine fo bedeutende Rolle in 
meinem Leben ſpielt, hatte’ für mid noch etwas Quä⸗ 
lendes Aengſtlichesz die Brüder waren mir noch fremd, 


ich weiß rum. zu .fagen, ob fie sine Ahnung hatten 
von meinen flillen unreifen wiſſeuſchaftlichen Beſchäf⸗ 
Maungen. Eine trauliche Mitkheitung fand: noch gar 
wicht zwiſchen und fintt. Der älteſte Bruder war 
ſchon Stubent, hatte bedeutende Bekanntſchaften, und 
man sermartete viel von ihm. Ich betwachtete ihn 
mit einer Art ehrfurchtsvoller Scheu und traute ihm 
fehr viel zu. Es gehört überhaupt zu meinte Eigen: 
thümlichkeit, eine. große Achtung für ein jedes framde 
Geſchick zu haben. Ich vermuthe hinter einem ſol⸗ 
chen jederzeit einen mir noch unzugänglichen Schatz. 

Ich habe die Gewohnheit ſchon früh gehabt und 
immer behalten, in hexumliegenden Büchern zu blat⸗ 
tern. Einige fielen mir auf durch den Einband, der 
wit einem vergoldeten Wappen geſchmückt war. Auf 
meine Froge erfuhr ich daß ed Bücher aus ber gro⸗ 
ßen Bibliothek des Kammerherrn Suhm waren. Dieſer 
Gelehrte war mir freilich von meinen Kindheit an be⸗ 
kannt. Sein Handbuch der norbifchen Gefchichte ward 
in der Schule auswendig gelernt. Daß Suhm Bes 
. figer. einer großen Bibliothek, was. ein jedes Kind, 
wenu⸗ es eine gelehrte Erziehung genoßf, mußte, wer 
mir ywöllig unbekaunt. Ueberhaupt konnte ich tiber 


allgemein bekannte aͤußere Verhaltniſſe eine auffallende 
Unroiffenbeit verrathen. Die Nachricht, daß man aus 
dieſer Bibliothek Bücher erhalten konnte, überrafcte 
mich, aber ich erfhraf, als ich mir die Möglichkeit 
dachte, auch fir mid) Zutritt zu diefen unermeßlichen 
Schägen zu erhalten. Mit einer Art von vornehmer 
Nachläffigkeit, die mir wohl imponiren follte, und 
auch wirklich imponitte, deutete der ältere Vetter 
(Mynſter) mir an, daß die Stellung feines Vaters 
umd feine mannigfachen Belanntfchaften ihm die Gunft 
verfchafft hätten, aus, diefer, in allen Fächern reichen 
Bibliothek Bücher zu erhalten. — — 

Ich verließ ibm, aber ber Wunſch, auch für mi 
den Zutritt zus Benutzung diefer Bibliothek zu er⸗ 
halten, hatte in. meiner Seele tiefe Wurzel gefaßt. 
Ich brachte die Macht ſchlafflos zu, die Ausfict, in 
ſolchen Wiffensfhägen zu mühlen, die glänyende Hoff- 
nung, Aufſchluß zu erhalten über Manches, was mid) 
quälte, was mir dunkel war, ſchwebte mir unabläfig 
vor. Mein Bater befaß eine Beſchreibung von Ko: 
penhagen von einem gewiſſen Hauber. ch vermu⸗ 
thete, daß darin eine ſo bedeutende Bibliothek als eine 
Merkwürdigkeit der Stadt erwähnt fein- würde. Ich 
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flug nach und fand eine Stelle, bie ungefähr fo 
lautete: „Der liberale Beſitzer eröffnet feine Biblio⸗ 
thet zum Gebraud für bekannte Gelehrte.” Eine 
folche Notiz mußte nun meine Hoffnung vollends nie 
derfchlagen. Ein unbekannter fechzehnijähriger Knabe 
von unanfehnikhem Wuchs, der noch jünger ausfah, 
als er war, mußte unverfchämt erſcheinen, wenn er 
auch) nur einen folhen Wunfch zu Außern wagte. 
Das war mir nun in gemwiffen Augenbliden völlig 
klar; dann aber fagte ich mir, daß mem Vetter Mynſter 
doch aud kein bekannter Gelehrter wäre. Zwar hatte 
er Die vielfachen Bekanntfchaften, bie. Stellung feines 
Vaters als den Grund der erlangten Begünftigung 
angegeben, aber dennoch befchloß ich, ebgleich mit eis 
ner Angft, bie mid) erbeben machte, ‚den Verſuch. 
Du kannſt doch nur abgetwiefen werben, fagte ich 
mir, durch meinen Leichtfinn für einen Augenblick bes 
ruhigt, dann aber erfchien ich mir, wenn id) abges 
wiefen würde, tief befchimpft, und dennoch, was ich 
gewinnen konnte, unermeßlid). 

Ich zog das für die Confirmation verfertigte höchft 
anftändige Kieid an. Sch hoffte auf diefe Weife durch 
meine erſte Erſcheinung Etwas zu gewinnen. Ich 


a 
hätte mih nah Suhm's Wohnung erkundigt umd 
eilte in einer Art von Betäubung dahin. Als ich 
die Treppe hinunterfprang, als ich durch die nächften 
Straßen mehr lief als ging, war id) noch voll fröh- 
licher Hoffnung, aber je mehr ich mich der amgezeig- 
-ten Wohnung näherte, defto langfamer wurden meine 
Schritte. Die Zucht, abgemwiefen zu werben, rang 
mit ber fintenden Hoffnung, und gewann, je näher 
ich dem Haufe’ kam, deſto entfchiedener die Oberhand. 
Man ging in einer Sadgaffe durch einen Thorweg 
über einen großen Hof auf dies anfehnliche Gebäude 
zu. Dos Haus fchien mie zu ſchwanken, die Knie 
zitterten, ich vermochte kaum die Treppe zu erfleigen, 
oft befchloß ich twieder umzukehren, aber dennoch öff 
nete ich die Thür und trat ein. Der wegen feiner 
großen Kenntniffe und feines mähfamen Fleißes um 
die dänifche Literatur mohlverdiente Nyertup, fpäter 
mein Freund, war der Bibliothekar. Ich wußte Faum, 
was ich that, als ich auf ihn zutrat und Linne’s 
Systema naturae forderte. Nyrup that, als vet: 
" fände es fi) von ſelbſt, legte mir. einen Zettel vor, 
ich mußte den Titel des Buches auffchreiben, fo wie mei- 
nen Namen und Wohnung. Er öffnete eine Nebenthüre, 


_ MM 


um bad Buch zu holen, und ich blickte zum erſten 
Mole in meinem Leben in den großen Schag eimer 
anfehnlichen Bibliothek hinein. Er brachte mir die 
drei Theile; von den erträumten Schwierigkeiten war 
gar nicht die Rede. - | 

Wenn ein Menfch, in Armut verſunken, plöglid) 
einen unermeßlichen Schag findet, ja wenn ein Pri⸗ 
vatmann durch wunderbare Ereigniffe einen Thron er- 
wirbt, kann er von keinem grenzenloferen Jubel durch- 
drungen fein, als ic im biefem Augenblide. Der 
Uebergang von der höchſten Angft zur hoffnungsvoll⸗ 
ften Freude war zu plöslih. Es waren nicht die 
drei Wände, die ich unter den Armen trug, allein, 
es waren die unermeßlichen Quellen bes Wiffens, die 
fih mir eröffneten, ſich zum Gebrauch darboten. Ich 
war aus der einfamen Armut in die Witte der 
reichſten Schäge verfegt und durfte fie mein nennen. 
Ich babe feitdem nie eine Freude erlebt, die fich diefer 
vergleichen ließe. Ich hüpfte nach meine Wohnung 
zu, id) konnte mein Glück nicht faffen. 

Daß ich gerade Linnd wählte, geſchah, weil ich 
durch Spengler erfahren hatte, daß er zuerft die Na⸗ 
tusgegenflände in eine Überfchauliche Ordnung gebracht 
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hatte und Diefe mar eben mein allergrößtes Bedürf⸗ 
niß. Ich hoffte nun durch Linne zu erfahren, wohin 
ich die Naturgegenftände bringen follte, bie mir täg⸗ 
ih von Neuem zufloffen. Aber eben dieſe Wahl 
überzeugte mich bald, daß meine Freude zu voreilig 
war, Sch fing mit der größten Anftrengung an, mir 
das feltfame Buch deutlich zu machen, es wollte mir 
auf Feine Weife gelingen. Zwar hatte Spengler mich 
mit den Hauptkenntniffen der Conchylien⸗ und Koral⸗ 
lengattungen bekannt gemacht. Er hatte ſich dabei 
der Linne’fhen Kunftausdrüde bedient und fie mir 
verftämblich gemacht. Ic fand auch, was ich duch 
ihn gelernt hatte, in Linnd wieder, und fonnte mid 
herzlich darüber freuen. Aber außer diefen engen 
Grenzen des Verftändniffes blieb mir Alles fremb, 
ſeltſam und durchaus unzugänglic, Mit vieler Mühe 
gelang es mir wohl, bie Organe der Pflanze, ben 
Hauptzügen nad), Linneifc) zu bezeichnen. Die Freube, 
eine befannte Pflanze in der Linnéiſchen Ordnung 
wieder zu finden, war faft eben fo groß, wie die des 
erften Erkennens, der eriten Beſchäftigung mit ihr 
in ber freien Natur, die meine Jugend beglückte. 
Aber Alles blieb Bruchſtück, Alles Ing ungufanmen- 
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hangend da, und zum erften Male lernte ich es ein⸗ 
ſehen, daß neben den wiffenfchaftlichen Schriften eine 
lebendige Tradition hergehe, daß die Geiftesfchäge nur 
durch dieſe fih dem Forfcher fruchtbringend ergeben; 
die abfolute Nothwendigkeit einer fremden Hülfe wurde 
mir immer klarer, und fo groß mein bisheriger wif: 
fenfchaftlichee Genuß gemefen war, fo lernte ic) doch 
jest die abfolute Unzulänglichkeit aller meiner Kennt- 
niſſe einfehen. 
| Die mir fo nothmendige Hülfe warb mir denn 
auch kurz vor ber Univerfitätsprüfung zu Theil. Das 
Studium der chirurgifchen Wiffenfchaften erlitt eine 
wohithätige Revolution. Ein neues Gebäude mit ei: 
nem anatomifchen Hörfaal und Sammlungen, einem 
hemifchen Laboratorium und Wohnung für einen Di- 
rector ward errichtet, und, iere ich nicht, im Jahre 1788 
zum Gebraud, eröffnet, Man wollte das chirurgiſche 
Studium vwiffenfhpaftlicher begründen, die Chirurgen 
der höheren Klaſſe follten von jegt an ſich mebizinifch 
ausbilden, die eigentlichen Aerzte einen grünblicheren 
Unterricht in ber Chirurgie erhalten. Aus dieſem 
Grunde mußte mein Bruder, der für die Chirurgie 
beftimmt war, ſich der Univerfitätsprüfung unterwerfen. 
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Bei dem lebhaften Intereſſe, welches mein Vater an 
dieſer neuen Begründung ſeines Faches nahm, war 
es natürlich, daß meine Aufmerkſamkeit auch auf die 
Vorträge bei der Akademie hingezogen wurde. In 
dem letzten Jahre vor der Univerſitätsprüfung hörte 
ich Oſteologie bei Profeſſor Winslöw, einem Ber- 
wandten des in der erften Hälfte des Jahrhunderts 
in Paris angeftelten und berühmt gewordenen Ana⸗ 
tomen defjelben Namens. Chemifche Vorträge aber 
bei dem Lector Schumacher, der eben von einer wif- 
fenfchaftlichen Reife zurückgekommen war. Sch erin 
nere mich noch, mit welcher Anftrengung ich mich 
mit bem Os sphenoideum quälte. Die Trockenheit 
diefes Studiums ſchreckte mich nicht ab, an Knochen 
fehlte e8 mir nicht, und Walther Abhandlung von. 
trocknen Knochen diente mir zur Wiederholung der 
Vorleſungen. Eben fo mußte ih mir Säuren, Al 
kalien, einige Metalllönige anzufchaffen, ja felbft einen 
Heinen Ofen. Das Handbud) eines dänifchen Che⸗ 
mikers Tychſen biente mir zum Wegweifer und ward 
auch. bei den Borlefungen zum Grunde gelegt. 

Aber auch in einer andern Richtung, die mit 
meiner bisherigen Beichäftigung unmittelbar in Be⸗ 
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rührung ſtand, waren mir bie äußeren Verhältnifſe 
sünftig. 

In den Lande, in welchem O. F. Müller lebte, 
der erft vor wenigen Jahren geftorben war, in wel 
dem die noch immer Elaffifhe Zoologia danica, m 
welchem als eine Zierbe für die Nation bie Flora da- 
niea durch Deder und fortgefest durch Rottböll, her⸗ 
auskam, war bermoch bei ber Uniwerfität der Unter 
zicht in der fogenannten Naturgefhichte ganz in Ber 
fat gerathen. Der höchſt gründliche Naturforfcher 
Abildgaard war noch mehr durch feine großartige Thaͤ⸗ 
tigkeit, als ducch feine Schriften, ein höchit merkwür⸗ 
diger Wann. Sch warb in fpöteren Zeiten durch mei 
nen Freund Neil lebhaft an im erinnert, er hatte 
ſchon zwölf bis dreizehn Jahre früher die Veterinär 
fhule mit großem Opfer bed eigenen Vermögens be 
gründe, Diefe war urfprünglicy eine Privatftiftung 
mit Fönigliher Unterſtützung. In den Jahren 1788 
und 1789 mußte der lebhaft aufregende Mann reiche 
Männer für die Ausbreitung der Naturgefchidjte zu 
intereſſiren. Es trat eine Geſellſchaft für bie Raturge⸗ 
ſchichte und für den Unterricht in diefer Wiſſenſchaft zu⸗ 
ſammen, Sammlungen, beſonders zoologiſche, warden 
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angelegt, und die Regierung wies proviſoriſch einige 
Säle, die unbenutzt waren, in einem Palais hinter 
dem Schloſſe, der Geſellſchaft dazu an. Vahl, einer der 
legten unmittelbaren Schüler Linnéẽ's, damals einer 
der außgezeichnetften Botaniker in Europa, war von 
feinen wiflenf&haftlichen Reifen zurüdigefehrt. Die ein: 
zige Stelle, die fi im Lande für einen Botaniker 
von feinen Verdienften ziemte, das Directorium des 
botanifhen Gartens, war an den fleißigen und emſi⸗ 
gen Lehrer bei der Veterinärfchule, Profeffor Wiborg, 
wohl etwas voreilig, vergeben. Als Vahl zurüdkam, 
war feine ſchickliche Stelle für ihn da. Man über: 
terug ihm zwar die Fortfegung der Flora danica, 
aber diefe Befchäftigung war für ihn weder hinläng- 
lich noch lohnend. Abildgaard, dieſer das Leben le⸗ 
bendig ergreifende Mann, wußte eine ſolche tüchtige 
Eigenthümlichkeit zu ſchätzen, ihm war es klar, daß 
die bedeutendſten Einrichtungen von bedeutenden Män⸗ 
nern ausgehen müſſen, wenn ſie wahrhaft fruchtbrin⸗ 
gend ſein ſollen, daß eine jede Einrichtung, die aus 
einer abſtracten Reflection, aus bloßen allgemeinen 
Prinzipien entſpringt, für deren Verwirklichung erſt 
aus allen Ecken die Menſchen zuſammengetrieben werden 
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müffen, ohne Bedeutung bleibe. Die letzteren dauern 
zwar finnlicher Weife fort, aber wie ber tobte Körper, 
wie der Stein, und früh genug entdeckt man, daß 
ſie blieben, aber als ein beſchwerliches Hinderniß, wel⸗ 
ches man gern aus dem Wege räumen möchte. Wo 
dagegen einer bedeutenden eigenthümlichen Natur Raum 
und Wirkungskreis eröffnet wird, ba mag für bie 
finnlihe Erſcheinung, was fie lebendig fchuf, an die 
bedeutende Perſönlichkeit angefchloffen, mit ihr fterben, 
aber e8 lebt, lebendig befruchtend, fort. Obgleich ich 
nun keineswegs behaupten will, daß das Höchfte umd 
Bedeutendfte ſich bloß mit der Eigenthümlichkeit aus⸗ 
bildet, obgleich der Staat dann feine volle Bedeutung 
hat, wenn jene beiden getrennten Momente fich le 
bendig durchdringen, fo ift dennoch entfchieden das 
Vebergemwicht der bloß allgemeinen Prinzipien, mit 
biefen ber bloße Formalismus der Einrichtungen, höchſt 
gefährlich und drüdend. Ich befchränfe mich hier auf 
geiftige Inftitute, denn diefe wiffen von einer Tren⸗ 
nung der gefeßgebenden und ber ausübenden Gewalt 
nichts. Im diefer tft jene das belebende, und wo in 
ihrer äußeren Thätigkeit das erzeugende Prinzip er- 
flieht, da verliert fie ſelbſt allen Werth, Diefe er- 
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zeugende Macht aber has Gott der Perſonlichkeit an 
vertraut, fie hat ein urſprüngliches Recht, wenn fie 
ihren Ruf erkennt; der Staat ift dazu da, ihr deu 
Bauplas zu ſchenken, ja die wahrhaft geiftige Bedeu⸗ 
tung des Staats, betrachten wir ihn als ein Indi⸗ 
viduum, beruht darauf, feine mächtigen Inbivibualitäten 
zu begreifen und als feine heiterften und tiefſten Ge⸗ 
danken aufjufaffen und gewähren zu laffen. Im bie 
fen Sinne bat der St. Simonift Recht; nur wenn 
das alberne Bolt sine Commiſſion errichtet und die 
verfchiedenen Gapaeitäten herauszupflüden denkt, mirb 
bie ganze Lehre armfelig und leer. Das ift ber Zies 
kel des Lebens, dasienige, wodurch alle Erſcheinung 
am ein Höheres geknüpft ift, daß das große Indivi⸗ 
duum eines Volkes nicht durch Eure Einrichtungen 
lebt, ſo wie es nie aus dieſen entfteht, dag vielmebr 
jede bedeutende Einrichtung. fih mus dem Leben bil 
bet, welches ſelbſt eine höhere, eime göttliche Quelle 
anerkennt, ohme welche fie unfruchtbar und bedeu⸗ 
tungslos bleibt. 

Sch habe dieſe Bemerkung niet unterdrücken kön⸗ 
nen, indem mir das Bilb eines Mannes vorfchmebt, 


der mir fo wichtig warb, ber Treffliche, ben ich zuerſt 
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als einen geliebten Lehrer, deſſen Andenken mir uns 
vergeßlich ift, fchägen und verehrten gelemt. Es ift 
kaum zu bezweifeln, daß Abildgaard, indem er bie 
Geſellſchaft für die Naturgefchichte ftiftete, einem in 
den vorliegenden WVerhältniffen begründeten Bedürfniß 
zunächft und unmittelbar abhelfen wollte. Cin aus: 
gezeichneter Mann war nad) langen Jahren in fen 
Vaterland zurückgekehrt. Er war in feinem Fache der 
anerkannte Meifter feiner Zeit; er konnte erwarten, 
daß die forgfältig und gewiffenhaft ausgebildete Eigen- 
thümlichkeit einen geeigneten Wirkungskreis finden 
würde; aber alle Pläge waren befest, und nur Pläge 
kannte man, todte Räume, die neben einander lagen, 
ftarr begrenzt, die fich nicht, ohne zu zerbrechen, zu⸗ 
fammenziehen, nicht ohne Verdünnung ausdehnen lie 
gen, nichts Lebendiges lebendig aufzunehmen vermoch⸗ 
ten. „Hvor der er Hierterum, der er ogſaa Raade⸗ 
rum“ (wo dad Herz lebendig ſchlägt, erweitert ſich 
der engſte Raum) ſo lautet ein ſchönes, wörtlich nicht 
zu überſetzendes däniſches Sprichwort. Was der todte 
Formalismus des Staats nicht vermochte, das gelang 
durch die mächtige Anregung eines großartig thätigen 
Mannes; und mußte es glei dem Manne, ber fi 
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feiner Verdienſte wohl bewußt war, kraänkend fein, 
den Lohn, den er aus der erſten Hand vom Staate 
zu fordern hatte, aus der zweiten annehmen zu müſſen, 
ſo waren die Folgen für das Land doch höchſt wohl⸗ 
thätig. Denn der eigentliche Keim lebendiger Natur 
forfhung ward meder durch O. 5. Müller, noch durch 
Deder und Rottböll, fondern durch Wahl gelegt. Er 
war der Stiffer einer grünblichen firengen Schule, 
und wer in dieſer das Glück hatte, den Unterricht 
des anerlannten Meifters zu genießen, wird Die glück⸗ 
lihe Schulzeit nie vergeffen. Mich rettete er aus 
einer immer gefährlicher werdenden inneren Verwir⸗ 
rung ‚ und die Schulzeit, die mein eigenfte® Dafein 
fördern follte, fing erſt mit ihm an. 

Ich erinnere mic) lebhaft, ald wäre e8 noch heute, 
‚wie ich zuerft die breiten Treppen des Palaltes hin⸗ 
aufftieg und in den großen hellen Saal - hineintrat. 
Die Wände waren mit alten Gobelins verziert, ein 
langer Tiſch ſtand in. der Mitte des Saaled von 
Stühlen umgeben, auf dem Tiſch flanden Thierſchä⸗ 
del, und Abbildungen von Säugethieren aus dem be- 
kannten Schrebeifchen Werk lagen herum. Die Zahl 
der Zuhörer war gering, unter diefen waren aber 
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junge Männer, bie, wie ich, durch einen Inneren 
Trieb, nicht bloß durch außere Verhättniffe hingezogen 
wurden. Einge unter ihnen wurden ſpäter meine | 
innigften Sreunde, auch der ältefte Mynſter, Bangd 
Stteffohn, mein Vetter, war da. Vahl erfchien, ich 
batte viel von feiner großen Gelebrität, von ber im 
ganz Europa anerkannten Meifterfchaft gehört; bie 
Storie von bem großen hochverehrten Linné ruhte 
auf ihm und ein mächtiger Bürft würde mir, ber 
ih ganz in einer einfam vermahrten wiſſenſchaftlichen 
Welt lebte, durch feine plögliche Gegenwart nicht mehr 
imponirt haben, als es damals duch Wahl gefchah. 
Dahl war von mittelmäßiger Größe, gebrungenem 
Körperbau und ziemlich korpulent; man erfannte in 
ſeinen Geſichtszügen, in der Art, wie er fi bar: 
ftelfte, ben flillen nachdenkenden Forſcher, aber nicht 
einen folchen, der hinter Büchern mit bloßen Abſtrac⸗ 
tionen fein Leben verträumt hatte, vielmehr einen, 
zwar faft nur für fein Fach lebenden, aber boch auch 
durch, das Reben felbft gebildeten Dann, Nicht eis 
gentlich für die Geſellſchaft, für das Reben in den 
Salons ausgebildet, denn dieſes haßte er, und lebte 
mit feiner Frau einſam zurückgezogen, ganz für feine 
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Schüuler und für fein Sach. Aber wer in der großen. 
Natur und mit ige lebt, der kaun die mannigfaltige 
Berührung mit Menſchen nicht umgehen. Cr hatte 
große und weit ausgebehnte Reifen durch ganz Eu⸗ 
ropa gemacht, irre ich nicht, auch das nörbliche Afrika 
befucht. Vahl war im Umgange höchſt unbefangen, 
er wußte fich die Achtung feiner Schüler. zu erwer⸗ 
ben, hemmte aber niemals die ganz unbefangene Aeuße⸗ 
rung der Zröhlichkeit, ja theilte fie. Seine botani- 
fhen Excurſionen waren Subelfefte für bie ihn bes 
gleitende Jugend, und eben fo fröhlich wie lehrreich. 
Das gründliche Aufſuchen der Pflanzen auf ihrem 
Standort, das genaue ſtrenge Beſtimmen berfelben, 
befonders, wenn feltenere gefunden wurden, litt Feine 
Unterbrechung. Kein grammatilalifcher Unterricht in ber 
Schule konnte ftrengee fein, als feiner in der Linnéi⸗ 
[hen Methode; ein jeder‘ ſchwankende unbeftimmte 
Ausdrud warb fireng abgemiefen. Wenn wir Pflan- 
zen unter feiner Leitung befchreißen follten, forderte 
er jederzeit den völlig eracten. technifchen Ausdruck. 
Erfuhr er, daß wir bei der Beftimmung der Pflanzen, 
weil uns bie Linneifche Beſchreibung in den techni⸗ 
ſchen Ausbrüden nicht gelküfig war, etwa Abbildungen 
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zu Hülfe nahmen, dann mies er und jederzeit ſtreng 
zurecht. „Hier ift das Buch, fagte.er dann, und 
gab uns den Linnd; die Pflanze iſt bier befchrieben, 
hiee muß fie aufgefischt werden, Kinder amäfiren fi 
mit Bildern.’ Er galt zu feiner Zeit als ber ent- 
fchtedenfte Meifter in der Beltimmung ber Gattungen 
und Arten: die berühmteften Botaniker wandten fi) 
in diefer Beziehung an ihn, und obgleich die fort 
fchreitende Wiffenfchaft. jest auch in feinen Beftim- 
mungen viele Verbefferungen nöthig macht, fo Bann 
man doch behaupten, daß er nad Linnéẽ und bis 
fi) durch Juſſieu und feine Schule eine genauere 
und vielfeitigere Art der Pflanzenbeſtimmung ausbil 
dete, den erften. Rang behauptete. . Seine Bereitwil⸗ 
ligkeit, eine jede Schwierigkeit, mit welcher der An: 
fänger zu kämpfen bat, zu heben, feine Sreunblichkeit, 
die ihn ſelbſt da nicht verließ, wo er uns ſtrenge zu: 
rechtweiſen zu müffen glaubte, kannte keine Grenzen. 
Nur, wo er mit Unmiffenheit gepaarte Seföfteinbits 
dung erkannte, warb er ironifh; und ich muß lei⸗ 
der bekennen, daß ich einige Mal nicht mit Unrecht 
diefe härteſte Strafe. habe erleiden müffen. Er betrady: 
tete mi dann mit einer ſchlauen Miene, ließ mid) 
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eine falfche Behauptung, wenn ich fie. mit Zuverficht 
äußerte, ruhig ausfprechen und ausbilden, bis ich 
feibft genöthigt war meinen Irrthum zu erfennen; 
dann -fagte er lächelnd: „Sie find ja vecht weit 
gekommen und Fönnen wohl gar fich felbft helfen und 
meinen Unterricht entbehren.” 

Cr war aber keineswegs gluücklich; bie falſche 
Stellung, in die er- gerathen war, quälte ihn, er zog 
fi) aus allem Umgang zuräd und Iebte nur für 
feine Samilie, für fein Fach, für feine Schüler und 
wohl. auch. für wenige Freunde, die mit ihm durch 
gleiche Befchäftigung mehr oder meniger verbunden 
waren. | 
An der Seite dieſes Mannes traten nun bie 
Pflanzen und Xhiergeftalten, mit denen ich mid) ſelbſt 
von meiner Kindheit an durch unbeflimmte Selbſt⸗ 
forſchung bekannt zu machen gefucht hatte, beftimm- 
ter, klarer ımd eine jede im Zuſammenhange mit den 
übrigen hervor. Es war ein ganz eigenes, heiteres 
Gefühl, auf diefe Weife allmälig fichere Ordnung ba 
bervortreten zu ſehen, wo Unficherheit und Verwir⸗ 
rung mid) bis jegt gequält ‚hatte. Wahl hoffte im 
ber That, mich zu einem guten Boologen und Botaniker 
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auszubilden, ich ſelbſt hatte die naͤmliche Hoffnung, 
wir irrten uns beide. 

Man tünnte glauben, daß drei Vorträge, die mich 
auf eine ſolche Weife befchäftigten, mic alle Zeit van: 
ben würden, die ich doch auf die Univerfitätepräfung 
anzumenden nöthig hatte. - Es war aber nicht ber 
Sal. Ich entfchloß mid ſchnell, das unfichere und 
verworrene reiben, in welches die einfamen Stubien 
ohme alle Anteitung mid) geftürzt hatten, ganz aufzu= 
geben. Die neue Beſchäftigung fchritt langſam vor. 
Ich freute mid, über einen jeden Fortfchritt, wenn 
er auch noch fo Mein war, ich lernte mich beſchränken 
und mic) vertrauensvoll der fremden Anleitung hinge⸗ 
ben. So war in ben legten Monaten der noch immer fort: 
dauernden Schulzeit diefe Nebenbefchäftigung nicht bloß 
eine Erholung, fie enthielt auch eine Beruhigung, die mir 
für die Schulftubien im höchften Grade nöthig war. 

Die Zeit der durchaus freien geiftigen Beſchäfti⸗ 
gung näherte fi immer mehr, die reiche phantaſti⸗ 
fhe Welt aus eigenen Einbifhen unreifen Betrach⸗ 
tungen und aus Schriften, wie der Zufall fie mir 
in die Hände gab, ertsachfen, trat immer mehr zurüd. 
Sie ſchwebt mir als die myſtiſche Zeit meiner Ju⸗ 
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gend vor, die allgemeinen Bildbungsmomente der Zeit 
nahmen mi in ihre Mittes die flrenge allgemeine 
Form der Wiffenfchaften übte ihre Gewalt über mid) 
aus, und erſt fpäter follte ed mir klar werden, wel: 
hen Reichthum jene frühere Epoche in ſich enthielt, 
follte ich einfehen, baß fie viele Schäge verbärg, die 
jegt für mid) auf Immer verloren find. Kein Menſch 
erfüllt feine Beftimmung ganz, keiner, der einen gei⸗ 
fligen nicht unbedeutenden Ruf erhielt, leiftet, was 
er als Kind verfprah. Unſer ganzes Leben ift ein 
Vergeuden anvertrauter Schätze, unb leider, wenn 
wir glauben das Höchfte errungen zu haben, dann 
ſind mir eben in irgend eine Einfeitigkeit hineingera⸗ 
then, die wir mit aller Anſtrengung feftzuhalten, mit 
vielem Scharffinn auszubilden fuchen, und die nicht 
allern fich felbft, fondern auch das urſprünglich Wahre 
in ums verfchiebt, verzerrt und dem Verwelken preis 
giebt. Ich blicke mit Wehmuth auf jene Zeit zurüd. 
Mit welcher lebendigen Hoffnung teat ich aus der 
füllen. geiftigen Einſamkeit in die geſetzliche Welt einer 
allgemeinen wiſſenſchaftlichen Bildung, deren nicht un⸗ 
bedeutender Bürger zu werden ich mit der grenzen: 
lofeften Zuverfiht ermartete.- 
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Ich bin bei der Darftellung biefer Epoche viel: 
leicht zu weitläufig; man wird mir vorwerfen, daß 
ih auf mandye Umftände einen zu großen Werth ge 
legt habe. Die Eitelkeit, die in demjenigen, was uns 
begegnet ift, etwas ganz Abfonderliches fieht, felbft 
wenn ed das Allergemöhnlichfte ift, mas einem jeden 
Menſchen begegnet ift, verläßt und nie, und A. W. 
Schlegel hatte nicht unrecht, als er fagte, daß felbft 
die größten Männer, wenn fie alt werden, ſich gern 
als Kinder auf den Arm nehmen, ſich ſtreicheln, ver⸗ 
hätſcheln und mit ſich ſelbſt auf jede Weiſe ſchön 
thun. Daß ich von dieſer Neigung ganz frei geLlie⸗ 
ben wäre, darf ich kaum behaupten, doch ſcheint mir 
eben in dieſer fo allgemeinen Luft des Alters, ſich 
in die frühefte Jugend zu verfegen, diefe wieder durch⸗ 
zuteben, in der Gewalt der Erinnerung, die uns nad) 
einem langen Leben immer entfchiebener ergreift, etwas 
ſehr Bedeutungsvolles zu liegen. Das Alter hebt bie 
bis dahin perborgenen Schäge aus der Gefchichte der 
Seele hervor. Geheimniſſe bed Innern werden laut, 
bie das Kind nicht Tannte, und die ber Umgebung 
verborgen blieben. Wenn es nun auch unvermeidlich 
if, daß die Darftellung das Gepräge der fubjectiven ' 
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Anficht, die der Erzählende felbft von ſich gefaßt hat, 
tragen muß, fo werden tieffinnigere Forſcher kommen, 
die dem leicht verhällenden Schleier zu lüften wiſſen, 
die eine folche Darftelung und den Verfaſſer derſel⸗ 
ben mit Yleihem Scharfblide durchſchauen. 


Bevor ih nun aus der Einſamkeit meiner erften 
Sugend hervortrete, erlaube man mir noch zwei Mo: 
mente des früheren Lebens zu erwähnen, bie einen 
allgemeinen. Charakter hatten, die ich mehr mit an: 
dern, ja fogar mit allen Bewohnern der Stabt theilte. 

Siaelland ift eine wahrhaft reizende Infel. Zwar, 
wer auf dem Landwege durch Holftein, Schleswig, 
Zühnen und zulegt Siaelland nad) Kopenhagen reift, 
wird diefes kaum glauben, Er bleibt faft fortdauernd 
auf dem hohen Zahlen Rücken, der das Feſtland und 
die Inſel durchſchneidet. Hier und da trifft er vor= 
übergehenb eine  lieblichere Gegend wie im Fluges die 
eigentlich reizenden Gegenden liegen aber in Holftein . 
und Schleswig gegen Oſten und Weſten, in Fühnen 
und Siaelland gegen Süden, und auf der legten Inſel 
zum Xheil auch gegen Norden. Hier trifft man bie 
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Majeſtät der Buchenwaldung, die eben auf dieſen Inſeln 
ihren Königlichen Sitz hat. Was den Deutſchen 
auf der Inſel Rügen ergreift, ift nur die ſchwache 
Andeutung jener eigenthümlichen Pracht, die befonders 
in der erften Hälfte des Sommers, fo lange Me Blätter 
der Buchen die friſche, helle, ſaftige, gelblich grüne 
Farbe behalten, einen unendlichen Zauber beſitzt. Fri⸗ 
ſche Wieſen, fruchtbare Aecker ſchließen ſich den Wal⸗ 
dungen an, große Seen werden geheimnißvoll von 
dicht ſtehenden Buchen umſchloſſen und wie verborgen 
gehalten. Milde Hügel wechſeln mit ben ſanften Ver: 
tiefungen, die freilich nur höchſt felten eigentliche Thä⸗ 
lee bilden. Und wenn die tiefen, mannigfaltig ges 
Erümmten Meerbufen fich durch die fruchtbaren Aecker, 
durch die dichten Buchenmwaldungen, durch die malb- 
bedeckten Höhen und frifch grünenden Miefen, die 
luſtigen Dörfer und Höhen berührend, hindurchdrän⸗ 
gen, erhält die Gegend den höchſten Reis. Ein ftiller 
bichterifcher Zauber ruht auf ihr und milde ibyllifche 
Sagen, das Glück und die Wehkingen begünftigter 
und unglüdlicher Liebe fcheinen wie heimatliche Na⸗ 
turtöne aus Buchen und Wald, aus Meer und Luft 
laut zu werden. 
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In den fruchtbarſten Gegenden haben die Dörfer 
wie die Bleinen Städte ein durchaus heiteres Anſehen. 
Ich erſchrak, als ich zuerft ein märkifhes Dorf ſah, 
diefe [hmugigen Klumpen hab verfallener Lehmhütten. 
Wohl findet man and) auf Siaelland verhältnißmäßig 
arme Dörfer, doch diefe Rohheit der Gebäude, dieſe 
abfolute Vernachläſſigung alles Anftandes in dem Bau 
derfelben, dieſes freiwillige Dineintauchen in Unrein- 
lichkeit und Schmutz, als mären fie weſentliche un⸗ 
vermeidliche Elemente des Lebens, kannte ich bis da⸗ 
hin gar nicht, Ich finde es vortheilhaft, dag feibft 
die größten Bauerhöfe immer nur einftödig find; alle 
Räume in dem Haufe werben dann benugt, Alle Vor: 
rathehäufer find von dieſem entfernt, und wenn bie 
Mebengebäude auch manchmal nicht in dem beiten 
Zuſtande find, fo behält das Hauptgebäube doch fein 
mwöhnliches Ausfehen. Die aus Sparrwerk, ja felbft 
aus feften Mauern gebauten zweiftödigen Bauernhäufer 
zerftörten daher, als ich fie im nördlichen Deutfchland 
kennen lernte, bie Iebhafte Vorftellung des Idylliſchen, 
welches ſich mit den Bauernwohnungen meines Ya 
terlandes von meiner früheften Kindheit an verknüpft 
hatte. Ein folches größeres Haus wird faſt nie ganz 
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bewohnt. Die nicht bewohnten Kammern werden ver⸗ 
nachläſſigt, der enge Raum der benutzten Stuben, 
ſelbſt wenn ſie bei reicheren Bauern hell und reinlich 
erhalten werden, verliert ſich in den wüſten Räu⸗ 
men, da eben das enge vertrauliche Anſchließen der 
Wohnung, die fich wie freundlich anſchmiegt an das 
ſtille Leben der Einwohner, mir von meiner früheſten 
Kindheit an als ein weſentliches Element des idylli⸗ 
ſchen Landlebens erſchien. Aus demſelben Grunde 
machten auch die kleinen Städte im nördlichen Deutſch⸗ 
land auf mich einen unangenehmen Eindruck. Denn 
hier treten eben ſolche wüſte, zur Hälfte leere Häuſer, 
dicht zuſammen, und das traurige und peinigende Ge: ' 
fühl eines in ſich verfallenen Dafeind drängt fich 
uns unmittelbar auf. Die meiften Eleinen dänifchen 
Provinziatftädte erfcheinen unanfehnlicher, aber fie be 
halten meift das Anfehen. der Dörfer. Die Häufer 
ftehen nicht zu dicht aneinander, die Straßen find 
breiter, die Wohnungen emftödig wie die ber Dörfer, 
find ganz bewohnt. Höchſtens treten an die Stelle 
der dichten, mächtigen, wohl unterhaltenen Strohdächer, 
unter deren warmen Schuge bie Bauern wohnen, in 
den Stäbtchen die Ziegeldächer hervor. Ich rebe freilich 
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von einer früheren, glädlicheren Zeit, in welcher Wohl: 
fland auf dem Lande herrfchte, Welche Beränderuns 
gen bie traurigen Ereigniffe der fpäteren Jahre herz 
vorgebracht haben, ift mir unbelannt; aber das ift 
gewiß, das Land hatte in ben fruchtbareren Gegen: 
den mit feinen Städtchen und Dörfern ein durchaus 
heiteres freundliches Anfehen. Ich kann mich nicht 
darın täufcheh, denn der Kontraft, der fich zwifchen 
meinem Vaterlande und dem nörblihen Deutfchland 
nad) Berlin und Dresden zu hervorhob, ſchwebt mir 
noch deutlich vor. 

Auch die Gegend um Kopenhagen ift im höchften 
Grade ‚reizend. Wer von der Seefeite fich diefer 
Stadt nähert, mer fie allmälig hinter den dicht ger 
drängten Maften der Schiffe aus dem Meere her: 
vortauchen fieht, wird jederzeit in eine angenehme, 
immer gefteigerte Spannung verfegt. Hat fich das 
Schiff, welches den Reifenden zur Stadt bringt, durch 
das Gewühl der übrigen oft mit vieler Mühe hin⸗ 
ducchgedrängt, hat der Weifende fi erholt von ber 
Betäubung, von welcher er nothwendig ergriffen wird, 
wenn er die lärmende Gefchäftigkeit wahrnimmt, die 
auf allen Schiffen in feiner Nähe entfleht, zum Theil 
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buch die Bemühnng, für das ankommende Schiff 
Pag zu machen, hat das Boot ihn bei der Zolle 
bude and Land gefegt, und gelingt es ibm, nachdem 
die flörende Zeit der Unterfuhung überftanden tft, 
einen Augenblid für die ruhige Betrachtung ber Um: 
gebung zu gewinnen, dann wird ihn diefe durch ihre 
heiteren, freien Räume, ja durch ihre Großartigkeit 
überraſchen. Berfegen wir uns m jene glüdlichere 
Zeit meiner Jugend, fo würde fich damals links für 
den Reifenden der innere Hafen eröffnen, in melchem 
ruhig abgetakelt im fernen Hintergrunde die Krieges 
fchiffe fich entdeden ließen, und eben daß man nur 
die vorderen Reiben erblidte, gab dem Ganzen ein 
großartiges Gepräge. Woran lagen die großen Pad 
bäufer, neben dieſen wurden hier die Schiffe entladen, 
‚ dort die Waaren in andere Schiffe hineingetragen. 
Schritt nun der Meifende vortwärts, fo entdedte er 
eine durchaus anfehnliche Häuferreihe, die frei Liegt 
und auf den rechts mit Bäumen bewachfenen Platz, 
ber zur Gitabelle hinweiſt, führt. Die erfte Straße, 
in weiche er einbiegt, ift breit, gerade, mit anfehnli- 
hen öffentlichen Gebäuden und großen, zum Xheil 
palaftartigen Häufern beſetzt. Er gelangt zu einem 
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Platz, der yon vier einander durchaud Ähnlichen Pa⸗ 
läſten umſchloſſen iſt, in deren Mitte die Reiterſtatue 
des Königs Friedrich V. Ein kurzer Weg führt ihn 
abermals zu einem großen Platz, auf welchem in der 
Mitte wieder eine Reiterſtatue Chriſtians V. ſteht. 
Es iſt einer der ſchönſten Pläge, die ich jemals ge- 
fehen. Ein Kanal aus dem innern Hafen Läuft dicht 
mit Schiffen befegt längs einem mit Häufern beſetz⸗ 
ten Quai auf den Platz zu; auf der andern Seite 
bes Kanals liegt der botanifche Garten. Bor biefem, 
mit der anfehnlichen Fronte nad, bem Platz zu, das 
alte Königliche Schloß Charlottenburg, ſchon damals die 
Kunftatademte enthaltend, Das Theater, mehrere Pa: 
läſte zieren den Plas. Es ift nicht meine Abficht, 
biefe Schilderung weiter zu verfolgen. Daß Kopen⸗ 
bagen zu. den fehönften Städten Europa’s gehört, if 
allgemein befannt. Haben wir uns von der See: 
feite in die Stabt hinein verloren, fo wollen wir 
jest aus ihr heraustreten und uns mit der Um: 
gebung näher befaunt machen. Die nächfte ken⸗ 
nen wir fchon, in die entferntere wollen wir uns jeßt 
begeben, wie ich fie nach dem Zobe ber Mutter 
durch Fußrelſen mit den Brüdern, duch Landpartien 
., 21* 


324 


und Eleine Reifen mit dem Water, kennen und ge 
nießen lernte. 

Zwei Stellen eröffnen eine reizende Ueberficht über 
bie ganze Stadt und ihre Umgebung. Die eine, eine 
halbe Meile von Kopenhagen, von der reizenden Som: 
merrefidenz Friedrichsberg, ward von uns -häufig be 
fuht. Man Überficht einen Theil der Landftraße, die 
von Roeskilde durch die Vorſtadt nach der Stadt 
führt. Die ganze Stadt mit ihren Thürmen liegt 
vor uns; das damals noch nicht abgebrannte Schloß 
bob fich beſonders hervor; jenfeitd ber Stadt, nad) 
dem Meere zu, entdedt man einen Wald von Maften; 
über den Sund herüber die Infel Hveen und in der 
Ferne die fchmebifche Küfte, fo wie gegen Norden das 
malbbegrängte Ufer der Inſel. Wenn es mir gelang, 
(und einige Mat gefchah es wirklich) bei fchönem 
Metter, am frühen Morgen, eben. ald das Thor ge: 
öffnet wurde, nach Friedrichsberg mehr zu laufen als 
zu gehen, wenn ich im Krühling dort die Sonne Eonnte 
aufgeben ſehen, hatte ich eine Freude, die mid, lebhaft 
an die ſchöne Knabenzeit in Selfingdr erinnerte. Bes 
‚fonders ſchwebt mir ein folcher Morgen vor. Sch 
hatte mit meinem’ älteften Bruder bie Nacht bei einem 
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jungen Freunde zugebracht,; und ſchon am Abend den 
Entfchluß gefaßt und mit einem Hausdiener verabres 
det, mich früh noch vor Tagesanbruch aus dem Haufe 
zu fchleihen, um nit vor dem Schloffe felbft, ſon⸗ 
dern. auf der .nebenliegenden Landftraße die Sonne über 
die entfernte ſchwediſche Küfte auffteigen zu fehen. Ich 
hatte, als“ ich die Stelle erreichte, noch faft eine halbe 
Stunde zu warten. Die Gegend unter mir, wie bie 
Stadt, lagen in der ftilen Morgendämmerung. Alles 
war ruhig, nur in der Ferne beilte hier und da ein 
Hund und auf der Landftraße raffelten Wagenräder. 
Und als nun das Morgencoth, über der ſchwediſchen 
Küfte ſich zeigte, als die Häufermaffe aus der Dun: 
kelheit auftauchte, war mir der Anbli in diefer Be 
leuchtung fo fremd, die ganze Gegend fo neu, fo feier- 
lich, als beginne mit diefem anbrechenden Tage ein 
ganz anderes feltfames, aber reiches und feliges Leben. 
Als die Sonnenfcheibe fich zu zeigen anfing, das Meer, 
die Maften der Schiffe, die Zhürme, die Dächer der 
- Häufer vergolbete, fah ich die ganze Stadt und ihre 
Umgebung, wie fonft nie; denn ber Nebelſchleier, der 
fonft die Stadt einhüllte, war ganz verſchwunden, 
kaum rauchte hier und da ein einzelner Schornftein. 
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In ſchneidender Klarheit lagen alle Gegenftände vor 
mir. Ich weiß mich nicht zu befinnen, einen Ah: 
lichen durchaus dunftlofen Morgen eriebt zu Haben. 
Aber der Eindruck war ein unbefchreiblich tiefer; es war 
mir, als finge eine neue Zeit an, in welcher die Nas 
tur ihr ganzes Geheinmiß zufamımendrängte, als müßte 
die Sonne, wenn fie nun höher am Himmel. flieg, 
richt bloß Häufer, Wald, Feld, Meer und Menfchen 
beleuchten, fondern wie ben Morgennebel fo auch den 
inneen Mebel meines ganzen Dafeins verfcheuchen, fo 
daß alle Räthſel gelöft, alle innere Unruhe gefchlichtet, 
alle Wünfche befriedigt würden. Es war, wenn id) 
mich recht erinnere, in ben legten Tagen bes Juni, 
den legten Sommer meiner Schutzeit. Als die Sonne 
fich ganz erhoben hatte, als die Bewegung auf der 
Landſtraße zunahm, fing much bie Stadt an, fi in 
Mebel zu billen, und mir mar es, ald nrüßte ich weg⸗ 
eilen, um den Tag, der innerlich anbrach, rein zu er⸗ 
halten, als gehörte derjenige, ber jest begann, einer 

andern Wels zu. 
As ich nach Haufe Fam, fchliefen noch Alle; ich 
war wohl nicht viel Über zwei Stunden mweggemefen, 
warf mich auf das Bett und ſchlief ſelbſt erſchöpft 
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ein. Diefee Morgen ift mir nun, ala wenn es ber 
wahre, das Urbild des Sonnenaufganges wäre, für 
mein ganzes Leben im Gedächtniß geblieben. Oft ift 
es mir, wenn id an den freubigen Genuß zurüd: 
denke, als wäre er mir nicht mwachend, fondern im 
Traume erfhienen. In der That bin ich darüber oft 
zweifelhaft geweſen, und felbft jest iſt es mir fo; 
dann aber tritt das ganze Ereigniß fo Mar, angeknüpft 
an das wirklich Erlebte hervor, daß ich an der Wirk: 
lichkeit des Ereigniffes nicht zweifeln kann. So viel 
ift gewiß, im Traume erlebte ich diefen Morgen öfters 
wieder und er Mnüpft fih dann unmittelbar an bie 
feltfamften Ereigniffe, an Gedanken, dutch welche ich 
die wunderbarſten Auffchläffe erhalte, an einen fo in: 
nigen feligen Frieden, daß wenn ich aus einem fol- 
hen Traume erwache, mich das Gefühl ducchbringt, 
als hätte ich ein fchägbares Gut verloren. 

Sch bin durchaus kein Sonntagskind, habe Feine 
Sefpenfter gefehen, bin nie im Schlafe herumgegan- | 
gen, und von ben Wunbern des Magnetismus habe 
ich an mir felber nie Etwas erfahren; aber dennoch 
erkenne ich einen Zufammenhang einiger meiner 
Träume, als gehörten fie einem mwunbderlichen Leben 
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zu, weldyes neben dem Wachen herginge. Dieſes 
Leben ift ein durchaus heiteres, ich bin in biefen 
Träumen immer auf ber Reiſe. Sin welcher 
Zeit meines Lebens Gegenden, die mir fo beftimmt 
vorfchmeben, al& hätte ich fie wachend kennen gelernt, 
in meiner Traumwelt zuerft fichtbar wurden, kann id) 
gar nicht beftimmen; aber die Stäbte, durch welche 
ich reife, die Gafthöfe, in welche ich hineintrete, ber 
Wirth, die Wirthin, die Säfte, die ich fehe, find 
jederzeit in einem fpäteren Traume biefelben, bie ich 
aus einem früheren wieder erfennne. Es ift mir 
einige Mat gefhehen, daß Gegenden, in welchen ich 
mich auf meiner Reiſe einige Zeit aufhielt, mir plüge 
ich entgegentraten, als wären fie mit früher fchon 
befannt gewefen, obgleih ich mie bewußt war, nody 
nie dagemwefen zu fein; dann wurde es mir Mar, daß 
fie meiner Traumwelt zugehörten, und ich vermochte 
nicht, eine Furcht zu unterdrüden, als würde mir hier 
etwas Unermwartetes, ja wohl Sefährliches begegnen. 
In der That traten mir folche Gegenden aus meiner 
Zraummelt einigemal in verhängnißvollen Momenten 
meines Lebens in die Wirklichkeit. Ich erwähne diefe 
pſychiſche Eigenthümlichkeit (wenn fie wirklich eine 
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folche genannt werben kann; wenn fie nicht mehreren 
Menfhen zukommen follte, ohne daß man auf fie 
achtet) hier nur deswegen, weil der gemeinfchaftliche 
Morgen der erträumten Reifetage, jederzeit der auf der 
Sriedrich&berger Höhe von mir erlebte if. Auch bleibt 
im Traume der Tag fonnenhell, wolken⸗ und dunſt⸗ 
los, wie jener Morgen war. Es können viele Jahre 
vergehen, ohne daß ich in ‚diefe zufammenhangende 
Traumwelt verſetzt werde, aber immer, wenn es ge 
fchieht, hat die verfloffene Zeit gar Feine Bedeutung. 
Es ift mir vielmehr, als wäre e8 der nämliche Tag 
deffelben zauberhaften Morgens, als fließe, was mir 
als Vergangenheit aus früheren Träumen , erfchlen; 
mit dem jet eben erträumten unzertrennbar zuſam⸗ 
men. Auch ſcheint mir dabei merkwürdig, daß — 
obgleich nach dem Erwachen eine Ahnung von etwas 
unermeßlich Tiefem übrig bleibt, obgleich es eben in 
dieſen Träumen nicht ſelten geſchieht, daß durch irgend | 
Jemand Anſichten, die ich lange Zeit mit mir herum⸗ 
getragen habe, die mir völlig befeſtigt erſcheinen, auf 
eine ſchneidende Weiſe widerlegt werden — dennoch 
Alles, was mit Beſtimmtheit aus dem Traume in 
das Wachen, wenn auch heiter und mit einer fröh⸗ 
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lichen Erinnerung übergeht, etwas fehr Gewoöhnliches, 
ja Geringes zu fein ſcheint; die Menſchen, auf die 
ich mich wachend befinne, die mie gehend, fahrend, 
reitend auf der Landſtraße begegnen, bie ich in ben 
Safthöfen treffe, kenne ich wieder, aber es find nur. 
Handwerker, Bauern, reifende Kaufleute, Wirthe und 
dergleichen. Die bedeutenderen Perfonen fcheinen felbft 
buch den Traum geheimnißvoll, geifteehaft durchzu⸗ 
ſchreiten. Es ift mir, indem ich mein Leben über. 
denke, merkwürdig, daß die mythiſche Zeit meiner Ju: 
gend mit einem Morgen abfchließt, als finge ein neuer 
geheimnißvoolier Tag an, ber fich fortdauernd hinter 
dem wirklich Erlebten, Verworrenen verberge, mit 
einem Morgen, ber, ift er wahrhaft erlebt, ſich in 
die Traumwelt hineinzog, wäre er aber nur in ber 
That ein erträumter, ſich mir mit aller Gewalt ber 
Wirklichkeit aufbrängt. Die Ausficht von der Fried⸗ 
richsberger Höhe habe ich oft, befonders des Abende, 
genoffen, unb fie ift mir nicht felten höchft veigend 
erfchienen; aber als ber anmuthige unb beruhigende 
Schluß eines wirklich erlebten Tages. Irgend etwas 
Dhantaftifches vermag ich mit ber Erinmerung an eine 
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ei Ausfiht In ber en durchaus nicht 
zu verknüpfen. 

. &8 giebt eine andere Stelle, ziemlid in ber Mitte 
der Stadt, von weldher man eine Ausfiht über Ko⸗ 
penhagen und bie Umgegend genießt, die einen ganz 
entgegengefesten Charakter hat, von einem Xhurme, 
der, irre ich nicht, einzig in feiner Art if. Er if 
durch ben berühmten dänifchen Aftronomen Tycho Brabe, 
als Fundament eines aftronomifchen Obfervatoriums 
erbaut. Er fchließt fi an eine gothifche Kirche von 
anfehnliher Höhe an, und überragt das hohe Dach 
der Kirche nur um Weniges; er hat die Geſtalt eines 
oben und nnten gleihdiden Cylinders, und ift durch⸗ 
aus maffiv. Durch fein Inneres windet ſich ein fpie 
ralfürmiger Gang von bedeuterider Breite. Die Win- 
dungen find fo zufammengedrüdt, die Umbiegungen fo 
weit, die Erhöhung fo allmählig, daß es nit un⸗ 
glaublich fcheint, was erzählt wird, daß Peter der Große, 
als er Friedrich den Vierten in Kopenhagen befuchte, 
auf diefen Windungen hinaufgefahren fel. Unter dem 
weitläufigen Dache der. Kirche ift die Univerfitätsbi- 
bliothek aufgeftellt und von dem Schneckengange aus 
in einer bedeutenden Höhe führt eine anfehnliche Dop⸗ 
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peithlie nach den Räumen der Bibliothek. Dieſe für 
mich damals noch verfchloffene Thüre betrachtete ich 
in meiner Schuleit mit großer Sehnſucht. Der 
Schneckengang reicht noch etwas weiter, dann aber 
trifft man auf eine Wand, die den obern Theil des 
Thurmes abfchneidet. Diefe ift zugefchloffen und wird 
gegen Erlegung einer kleinen Abgabe eröffnet. Von 
da an fleigt man auf freifchwebenden, aber bequemen 
und breiten Zreppen bis zu der Platform des Thur⸗ 
mes. Auf diefer ift das Gebäude für die aftronomi- 
fhen Inſtrumente errichtet, und man entdeckt fie, 
wenn zufällig hier ober da ein Fenſter eröffnet if. 
Der Rand des Thurmes ift mit einem ziemlich nies 
drigen und offenen Geländer umgeben. Wenn bie 
Sonne duch den Mittagskreis geht, wird zur Regu⸗ 
lirung der Thurmuhren eine Flagge aufgezogen, und 
in den herumtliegenden Straßen, und wo man bie 
Flagge zu entdecken vermag, ftellt man auch die: Ta⸗ 
fhenuhren nad) diefer, wie bei uns im Vorbeigehen 
nady der Uhr der Akademie. Duch die Mitte 
des Thurmes fol — denn ich fah ihn nie — ein 
hohler Gylinder von. der Grundfläche des Thur⸗ 
mes bis zu feiner Endfläche gehen, durch welchen 
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man aud am Tage die Sterne im Zenith erken⸗ 
nen kann. 

Dieſer Thurm liegt in einer der gewühlvoliften 
Straßen der Stadt. Man begreift, wie der Schwin⸗ 
dei einen Jeden ergreifen muß, der von ber Höhe 
lothrecht nach der Straße herunter fieht. Die pſychiſche 
Eigenthümlichkeit eines melancholiſchen Menſchen, ſich 
ſelbſt durch das Niederſtürzen von einer anſehnlichen 
Hoͤhe zu tödten, iſt jederzeit dem hier erregten Schwin⸗ 
del verwandt. Liegt doch in dieſem, wo man ſich 
ihm ohne drohende Gefahr hingeben kann, bei den 
meiſten Menſchen mehr oder weniger, ein geheimer 
Reiz, der uns nach dem Abgrunde hinunterzieht. Ich 
ſage, wenn die Gefahr ſich nicht unmittelbar mit dem 
Schwindel verbindet; denn wo dieſe wirklich und 
augenſcheinlich droht, wird die Neigung, ihr zu ent⸗ 
gehen, durchaus überwiegend fein. Nur wenn man 
duch ein Geländer von der Gefahr gefchüst, den 
Schwindel, möchte ich fagen, genießt, gefellt fich zu 
dee tiefen Furcht der geheimnißvolle, gefährliche Reiz. 
In der That ift e8 einigemal gefchehen, daß Menfchen 
fih am hellen Tage von dem hohen Thurme mitten 
in das Gemwühl der unten gehenden Menſchen herab: 
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geſtürzt haben, Weil, der Zugang zu ihm, gegen eine fehr 
unbedeutende Abgabe von einem Skilling (Yog Rthl.) 
einem Jeden zu jeder Tageszeit frei fteht, fo find dieſe 
Fälle bier öfter voegefommen, die anderswo feltener 
find. Erſchütternd war «8, als ein junger Seekadet 
von anfehnlicher Samilie fich bier herunter ftürzte, 
weil er fürchtete, in ber Öffentlichen Prüfung durchzu⸗ 
fallen. Mein jüngfter Bruder hat es erlebt, daß dicht 
neben ihm ein Menſch, vom Thurme ftürzend, zer 
ſchmettert wurde. 

Schon in den erſien Jahren meines Aufenthaltes 
in Kopenhagen beſtieg ich dieſen Thurm oft, und lernte 
fo ſchon früh den gefährlichen Reiz des Schwindels 
Sennen. So lange ih mic zurüderinnern Tann, litt 
ich an diefer Schwäche, und fie ift mir oft genug in 
meinem Leben auf eine unangenehme Weife beſchwer⸗ 
lich gefallen. Auch kann ich denen, die behaupten 
wollen, man vermöge durch Anſtrengung und öftere 
Uebung dieſe Schwäche zu überwinden, ganz entſchie⸗ 
den widerſprechen. Sehr oft in meinem Leben habe 
ich mich auf meinen Gebirgéreiſen durch ſolche Ver⸗ 
ſuche in große Gefahr geſtürzt, und da ich, meinen 
Begleitern gegenüber, mid, meiner Schwäche ſchämte, 
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wagte ich Alles, um ſie zu unterbrüden, es gelang 
mir aber nicht. 

Indem ich mich aber dem gefährlichen Genufle 
des. Schwindels hingab, habe ich einige Beobachtuns 
gen über die Ratur deſſelben angeftellt, die mir nicht 
ganz unintereffant zu fein fcheinen. — Zwar find die 
Gebirgsbewohner, fowohl Weitfichtige wie Kurzſich⸗ 
tige, faſt immer vom Schwindel befreit, und daß in⸗ 
ſofern die Gewohnheit allerdings, wenn ſie von der 
früheſten Kindheit an flattnbet, den Schwindel zu 
unterdrücken vermag, will ich nicht leugnen. Aber 
eben die Gewohnheit von der früheften Kindheit am, 
wich inftinftmäßig und ergeugt eben ſowohl den Schwin- 
bel, wie fie ihn unterdrückt. Diefer entfteht nämlich 
dadurch, daß der Menſch nicht bloß von feinen Füßen 
getragen wird, fondern auch durch das Geficht, durch 
die Gegenftänbe, die ihn umgeben. Darwin erzählt 
irgendwo eine in diefer Beziehung merkwürdige Erfah⸗ 
fahrung. In einer Kirche ſollte die innere Wand 
einer Kuppel, die ziemlich regelmäßig ein Kugelſegment 
bildete, ausgebeſſert werden. Man ſchnitt ſie daher 
durch einen Fußboden von den übrigen Theilen des 
Gebäudes ab. Die innere Wand war mit einander 
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völlig gleichen. Rauten verziert und viele Dienfchen, die 
in der Mitte der Kuppel ſtehend, die Wand betrach⸗ 
teten, wurden fo heftig vom Schwindel ergriffen, baß 
fie hinftürzten. Die Augen ſchweiften von einer Rante 
‚jur andern und fanden nirgends einen Haltpunkt. 
Wenn ein ſchmaler Steg über ein Waffer führt, fo 
balaneire id ohne Bedenken noch in meinem Alter 
berüber, denn durch das Geficht werde ich von ber 
Mafferfläche getragen. Verſchwände aber diefe, fo daß 
ber Abgrund ‘von beiden Seiten vor mir läge, fo 
würde ich von bem heftigften Schwindel ergriffen wer: 
den. So halten wir und an die Gegenftände, die uns 
freundlich, und mit uns im gleichen Niveau, umgeben. 
Daher habe ich menigftens niemals einen Schwindel 
gefühlt, wo mich das Feſthalten durch die Hände 
unterftügte, z. B. in den tiefſten Gruben. Ich habe 
im Sturme ohne Bedenken die höchften Maften er: 
Elettert und als ich in. Dannemora in ber Zonne mich 
in die furchtbar tiefe und weite Gruft hinab ließ, 
fühlte ich fo wenig Schwindel, daß ich mich beim 
Heraufiwinden ohne Bedenken auf den Rand ber 
Tonne ſtellte. 
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Id; habe bemerkt, daß im Ganzen Kurjſſichtige 
weniger ſchwindlich find als Wefichtige. Jene find 
nämlid) von Kindheit an gewohnt, fi) ohne die Une 
wrflügung ber ‚äußeren Gegenftände zu behelfen. Mic 
kann die bloße Vorftellung von einer folchen hülfkofen 
Lage im JInnerſten mifregen, und daß auch mein Var 
ter an biefer Schwäche litt, erfuhr. ich in meiner 
Tugend auf eine auffallende Weiſe. In Kopenhagen 
ift ein fpigiger Thurm, um. weichen ſich aͤußerlich eine 
Treppe mis ‚Geländer bis zur Spitze hinaufrindet. 
Mir Knaben beftiegen ihn mit dem Vater und als 
mein jüngerer Bruder raſch voranlief und an der 
großen Engelfdrinigen Knopf anſtieß, rief mein Vater 
ihm wie in Betäubung zu, er möchte es doch unter: 
lafſen, der Knopf könme ja herunter ftürzen, umd mir 
erſchien dieſe Gefahr fahr natürlich. - 

Eumſt erzählte mid der Water, wie bei der Repa⸗ 
vatur des Frauenthurmes (vormals des höchſten, durch 
das Bombardement aber heruntergeſtürzten, Thurmes in 
Kopenhagen) zwei Arbeiter in der Nähe der Thurm⸗ 
fpige arbeiteten. Ein-Wrett ragte von dieſer Spike 
in die freie. Luft hinaus, und übermüthig befchloß ber 


eine, auf diefem Brette hinauszugehen, ſeine Axt ein⸗ 
Steffens: Was ih erlebte. 2 
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zufchlagen und dann wieder umzulehren; er that «8, 
und kam glücklich zurüd. Der Zweite, noch tollküh⸗ 
ner, wollte die eingefchlagene Art wiederholen; er trat 
auf das frei in der hohen Kuft fehwebende Brett und 
wollte ſchon die Art herausheben, da fagte er, es find 
ja zwei Aexte da, welche foll ich nehmen? Gott fei 
deiner Seele gnädig, erwiederte der erfte, und ber toll: 
kühne Menſch war verfhmunden. 

Diefe Gefchichte enthält den Grundton, durch den 
alles Grauen des Schwindeld angefchlagen wurde mein 
ganzes Leben hindurch. Aber eben diefe Natur des 
Schwindels erklärt auch den pſychiſchen Reiz, der in 
ihm liegt. Wenn ich mid) in einer tiefen Grube an 
die Sproffen=, auf. einem Schiffe an die Strid-Leiter 
fefthalte, fo findet das Auge feinen Haltpunkt gemein 
f&haftlid) mit den Händen; an biefem Punkte firirt 
fich das Geficht, der Schwindel ift indeß da und wird 
fi äußern, wenn man unter ſich fieht; daher kann 
man von dem Stützpunkte ber Hände, ohne ſchwind⸗ 
lich zu werden, wie von den Maften aus, frei um 
fih, nur nicht unter fi fehen. Steht man durch 
ein Geländer gefhügt, an einem hoben Orte, fo wird 
die fchwindelerregende Tiefe fi uns immer mehr aufs 
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drängen, das Gefühl, dag wir, wenn das Geländer 
uns nicht fhügte, phufifch von der freundlichen Um⸗ 
gebung, die uns umfchließt, verlaffen find, wird bei 
teübfinnigen Menfchen ein pfochifches Gefühl ähnlicher 
Art. Ein folder Menf wird in den dunklen Ab: 
grund feines eigenen Dafeins, in die jähe Ziefe feiner 
inneren Verwirrung hinein und von allen freundlichen 
Verhältniften, bie ihn tragen und flügen könnten, 
hinweggezogen. So Eonnte ich den Schwindel, der 
mid) auf dem runden Thurme ergriff, als wahren 
Segenfag jenes traumähnlichen Morgens auf den Fried⸗ 
richöberger Höhen betrachten. Hier trat in das Ges 
heimniß der Träume das: ganze reiche Leben hinein, 
und geftaltete fi) wieder aus diefem. Der Schwin- 
dei aber eröffnete mir die dunkle Ziefe dee Gemüths⸗ 
einſamkeit der verlaſſenen Seele. 

Es ift merkwürdig, daß dieſer Thurm eben fo wie 
jener heitere Morgen, in meine Traumwelt hereinges 
treten ift, und zwar zu wiederholten Malen in meinen 
legten Jahren. Freilich erfcheint er in diefen Zräu: 
men ganz anders, als er in der Wirklichkeit ift. Die 
fid) erhebenden fpiralförmigen Windungen find hori⸗ 
zontal niebergedrüdt, die Räume verengen und er: 
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weitern ſich abwechſelnd, bald find fie enge, volllommen 
finſter, verfallen und von allem Grauen ber nächtli⸗ 
hen Einſamkeit umgeben. Fledermäuſe flattern, Eulen 
fihreien, wunderbare klagende Töne, mie von Ster⸗ 
benden, laſſen fi vernehmen; dam tritt mir eine 
Wand und eine Thür entgegen, es tft die in ber Höhe 
des wirklichen Thurms; hinter diefer Thüre ift mm 
Alles verändert, Die srweiterten Räume find wohn: 
ih, Möbel fichen umher, bie mäßige Erleuchtung 
verfcheucht alles Unheimliche. Die Bewohner diefer 
‚, Räume find mir wohl bekannt, aber auch ambere 
Freunde, noch Iebende und verftorbene, treten mir freund: 
fich entgegen. Die Geſpräche werden immer bedeu⸗ 
tender, und wenn ih aus einem foldhen Traume aufs 
mache, iſt es nicht, wie wohl oft in den Tränmen, 
weil eine große vernichtende Gefahr, dee man eben nur 
buch das Aufwachen entgeht, unmittelbar da ift, viel- 
mehr iſt e8 mir, als wenn ich über das Innerfte meis 
nes Dafeins wunderbar tiefe Auffchläffe erhielt, die 
ih mit aller Gewalt mir einprägen möchte. Diefe 
heftige: Bemuͤhung wirft mich, aufwachend, in die 
Schranken der Sinnlichkeit zurück. 
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Man wird es nice unangemeffen finden, wenn 
ich die Gefchichte meiner einfamen frühen Jugend mit 
der Darftellung meiner Traumwelt abfchließe. Sie 
begleitet uns ja eigentlich als ein Traum, iſt es doch, 
als wenn amd biefer Früheften Zeit noch immer die 
tiefiten Freuden entfprängen; ja, in meinem höheren 
Alter no, wenn irgend eine Gegend, eine Straße, 
ein Garten, die heiteren Räume einer Bücher ober 
Maturalienſammlung mic; freubig bewegen, wenn ich 
dem Grunde biefer Freude nachzugehen ſuche, fo ift 
es jederzeit, weil diefe Gegenwart eime jugendliche Ver⸗ 
gangenheit mit fich führt, aus melcher fie fich, wie 
aus ihrer eigenften Quelle, entwickelt zu haben ſcheint. 
Selbft mehrere Menfchen fcheinen, wenn ich fie zum 
eeftenmal kennen lerne, dieſen Zauber ber Jugend⸗ 
erinnerung an fich zu tragen. Zwar reicht Diefe reiche 
Zeit, durch welche mein ganzes übriges Leben, mie 
geſchwängert ift, weiter als die hier abgefchlofjene Epoche 
meines Lebens; aber ich glaubte fie bier erwähnen zu mif- 
fen, um eine Seite meines 2ebens für immer abgethan zu 
haben, die in der Entwickelung deffen, was ic fpäter er: 
lebte, kaum berührt werden wird, höchitens hier und da 
teife angedeutet, Aus diefer Zeit allein werde ich von jenen 
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feltfamen Genien der Erinnerung umflattert, die fid) 
in beftimmte Melodieen einfacher Lieder, ja in be- 
ftimmte Gerliche Heiden, und dann mit aller Gewalt 
dee Gegenwart mich in eine reiche Vergangenheit ver- 
fegen. Ich bin auf dieſe Weife im Beſitz von Lie 
dern, bie mid, wie das berühmte Wünfchhütlen, in 
beftimmte Gegenden verfegen, nach Kopenhagen, nad) 
Bergen in Norwegen, nah Hamburg, nad Kiel, - 
Eine Stelle aus Offian, in der Weberfegung von Rhode 
folgendermaßen lautend: „Wenn wird ed Morgen 
im Grabe, zu bieten dem Schlummerer: Erwace” — 
hatte ſich in mein Gedächtniß unendlich tief einge: 
graben, als ich mid in Bergen aufhielt. Ich war 
genöthigt, fie in einer trüben, wie unwillkürlich mir 
aufgebrungenen Weife, für mid) fingend zu wiederho⸗ 
len. Nicht äußerlich — ich finge nie — aber inner 
lich defto mächtiger, tönte die trübe Weife in den heu⸗ 
lenden Sturm hinein, auf einer fehr gefährlichen Schiff- 
fahrt. Oft war e8 mir, als ob der Sturm felber 
mit feiner klagenden Stimme mir diefe Worte zurief. 
Noch immer, wenn ich auf einfamen Spaziergängen 
innerlich diefe Worte nach meiner Weife abfinge, bin 
ich, auf das Verde des Schiffes verfest, dieſes wird 
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hin und her geworfen von den ſchaͤumenden Wogen, 
ich ſchreite mit ungleichen Schritten auf dem Verdeck 
auf und nieder, die Mannſchaft des Schiffs umgiebt 
mich, der mir beſonders befreundete ältliche Steuer⸗ 
mann nähert ſich, und das Gefühl meiner damaligen, 
in aller Rüdficht bedenklichen, Lage ergreift mich mit 
täufchender Wirklichkeit. 

Aus diefem geheimnißvollen Winkel meines Da- 
feins entftand auch ein eigenthümliches Bemühen, 
fremde Gegenden, bie id nur durch Reifebefchreibun- 
gen Eenne, in ber Phantafle -feftzuhatten. Ich fuche 
fo viele Reiſen nach berfelben Gegend, wie ich ver- 
mag, zufammenzuteeiben. Wenn id nun ben Ge 
fammteindeud dieſer verfchiedenen Nachrichten mir ver⸗ 
gegenwärtigen will, fo iſt e8 mir vor Allem wichtig, 
in bee Gegend felbft (in Rio Janeiro, in der Kap: 
ftadt, in Kalkutta, Batavia u. f..w.) mid niederzu⸗ 
lafſen. Gewöhnlich wirkt biefer Gefammteindrud am 
ſtärkſten, wenn ih vom Leſen und Wergleichen der 
Schriftfteller ermübet, mich zum Schlafen hinlege. 
Dann tritt ein graues Mannchen auf mich zu, über: 
reicht mir das Wünſchhütlein, und ich lebe nun in 
irgend einer der genannten Städte Ic gehe in den 
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Straßen, in dee Umgegend under, ich mache von da 
aus weitere und immer weitere Reifen. Nun treten, 
umd zwar unvermeiblich, Lücken hervor, die mic) halb⸗ 
ſchlummernd im höchſten Grade beunruhigen. Das 
ganze Bild gebt in den Traum über, die Unruhe löſt 
fih dann von ſelbſt auf, denn der Traum ergänzt, 
was die MReifebefchreibungen lückenhaft ließen; mir aber 
bleibt die Aufgabe, diefe Liden wachend auszufüllen, 
und fo ift mir diefe halbträumerifche Intenfität der An- 
ſchauung fremder. Gegenden oft fir dad ſtrengere Stu⸗ 
dium nüßlich geweſen. 
Indem es meine Abſicht war, nicht mehr das, 
was ich innerlich erlebte, ſondern was ich äußerlich 
mit allen, theilte, dazuſteleen, mußte es geſchehen, daß 
ich gezwungen wurde, eben Das Allerinnerſte und Ver⸗ 
borgenſte hervorzuheben, dasjenige, was ſich nur an⸗ 
Deusen läftt, weil es entflieht, wenn man es genau 
erfaſſen will, und «8 erſcheint mir immer merkwürdig— 
daß dieſe Traummelt ſich angefchloffen hat an die beiden 
Punkte, von welchen aus ich eben die lebendigſte Macht 
der außeren Melt, die mich umgab, zu überſchanen ſuchte. 
Auch dieſes ſcheint min nicht weniger bemerkens⸗ 
werth: daß die traumartige lebendige Erinnerung, die 
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fich an Gerliche, vorzüglich an einzelne Metobieen knüpft 
und bei der geringften, kaum zu erfennenden Achn- 
lichkeit, mich mit großer Gewalt in vergangene Zu: 
ftände. verfegt, ſehr beſtimmt abfchneidet mit meiner 
erften abenteuerlichen Ankunft in Deutſchland. Bon 
da an fchreitet bie Erinnerung mehr regelmäßig, alle 
Momente des Daſeins umfaffend, rückwärts. 


Der feltfame Thurm Tycho Brahes eröffnete aber 
auch, wie den Aſtronomen dag Univerſum, fo ben 
einfachen Beſchauer einen. Ichrreichen Ueberblick über 
die Umgebung von Kopenhagen. Hier iſt man den 
Gegenſtänden näher, man iſt mitten in der Stadt, 
die man von den Friedrichsberger Höhen nur aus der 
Ferne, und dann doch faſt immer von Rauch und 
Mebel umhulllt, vor Augen ‚hat. Dit ‚unter ums 
bewegen ſich gefchäftig Menſchen und. Wagen unter: 
einander, durch die Höhe verkleinert und gedrückt; bie 
übrigen Thürme der Stadt, einzene große Gebäude, 
vor Allem das Schloß, ragen. über ‘die Dächer. hervor, 
der Hafen mis feinen Schiffen liegt ganz nah, beſon⸗ 
ders aber zieht die .nordöftliche Gegend mit ihren 
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Wäldern und Landhäufern und fchönen Ufern unfere 
Aufmerkſamkeit auf fi. 

In diefe Gegend wollen wir uns befonders hinein- 
begeben, nad) ihr ſtrömt Alles vorzüglich hin, fie ent⸗ 
bält den Hauptpunkt der Sommerbeluftigungen der 
Einwohner, und wenn an einem fchönen Sommer: 
morgen ein Korbmagen vor einem Haufe fteht und 
bie Sige hintereinander mit Erwachfenen und Kindern 
fi) anfüllen, die in unruhiger Erwartung die Nacht 
ſchlaflos zugebracht haben, oft wohl das Lager verlaf: 
fend, um zu erfahren, ob ber Simmel fich heiter ers 
hielt, fo ann man faft mit Veftimmtheit voraus: 
fesen, daß der Zug durch Nörre⸗ oder Defter-Port nach 
jenen Gegenden geht. Wir verfolgen den erften Zug. 
Er führt uns auf die Chauffee nach Helfingör. Wenn 
man die Stadt verlaffen hat, fährt man durch eine 
lange Allee. Die erfte Meile ift unbedeutend. Erſt wenn 
man rechts, vom Wege etwas erhöht, das Dorf Gien- 
tofte mit feinen Landhäuſern und der Kicche hinter einem 
Eleinen Landſee entdeckt, wird das Auge nach der rei⸗ 
chen waldigen Gegend hingezogen, bie wir fpäter 
kennen lernen werden. Bor uns liegt aber in einer 
Entfernung von kaum einer halben Meile ein zweites, 
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höchſt anmuthiges Dorf, Lyngbye. In diefem wech: 
fein anfehnliche Landhäufer mit einfachen Bauerhütten, 
in welchen doc, faft immer einzelne Gemächer zier- 
licher eingerichtet find. Die meiften Häufer find mit 
Gärten und Bäumen umgeben, links drängen fidh 
waldbedeckte Höhen mit fchroffen Abhängen in das 
Dorf hinein, und jenſeits des Dorfes rechts liegt 
das Schloß Sorgenfrie, damals die Sommerreſidenz 
des Prinzen Friedrich (ded Onkels bes jegt verftorbe- 
nen Königs), fo wie fpäter feines Sohnes, des jetzi⸗ 
gen Königs, als Kronprinz. Das Deef ift im höch⸗ 
ften Grade freundlih. Die Familien, die hier den 
Sommer zubringen, fieht man auf den Straßen und 
Spaziergängen. Ein Xheil der Luftwandelnden aber 
find folche, die hier das Ziel ihrer Sommerbeluftigun: 
gen finden. Die Gafthöfe, oft auch die Bauernhüt⸗ 
ten und Gärten, find von ihnen erfüllt. Viele aber 
betrachten dieſes Dorf als den Anfangspunkt ihrer 
Beluftigung; fie fahren von hier rechts in die Gegend 
hinein, die wir fpäter kennen lernen werden. Einige 
aber fegen bie Eleine Luftreife, durch dad Dorf hindurch, 
auf dee Chauffee fort; immer durch ſchöne Buchen: 
waldungen fahrend, erreichen fie eine Reihe Häufer, bie 


damals wenigſtens eine heitere Straße bildeten und 
ein ſtädtiſches Aufehen hatten. Man ging von dem 
Gaſthofe fort und entdeckte bald mächtige Bäume, große 
Alleen; zwifchen biefen ‚feuchte Wiefen. Sie führten 
nad) einem alten Schloffe (Hirſchholm), welches mit 
Bieraten ‚überladen, im Geſchmacke der Zeit Ludwig 
des XIV. gebaut war. ‘Den vergotbeten Thurm ent- 
deckte man ſchon aus ber Ferne, Ich hatte diefes 
Schloß ſchon als Knabe von Helfingör aus kennen 
gelernt. Die langen Alleen, die imponirende Lage des 
weitläufigen Schloffes, vor Allem der fehr ausgedehnte 
Garten mit feinen breiten und oft umüberfehbar lan⸗ 
gen, durch befchnittene Hecken eingefnften Gängen, 
mit den labyrinthifch ducchfchnittenen Gebüfchen, die völ⸗ 
lig lothrechte Wände bildeten, hatte für mich etwas 
ſehr Impofantes; Auf einem großen runden Plage, 
von welhem nah allen Richtungen breite Gänge 
ansliefen, ftanden, im Keeife aufgeftellt, eine Menge 
Statuen; fie ſtellten Norweger in ihrer befonderen Na⸗ 
tionaltracht vor Mas aber den. Eindruck ungemein 
erhöhte, war das Debe, die traurige Stille, die hier 
herrſchte, wenn man fich in den verlafienen Räumen 
verlor, 
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Chriſtian VI., dieſer bauluſtige und verſchwen⸗ 
deriſche König, hatte mit großem Aufwande dieſes 
Schloß mitten in einen Sumpf gebaut, der zum Theil 
ausgetrockret werden mußte. Die prachtvollen Säle 
waren verlaffen, ein Xheit des Gebäudes in dem 
Sumpfe verfunfen; der moeitläufige Garten wurde 
vernachläßigt; hier und da flanden einige Xheile defs 
felben unter Waſſer. Und doc teug das Ganze das 
Gepräge der Neuheit. IH habe nicht leicht ein Pracht: 
gebäude gefehen, welches fo durchaus das Gepräge 
eines bezauberten Schloffes getragen hätte. Es lag 
mitten im Walde, und wenn man einen freien Ho: 
rizont hatte, fo war es nur, weil das Schloß mit 
feinen großen  Gartenanlagen den Wald nach allen 
Richtungen zuruͤckgedrängt hatte. Man fand hier nicht 
eine Ruine, durch die Gewalt einer. Reihe von Jahr⸗ 
hunderten zerftört, nicht die Spuren einer verdräng: 
ten alten Zeit durch eine neue befiegt. Es befchlich 
mic) das Gefühl, als hätte noch vor Kurzem hier 
Macht, Glanz und Inbel geherrfchts als wären durch 
ein plögliches verhängnißvolles Ereigniß die Einwoh— 
ner, von Schrecken ergriffen, geflohen. Ich fuchte | 
dieſe prachtvolle Eindde öfterd auf; ich legte einigemat- 
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in eiliger Haft bie drei Meilen zu Fuß zurück, um 
mic ganz dem Gefühle der Wehmuth hinzugeben. 
Chriftian VI. ift in diefem Schloffe geftorben. Jetzt 
ift es abgetragen. 

Ganz anders erfcheint und die Gegend, wenn wir 
die Chauffee früher durch Gientofte oder fpäter von 
Sorgenfrie aus verlaffen, um und rechts in dem nach 
dem Sunde zu liegenden Walde zu verlieren. Nach 
dieſer Gegend kömmt man auch von der Stadt aus 
durch Oeſterport längs dem Strande, und dieſer Weg 
iſt im höchſten Grade reizend. Man hat an der Seite 
fortdauernd das Meer mit den Schiffen, im Hinter⸗ 
grunde die ſchwediſche Küſte; näher die Inſel Hveen, 
deren Küften ſteil emporragen. Auf der andern Seite 
begleiten uns Landhäufer, die in heiter freundlichen 
Gärten liegen. Oft geht man dicht am Ufer und die 
Wellen plätfhern zu unfern Füßen heran; dann biegt 
fi) wieder der Weg vom Ufer ab, man wird durch 
einige Käufer, meift Fiſcherwohnungen, durch einige 
Feine Bärten vom Meere getrennt; Weidenbäume, 
zwifchen deren Stämme oft Zifchernege aufge 
hängt find, ‚eröffnen und verfchließen wechfelnd 
bie Ausfiht, Man geht über einzelne kahle fandige 
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Stellen, bie den Reiz ber reicheren erhöhen. Je weiter 
man kömmt, defto mächtiger werben die Waldungen 
nad) der Landfeite, defto reicher die Landhäuſer. Char- 
iottenlund, ein Königliches Luſtſchloß, damals einige 
Monate im Sommer von irgend einem Mitgliede der 
Königlihen Familie bewohnt, drängt ſich mit feinen 
Gebäuden in einen mächtigen Buchenwald hinein; ein 
langer Hof mit Seitengebäuden läuft offen nach dem 
Strandwege zu; im Hintergrunde lag das recht an= 
fehntiche, aber anſpruchloſe Schloß. Wenn wir Kinder 
hinauf fahen, entbediten wir wohl die Königlichen Be⸗ 
dienten, wie fie zur Mittagstafel aus der Küche im 
Seitengebäude die Gerichte hinauftrugen; ein anderes 
Mal, wie die Wagen angefchirrt wurden für irgend 
eine Spazierfahrt. Wir hatten vielleicht das Glück, 
einem Theil der hohen Herrfchaften im Walde fpazie- 
tend zu begegnen,. Bebiente Dänteltragend. im Hinter: 
grunde. Für Kinder, felbft in großen Städten, wenn 
fie, fo wie wir, in der Einfamkeit erzogen find, tritt 
bei einem ſolchen Anblide immer das wunderbare Ges. 
heimniß dee Macht, durch welches menſchliche Ver⸗ 
haͤltniſſe beberrfcht werden, als ein feltfames Räthſel 
hervor. Wir teaten immer ſcheu zurüd und betrach⸗ 
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teten die fürſtlichen Perfonen aus ehrfurchtsvoller 
Ferne. 

Derfolgt man jest den Weg, fo mwirb bie Gegend 
immer bedentungsvoller und reicher. Die Infel Hveen 
tritt und gewaltiger entgegen; bie Sommerwohnung 
des Grafen Schimmelmann Sölyſt (Seeluſt), die 
mir fpäter fo wichtig warb, mit dem veipenden Gar: 
vn, zeigt fih uns. Dieſer Garten reicht bis an das 
Ufer, durch die Strafe von dieſem getsennt. In ei: 
ner kurzen Entfernung nach der Stadt zu fpringt das 
Ufer hervor, bi6 auf die Spige mit heiteren Woh⸗ 
nungen befest. Diefe Häuſer, wenn fie. von ber 
Sonne befdyienen find, die Wellen des Meeres, Wie 
fih am Ufer brechen und die Füße benegen, die Inſel 
Hveen, bie in überrafchender Nähe erfcheint mit ihren 
hohen Ufern, die Schiffe, bie aus dem. Kattegat wie 
aus der Oftfee kommen, bier (don im engen Raume 
fich begegnen; die Gärten unb Lanbhäufer, hinter 
disfen der mächtige Buchenwald, die Wenge der Luft: 
wandelnden und Fahrenden: diefe Mannigfältigkeit ver 
Gegend und Menſchen bildet ein Ganzes von fo hei: 
terem Reize, wie man es felten finde. Es ift auch 
in der dentſchen Poeſie nicht unbekannt; von bet: 
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ſchen und daͤniſchen Dichtern befungen, von Stolberg, 
Ewald und Oehlenſchläger. Dicht neben Sdelyſt liegt 
mitten im Walde ein anderes Eönigliches Luſtſchloß, 
Chriſtiansholm. Hier hatte fpäter Graf Schimmel: 
mann dem leßteren Dichter eine reizende Sommer: 
wohnung eingeräumt. Won Charlottenlund an bis 
hieher laufen mehrere Wege in das Innere des Wal: 
des, nach dem Hauptort aller Sommerbeluftigungen 
bin. — i 

Wir aber wollen uns diefer Stätte noch ‚von eis 
ner andern Seite nähern. Von jenem Dorfe Gientofte 
aus kömmt man rechts bis zu einer Heinen Anzahl 
meift Landhäufer, die den Namen Jägersborg führen. 
Hinter diefen Häufern tritt man in ben großen Thier⸗ 
garten hinein. Man fteigt ducch einen Waldweg all⸗ 
mälig in bie Höhe und gelangt zu einem offenen von 
Wald wumgebenen Plag, auf deffen höchſter Spige 
ein kleines, auf marnmigfaltige Weiſe von äußeren 
durchbrochenen Gängen und hohen Treppen umgebenes, 
mit Zieraten im Gefchmade der erften Hälfte des 
vorigen Jahrhunderts Überlabenes Jagdſchloß (Eremitage) 
ganz frei liegt. Die Gewalt der Waldeinſamkeit ift 
mir nie anmuthiger, nie erhabener vorgefommen, Noch 

Steffens: Bas ich erlebte, 2 
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bei meinem legten Aufenthalt in Kopenhagen (18234) 
fah ich hier zwei Heerden von Hirſchkühen, an ihrer 
Spitze als Anführer die Hirſche, ſich begegnen. Diefe 
rückten gegen einander an und befämpften fih, die 
mächtigen vielafligen Geweihe verwidelten fi) im 
einander; der. weite freie Plag in der Nähe des 
Jagdſchloſſes ließ uns die ganze Scene überfehen. 
Der befiegte Hirfch wandte fi) und floh, feine Heerde 
mit ihm, und wie im Bewußtfein feines Sieges blieb 
der andere Hirſch zurück und meibete mit feiner Heerde 
auf dem freien Plage Im Mai und Juni ift be 
fonders dieſer Plag im höchften Grade reigend; dann 
tritt die Macht der Buchen entfchieden hervor. Der 
Maid ſenkt ſich dicht gedrängt nach dem Ufer zu, 
die heilen gelblich grünen frifchen Blätter theilen dem 
Meer eine tief blaue Farbe mit und bie ganze reizende 
Gegend erfcheint wie verklärt. Diefe fchweht mir 
wie ein Lichtpunkt der Natur, wie ein Mittelpunkt 
aller milderen Frühlingsluſt vor, ja Alles, was ich 
anderswo gefehen und genoffen habe, findet feine 
höchfte Bedeutung durch dieſes coneentrirte Bub aller 
lebendigen Anmuth des. Sommers. Nicht weit von 
bier liegt das Schloß Bernſtorf, allen ‚Dänen eine 
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geweihte Stelle. Bon Hier aus ging der glückliche 
Zag für bie teibeigenen Bauern auf, ‘der ſich ſpäter 
nicht allein Über Dänemark, fordern über mehrere 
Gegenden des nörblihen Deutſchlands verbreitete. 

Auch aus diefen Gegenden, ‚von ‚Bientofte an, 
führen mehrere Wege, wie vom Strande aufwärts, 
nad) jenem Sauptbeiuftigungsorte, der uns vom jetzt 
an befchäftigen fol, 

Der Mittelpunkt aller Beluſtigungen der Ein⸗ 
mohner der Hauptſtadt ift mitten im Walde. Hier 
find zum Theil zwifhen den Bäumen und in ber 
Nähe einer friſchen von uralten Zeiten her berühmten 
reinen Waſſerquelle, an deren vermeintliche Entftehung 
fi eine Tieblihe Sage Inüpft, von Johanni an bis 
zum 1Idten Juli eine Menge Zelte aufgefchlagen, 
Kleine und große, dürftig und reich ausgeftattet, für 
die geringeren Klaſſen wie für bie höheren. In mei- 
ner Jugend noch waren dies fortdauernde Jubeltage 
für die Städter; die kleinen breifigigen Korbwagen 
(Kildevognene) rollten in allen Straßen. Selbft die ärm⸗ 
ften Familien erfparten eine-nicht unbedeutende Summe, 
um nach der Quellefahren zufünnen. Diefe Reiſe nach der 
Quelle iftder Gegenftand eines Luftfpiels von Holberg und 
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eines anmuthigen Gedichtes von Dehlenfcjläger. In mei: 
ner Jugend war diefe Beluftigung nod in ihrer vol- 
len Blüte. Auf der Chauffee, wie auf dem Wege 
am Strande, wimmelte e8 von Wagen und Reitern. 
Sm Thiergarten felbft aber war eine lebhafte Berne: 
gung. Drehorgeln, die damals noch Seltenheiten 
waren, ließen ſich vernehmen, an einzelnen. Zeiten der 
geringeren Art zeigte fi hier und da ein Spielmann, 
: der eme Violine bürftig ſtrich; aus größeren Zelten 
ertönte ein Zufch von Trompeten, laute Gefänge hörte 
man aus vielen größeren und Kleineren; das Volk 
ſchrie und äußerte den lauten Jubel auf feine Weiſe, 
und von diefem Chaos von Tönen umgeben, in ber 
Mitte der jubelnden Volksmenge fah man wohl. auch 
viele Familien aus der höheren Klaſſe, zartere Frauen 
und Mädchen. Dieſe freilich kamen von den näheren 
Landhäuſern oder Beluftigungsörtern, ihre Equipagen 
hielten in der Nähe der Zelte und fie waren nur 
hingekommen, um für eine furze Zeit bas wilde 2e- 
ben zufchauendb zu genießen. Wie alle mögliche leib⸗ 
liche Genüffe der Hauptſtadt hier zufammengebrängt 
waren, fo fanden ſich auch Marionettenfpieler, Seit: 
tänzer, Zafchenfpieler ein; zumeilen ſah man wilde 
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Thiere, bie vorgejeigt wurden. . Dieenigen aber, bie 
diefe Beluſtigung unter den Zelten ausfchliefend ge⸗ 
noffen, die wohl auch die Nacht dort blieben, gehöcs 
ten entweder zu den geringeren Klaffen, die fich, wenn 
fie von den Genüffen ermübet, einige Stunden fchlafen 
wollten, behalfen, wie fie konnten. Sie fchliefen, 
wenn ed warmes und helles Wetter war, unter ben 
Bäumen ein, ober drängten fi), wenn es regnete, 
in den Zelten zufammen. In den großen Zelten aber 
zechte die reichere Jugend. Ich kenne keine Haupt⸗ 
ſtadt, die auf eine ſo lange Zeit einen ſolchen einzigen 
Mittelpunkt ber Sommerbeluſtigung gehabt hätte. Zwar 
erſchien fie oft roh, ja widerwaͤrtig, aber dennoch wa⸗ 
ren viele Familien nur herausgegangen, um bie ſchöne 
Gegend in .der fchönften Zeit zu genießen. Man fand 
allenthalben im Walde, nad) dem Strande wie nad 
der Höhe zu, einzelne Familien unter ben Bäumen 
vertheilt. Ein reinliches Tiſchtuch mar über das Gras 
gebreitet, eine Mahlzeit, aus der Stadt mitgebracht, 
warb genoffen, der Wein fehlte nicht; heitere Ges 
fänge wechfelten mit fröhlichen Geſprächen; ein lautes 
Gelächter erſcholl auf die Iuftigfte Weiſe; alle Sorgen 
waren abgefchüttelt, bie keimende wachſende Natur 


hatte dieſe glüdkticgen Menſchen in: ihren Schvoß auf 
genommen; um fie grünte and blühte «8, bie Sonne 
fhien warm auf fie herab, die Wögel ſtimmten im 
ihre Gefänge ein; ihr ganzes eigenes Dafein twurzeite 
in dee Imblichen Umgebung und wuchs aus ihr, ihre 
ſchönſte Blüte, hervor. Ich lief oft in diefen gtück 
lichen Tagen während meines ſpäteren Aufenthalts in 
Kopenhagen, nach dem Walde. So ſehr ich von 
meiner fruͤheſten Kindheit an in der Natur die Ein 
famteit getiebt ‚habe, fo erfcken mir doch jener Jubel 
im höchſten Grabe anmathig. . Wenn unter din Zel⸗ 
ten das bunte Gewimmel und die Miſchung von 
Roehheit und Luft mich auzog, wenn ich fogar wehl 
an. eine fröhliche Gefellſchaft mid; auſchloß unb am 
der lauten Luft Aheil nahm, fo dauerte dies body 
felten lauge. : Sobald ich es nur vermochte, ſchlich ich 
mich unbemerkt fort und begab mich tiefer. in den Wald 
hinein. Zwar habe ich von jeher, wo frohe Mens 
fen verfammels waren, wo ich etwa im einem Gars 
ten bed Abende eine Geſellſchaft an einer. beleuchten 
sen Tiſch unter den Bäumen ober. in riner offenen 
. Halle verſammelt ſah, den Wunſch gehabt,. an der 
Geſellſchaft Theis zu nehmen; wenn nun aber mein 
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Wunſch öfter erfült wurde, da war es mir, als 
fühlte ich eine Leere, oft dachte ich mich dann als 
einen einfamen Spaziergänger in ber Dunkelheit, ber 
von Ferne der Geſellſchaft zuſah, in deren Mitte ich 
mic; befand, und es war mir nur zu klar, daß daß, 
was ich fo aus der Ferne mir träumend erfann, ver: 
fhmunden war, wenn ich ‚näher trat. Daffelbe fchöne 
Gefühl durchdrang mich, wenn ich an heiteren Tagen 
einſam unter grünen Bäumen mid befand. Da 
war es mir, wenn ich eine fröhliche Gefellfchaft effend, 
teinkend und jubelnb unter den Bäumen entdeckte, 
als wäre biefe Luft aus der Zerne betrachtet, wie fie 
wir in ber Einſamkeit entgegentönte, bie eigentliche 
wahre und höchſte, auch für mich. Da ergriff mich 
oft eine tiefe Rübgung , ih konnte weinend umher⸗ 
gehen, aber. es waren Thranen der Luft, die aus ber 
Naht einer. tiefen Wehmuth hervorquollen und mich 
erquickten und ftärkten, 

In unſern Tagen wird man mid, ſchwach und 
ſentimental finden. Mer meine Schriften geleſen ober 
meine Vorträge gehört hat, wird mir vorwerfen, daß 
ich durchaus in eine ſchwächliche Richtung gerathen 
ſei, Die ich ſelbſt tadelnswerth finde — nun — ich 
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fhreibe ja auch Leine Lobfchrift auf mich ſelbft. — 
Daß ich in diefen weichen Gefühlen ſchwelgte, war 
gewiß zu tadeln, und dennoch find fie eben mein 
ganzes Leben lang mir die Quelle der tiefiten Freude 
gewefen. Diefe Neigung, mich aus der Mitte eines: 
gegenwärtigen Genuffes loszureißen, um ihn in der 
Trennung erſt vollftändig zu genießen, ift mir immer 
geblieben. In der Entfernung erhält eine jede folche 
Freude erft ihren wahren Inhalt, und wie die- größs 
ten Feldherren in dem legten Befreinngskriege-einfahen, 
daß eine Schlacht, wenn fie eine bedenkliche Wen: 
dung nahm, in dem richtigen Moment abgebrochen, 
in einen. halben Sieg verwandelt werben könnte, fo 
waren mir von jeher die fröhlichen Gefellfchaften die 
tiebften, aus welchen ich mich auf eine ſolche Weife 
zurückzog. In der Ferne erhielt die Gegenwart ihre 
Bedeutung, fie erſchien gereinigt und dauernd. Nur 
zu oft aber riß mich die Luſt hin, daß ich ſie 
bis auf den letzten Tropfen genoß; dann war ich lei⸗ 
der nicht ſelten der wildeſte von Allen, und ich habe nur 
zu viele Momente der Art in meinem Leben zu bedauern. 

Eine jede nur entfernte Aehnlichkeit einet Gegend 
mit der Kopenhagener ruft diefe Tebhaft in meine 
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Erinnerung zurüd und bie reizendfte Gegend erhält 
einen erhöhten Zauber durch diefe Erinnerung. Die 
großen Buchenwaldungen, die guinen Wiefen winken 
mie; je älter ich werde, deſto größer wächſt die Sehn⸗ 
ſucht nad) der anmuthigen Umgebung meiner Jugend; 
e6 giebt Augenblide, wo ein Deimmeh nad) dem 
Meere mich fchmerzhaft ergreift, mie das der Gebirgs⸗ 
bewohner nach ihren Gebirgen. Ic höre die Welten 
plätfchern am Ufer; ftürmifche Nächte verfegen mich 
in die Mitte des Meeres und unter fchäumende Wo⸗ 
gen; wenn ich dann erwache, wenn die gegenwärtige 
Umgebung ihr Recht behauptet, dann kömmt mir 
Alles fo dürr, fo ausgetrodnet vor, es ift mir als 
fühlte ich einen unermeßlichen Durft, der mein ganzes 
Dafein auszutrodnen droht. | 

Auch die dichterifche Naturanfchauung hat eine 
tiefe Wurzel in diefer Zeit. Sagen liebliher Art 
umſchweben, wie heitere Geifter, die fchönften Gegen: 
den. Es find nicht die drohenden Mythen der. rauhen 
Gebirge, es ift ein leifes mildes lockendes Geifterge- 
ftäfter, als ließe das Rauſchen der Blätter, das Plät⸗ 
fhern der Wellen am Ufer ſich vernehmen, als löfen 
fie fih in. Geſänge auf, Aumuthige Geftalten er: 


figeinen leicht ſchwebend, begegnen fi, wir lanfchen 
auf ihre Gefpräche, fie [einen da zu fein und wie⸗ 
der zu verſchwinden in beusfelden Moment. In vollen- 
derer Schönheit umfchweben fie uns, ihre Stimmen 
Elingen wie bie lieblichfte Muſik, bee Inhalt der Rede 
ift die zierlichſte Anmuth felber. Die daäniſche Sprache 
bat für denjenigen, der fie als Eingeborner zu ge: 
nießen verfteht, füc diefe Naturpoeſie Ausbrüde ber 
größten Zartheit. Dehlenfchläger ift der Dichter, wel 
her diefen tiefen Zauber der Sprache am mächtigften 
zu benugen vermochte. Er hat die innerfien Quellen 
der lieblichen Raturtöne eröffnet. 
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Noch einen wichtigen Moment meines Lebens 
muß ich berühren, es war ber, welcher bie neuere Ge 
ſchichte in allen ihren ‚Richtungen umfchuf, ganz 
Europa, man fann fügen allmälig das ganze Men⸗ 
ſchengeſchlecht mehr oder Berge: ergeiff, es war bie 
Mevolution. 

Ich wor fechzehn Jahr alt. Mein Vater kam * 
geiſtert nach Haufe, er rief feine Söhne zu ſich, wir 
fahen ihm bie inmere Bewegung an, und erwarteten 
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gefpanmt, was er un berichten würde. Kinder,“ fagte 
er, „ihr feib zu’ bendben, welch eine ſchöne glückliche 
Zeit liegt vor eich! wenn es euch nicht gelingt, euch 
eine freie unabhängige Stellung zu erringen, fo liegt 
die Schuld an euch. Alle einengende Verhättniffe bes 
. Standes, ber Armut werben verfehtwinden, der Ge 
ringfte wird mit dem bisher Mächtigſten den gleichen 
Kampf, mit gleihen Waffen, auf dem gleichen Bo⸗ 
den beginnen. Daß ich jung wäre, wie ihr! aber 
meine. Kräfte find . gelähmt, mic) ‚haben allenthalben 
unfinnige Schranken gehemmt, die für euch nicht fein 
werden. Elende, fiumpffinnige Knaben. werde ich 
euch fhelten, wenn die mächtige Begeiſterung der Zeit 
euch nicht zu ergeeifen vermag.” Die Rührung, indem 
er fo fprady, "ergriff ihn mächtig, heftig weinend 
brauchte .er einige Zeit, fich zu faſſen. Wir in unfe 
ter gefelligen Einſamkeit hatten. nichts erfahren von 
den Bewegungen, bie in Paris eine nahe Keife vor: 
bereiteten. Wir ftaunten den Bater an und erwar⸗ 
teten in ber größten Spannung, mas er und berich 
ten würde; und num. erzählte er uns mit beffügelten 
Worten, aus. welchen die inmere Erſchütterung ſprach, 
die ernſten Scenen im Palais royal, die amgehenere 
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Begeifterimg, die das Volk ergriffen hatte, wie fie 
gegen alle Schranken der beftehenden Gewalt anflürmte, 
daß fie bald zufammenftürzen werben, endlich die Er⸗ 
ſtürmung der Baftille und bie Befreiung langjähri- 
ger Opfer der Deöpotie, 

Es mar eine wunderbare Zeit, ed war nicht bloß 
eine franzöfifche, e8 war eine europäiſche Revolution, 
fie war da, fie faßte Wurzel in Millionen Gemü⸗ 
then, Elar fehende Große erfannten die allgemeine 
Gewalt, ja verehrten fie; ein. Strafgericht mar über 
die vermobernde Zeit ergangen, ein Sieg. über ver: 
kümmerte nichtige Verhältniſſe war. entschieden errun⸗ 
gen. Die Revolution mar in allen. freien Gemü⸗ 
thern von Europa ſchon da, auch wo fie nicht aus: 
brach. Der erfte Moment der Begeifterung in ber 
Gefchichte, ſelbſt wenn er unheilſchwanger eine furdht: 
bare Zukunft entwickelt, hat etwas Meines, ja Heli: 
ges, was nie vergeffen werden darf... 

Mich ergriff eine grenzenlofe Hoffnung, meine 
ganze Zukunft, fo fchien e& mir, mar in einen an⸗ 
dern, frifchen, neuen Boden gepflanzt. Kurz darauf 
beachte uns der- Water die Scheift eines -Biefländers 
Schulz über die erſten Tage der Revolution, die er 


erlebt hatte. Das weltgefchichtliche Ereigniß in feiner 
ganzen großen Bedeutung hatte auch ihm ergriffen ; die leb⸗ 
haftefte Begeifterung ging wie ein flammendes Schwert 
durch die ganze Schrift; von dem Augenblide an, 
wo Camille Desmoulins im Palais royal auf den 
Tiſch fprang und dem heftig bewegten Volke verkün⸗ 
dete, daß Meder, den fie damals ihren Vater nannten, 
fie verließe, bis zur Befreiung der Gefangenen aus 
der Baftille, habe ich die erfchütternden Scenen, die 
in biefer Eurzen Zeitepoche ſich drängten, mit erlebt. 
Die größten mächtigften Entfchlüffe durchbrangen, ho: 
ben, entflammten mich; unbeftimmt zwar ſchwebten 
fie mir vor, aber, ich darf es fagen, fie waren rein. 
Bon diefer Zeit an las ich täglich die Zeitungen; 
alle Stadien der Revolution habe ich, obgleich in der 
Ferne, mit ducchleb, Mein ganzes Dafein hatte 
von nun an eine neue Richtung erhalten, welche die 
frühere nicht ausfchloß, ihr vielmehr eine höhere Be 
deutung zu ertheilen fhien. Aber der ftile Grund 
des teligiöfen Glaubens trat immer mehr zurüd. Wie 
die in Kopenhagen herrſchende Stimmung meine Theil⸗ 
nahme an der Revolution fteigern mußte, wird bie 
Folge zeigen. 


So trat ich, ein innerlich bewegtes, ja begeiſter⸗ 
tes Rind der Zeit, aus der ftillen Einſamkeit meiner 
erſten Jugend heraus. 


Gedruckt bei Grab, Barth und Comp. in Breslau. 
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Ereiben. — Wiffenfchaftliches 
Treiben. — Politiſches Treiben. — Bas 
einfame Heben und Die letzten Tage 
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Kopenhagen. 





Die Univerfität. 


Die Köpenhagener Univerfität. unterfcheidet fich in vie: 


ler Rückſicht won deutſchen und hat mandjes Eigen: 


thümliche. Sie ift in dem funfzehnten Jahrhundert 
(1478) mit Zübingen und Mainz zugleich, früher 
als irgend eine der jeßigen preußifchen Univerfitäten 
geftiftet. Als die Reformation in Dänemark einge: 
führt wurde, warb Tie, für die damalige Zeit, reichlich 
dotiert. Sie befigt ‚fehr bedeutende Güter, die fie zu 
‚meiner Zeit durch einen aus der Mitte der Profeffo:. 
ven gewählten Ausſchuß felbftändig verwaltete, Die 
Bauern auf dieſen Gütern warden von den übrigen 
die, hochgelahrten Bauern (de höylärde Bänder) ge⸗ 
nannt und nannten ſich ſelbſt ſo. Die Eintheilung 
‚der Facultäten ift wie gewöhnlich; das Nectorat wechfelt 
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nad) ben Facultäten und in dieſen nach der Alters⸗ 
folge, nicht durch freie Wahl. Während ich ſtudirte, 
wurden gewiſſe Einnahmen der Univerſität nach einer 
gewiſſen Ordnung unter eine beſtimmte Anzahl von 
Profeſſoren, die fie unmittelbar bezogen, vertheilt. 
Dieſe Profeſſoren bewohnten eigene Häuſer, und diefe 
freien Wohnungen, fo wie der Antheil an Lehnen 
und Zehnten wurden ein Corpus genannt, aus wel: 
chem’ leider nur zu oft der Geiſt entflohen war. 

Die Lage ber Univerfität von ihrer Gründung 
an in ber Hauptftadt, die unbeftimmte Studienzeit, 
manches Deraltete, welches ſich hier . erhalten hatte, 
begründeten vorzüglich die Eigenthümlichkeit diefer hohen 
- Schule. So hatten zwar die Profefforen eine ge: 
wife Aufficht über die Studirenden; dieſe wählten 
ſich einen Ephorus, umter deffen fpezieller Leitung fie 
ftehen follten. Ich Habe niemals etwas von der Thä⸗ 
tigkeit diefer Heren gefpitet. Das Conſiſtorium (fo 
wird die Verfammlung der orbentlichen Profefforen 
genannt, nicht Concilium) hat fpezielle Aufficht über 
die reichlich fundirten Golkegien. Eines derfelben (die 
Regenz) hat einen eigenen. Vorfteher, der Probft ges 
nannt wird; fonft hat die Umiverfitit Beine Art disci⸗ 
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plinarifcher Jurisbitfion, Die Stubirenden ſtehen ganz 
unter dee Polizei und unter den Gerichtöhöfen, mie 
die übrigen Einwohner. Ich erinnere mid) nur einer 
einzigen Disciplinarfteafe, von ben verfammelten Pro; 
fefforen ausgeführt, aber kaum befchloffen. Und da 
diefe mich felber traf, fo werde ich Gelegenheit‘ finden, 
ihrer fpäter zu erwähnen. Bon einer früheren oder 
fpäteren habe ich nie etwas vernommen. | 

Ein bedeutendes Anfehen nber gewinnen die Pro: 
fefforen dadurch, daß alle Prüfungen in ihren Hän- 
den find, felbft diejenigen, welche ben unmittelbaren 
Zutritt zu den höhern Aemtern eröffnen. 

Der Zutritt zu den. Profefforen war den Stu⸗ 
direnden nicht leicht, fie ſtanden mit diefen nur burch 
Vorlefungen und Prüfungen in Berührung, einige 
durch Eraminatorien. Ich lernte, mie ich fpäter er= 
wähnen werde, nur zmei kennen. Zu meiner Zeit 
ruhte auf diefem Snftitut ein tiefer Schlaf; alle geiz 
flige Erregung irgend .einer Art kam von außen her. 
Die Profefforen trugen ihre einmal ausgearbeiteten 
Hefte vor, die Studirenden hörten fie, ober hörten 
fie mohl meiftens nicht. Unter diefen als folchen fand. 
gar Feine Art von Bereinigung flatt und der füße 
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Schlummer wurd buch nichts Aufregendes geftört; 
und dermoch ruhte eine Uebeteinſtimmung ber’ Gefins 
nung im Sintergeunde,. bie durch em auffallendes 
Ereigmiß vorübergehend die ganze Stadt, Hof und 
Militair in unruhige Bewegung verſetzen konnte. Dieſe 
Univerfitäie hatte einſt im ſiebzehnten Jahthundert eis 
nen bedeutenden Ruf. Es war bie Zeit, als. bie 
‚ Bartholine, Ole Worm, Torfäus, Otto Sperling, 
Borch u. f. w. bier glängten. Seit ber Zeit verfant 
die Univerfität immer mehr und mehr. Zu meiner 
Zeit waren in der mebizinifchen Facultät mein Onkel 
und der als. Accoucheur bekannte Saxdorf faſt die 
einzigen, die einen bedeutenden Ruf hatten. Die mei⸗ 
ften Gelehrten von wahrem Verdienſt waten entweder 
nicht bei der Univerſität angeſtellt, oder ihre Gelehr⸗ 
ſamkeit trug hier wenig Früchte. 

Das erſte Studtenjahr iſt für ſämmtliche Stubi⸗ 
rende aller Facultaͤten den allgemeinen Stüdien ge⸗ 
widmet. Es finden in dieſem Jahre zwei von ein⸗ 
ander getreinte Pruͤfungen ſtatt; durch das DBiamen 
philosophicum wird: man in thevretiſcher und prak⸗ 
tiſcher Phlloſophie, Mathematik und Phyfik exami⸗ 
nirt; das Examen philtliogieum (man nennt es 
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das. Meine, um es von der philologiſchen Amtsepru⸗ 
fung, bie das große philologieum heißt, zu unters 
ſcheiden) iſt beftimmt, eine Foreſetzung und weitere 
Ausbildung. bee Schulſtudien zu veranlaſſen. Dan 
wird im Lateiniſchen, Griechiſthen, Gefchichte und 
Aſtronomie eraminitt. Es ficht einem eben Studi⸗ 
senden frei, dieſen Pruͤtungen am. Ende des erften 
Jahres zugleich, “oder. ber einen am Ende des erſten 
und ber ‚anderen. ame Ende des zweiten Semeſters ſich 
zu umtertderfen. Ich wählte daß legte. Meine Er— 
wartungen von ben Vortraͤgen der Profeſſoren wären 
unermeßlich, mein Fleiß in dem erſten Semofter gren⸗ 
zenlos, und kaum begreife ich ſelbſt, wie ich im 
Stande war ſo viel zu leiſten. Ich hörte täglich 
ſieben Vorleſungen, und da ich bald unter meinen 
Mitſtubirenden den Ruf erhielt, als wenn ich in der 
Philoſophie und Phyſik, ja ſelbſt In der Mathematik, 
damals unter den Jüngften Scudirenden ungewöhnliche 
Kenntniſſe befüge, fo ſchloſſen ſich balb Mehrere an 
mic an.: Allerdings war mein ganzes Betragen geeig⸗ 
net, die Aufmerkſamkeit faſt gewalcſanr auf mich zu 
richten. Was ich fo lange in ftiller Einſamkeit mit 
mir herumgetragen hatte, das brach jegt unaufhaltſam 
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in einen Steom ber Rede and. Im, Haufe meines 
Vaters fand ich Keinen, dem ich mic; mittheiten 
konnte. Vahl's Zuhörer waren ältere Jünglinge, bie 
ich bei der unzufammenhangenden "wenngleich reichen 
Maffe meiner Kenntniffe faſt als Lehrer zu betrachten 
genöthigt war, Hier befand ich mich unter einer 
Menge von Jünglingen, bie alle mit mir nach einem 
Ziele firebten, und ich nahm bald wahr, daß fie in 
Allen realen Kenntmiffen weit hinter mir waren. De 
trat nun die Neigung zu belehren mit Macht hervor. 
Die Vorträge wurden Gegenftände einer ausführlichen 
Auseinanderfegung, nicht felten einer unreifen jugend. 
lichen Kritik. Ich mochte wohl Dielen zubreinglich . 
erfcheinen, aber bald merkten die Aermeren, daß fie 
wohl von mir Nusen ziehen: fonnten. 

In Kopenhagen herrſchte eine Sitte, die ihre 
Vortheile, aber auch oft ihre großen Nachtheile 
hatte. Die Studirenden, die ſich in den erſten Prü⸗ 
fungen auf der Univerfität, eben fo bie Kandidaten, 
die fi in den Amtsprüfungen ausgezeichnet hatten, 
wurden Manubuetöre ‚ wie man fie nannte; durch 
diefe wurden jüngere zu den bevorftehenben Prüfungen 
vorbereitet... War der Danuductör ein ausgezeichneter 
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Mann, fo war feine Thätigkeit nicht felten bedeuten: 
der felbit, als die der Profefforen. In einer fpäteren 
Zeit trat auf eine folche Weife Oerſtedt, dieſer für 
ganz Dänemark fo ausgezeichnete Mann, in feinen 
jüngeren Jahren als Manubuctör hervor. So wie 
er in feinem höheren Alter die größte juridifche Aus 
torität im. Sande bildete, fo legte. ex in feinen jünge⸗ 
ren ben Grund zu einer tüchtigen juridifchen Schule, 
und feine Zhätigkeit Eonnte fich leicht mit der der 
gefammten Profefforen meffen. Aber diefe Manu: 
duction mar durchaus ein Privatunternehmen. Die 
Prüfungen waren öffentlich, ein Profeffor, der zwei 
Mal im Jahre alle Tage einige Wochen hintereinan: 
der eine Menge Stubirender prüfen foll, engt ſich 
feicht in einen’ ganz befchränften Kreis von Fragen 
ein, und die alten. Herten waren befonders zufrieden, 
wenn biefe Fragen immer auf bie nämliche beſtimmte 
Weiſe beantwortet wurden. Die Mannductöre ver 
fehlten nie, den Prüfungen beizumohnen ; fie merkten 
fi) genau die paar Dutzend Fragen, bie ſich immer 
wiederholten, und die Antworten, bie ber Profeffor 
erwartete. So wurde nun bee Kandidat für diefe 
Prüfung auf die bequemfle Weife vorbereitet, lernte 
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aber nichts, Diefer fchäbliche Einfluß ward noch da⸗ 
durch gefteigert, daß .der Manuductör gewöhnlich prä= 
cifer bezahlt wurde, als der Profeſſor. Er brauchte 
nur einige Monate zu crebitiren. und dann feinen 
Schülern mit dem Aufgören feiner Manuductionen zu 
deoben. Sie konnten. jest Leinen Andern wählen und 
waren durchaus von ihm abhängig: Kandidaten, die 
fih als Manuduttöre einen bedeutenden Ruf. erwor⸗ 
ben hatten, verſchafften ſich auf dieſe Weiſe nicht ſel⸗ 
ten ein bedeutendes Einkommen und lebten in einer 
ſehr unabhängigen Stellung. Dieſes Unweſen hat 
noch nicht ganz aufgehört und iſt in der legten leben⸗ 
digen Zeit ber. bedeutend gewordenen Univerſität ber 
Gegenſtand ernfthafter oft heftiger Discuſſionen geweſen. 
Ich war viel zu eitel, mich einer ſolchen ſecun⸗ 
dären Reitung hinzugeben; vielmehr warf ich mich 
ſelbſt zum Manuductör auf, und. wenn ich ſieben 
Stunden hindurch Vorleſungen gehört hatte, verwandte 
ich drei bis pier Stunden zum Repetiren der eben 
gehörten Vorträge mit armen Studenten, die keinen Mo⸗ 
nuductör zu bezahlen vermochten. Mit der Philologie gab’ 
ich mich freilich nicht ab, wohl aber mit den Segenftänden, 
die für das phileſophiſche Eramen gefordert. wurden. 
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Don ben Profefferen, deren Vorträge ich hörte, 
muß ih noch etwas. reden, Es fanden. fi unter 
diefen einige jener Profeſſor⸗Originale, die jezt immer 
mehr und mehr verfehwinden. "Der enfte, ben ich 
nennen will, bieß Riisbrigh. Es war ein Altlicher 
Mann von einem etwas einfältigen, aber. durchaus 
gutmüthigen Ausfehen. Er mar unbefchreiblich be 
dächtig in allen feinen Bewegungen, ſprach ſehr lang⸗ 
fam und monoton; und dennoch legte er auf jedes 
Wort ein ganz eigenthümliches Gewicht. Obgleich 
ih ihn höchſtens ein paar Mal in feinem Haufe 
fprach, fonft nur in der Eraminatorien, in welchen er 
fih ganz vorzüglich gern mit mir unterhielt, gewann 
er mich doch perfönlic, fehr Lieb, und er hatte damals 
wohl kaum eine Ahndung davon, daß ich ihn noch 
in feinem höchſten Alter beunruhigen ſollte. Gr las 
über Metaphyſik, Logik und Pſychologie, und da er 
der einzige war, der ſich damals auf der Univerſität 
mit philoſophiſchem Tiefſinn beſchäftigte, ſo genoß er 
ein großes Anſehen. Seine Metaphyſik war eine 
zum Theil Wolfiſche, zum Theil Baumgartenſche, 
eine der vielen Abarten, die ſich nach dem geiftlofen 
Zerfallen ber Leibnitziſchen Philofophie ausbildeten. Da 
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Alles von einer richtigen Definition ausgehen muß, 
fo fing feine. Phitofophie mit einer Definition der Des 
finition an. Nachdem er dieſe nun als Einleitung 
binlänglich erläutert harte, hob feine eigentliche Meta- ' 
phyſik mit der Definition des Wiberſpruchs an. Con- 
tradictio, hieß es in feinem gedrudten Handbuche, 
est simultanea ejusden de eodem affirmatio et 
nogatio. Der Widerfpruc mäßte, fügte er dann 
erläuternd hinzu, gleichzeitig ſein; denn u. ſ. w. er 
müßte von bdemfelben Menſchen ausgefprochen wer⸗ 
den: denn u. f. w. er müßte von berfelben Sache 
handeln; benn u. f. w. Er konnte eine ganze Stunde 
mit einer folchen Erpofition zubeingen, und bie Geduld 
der Zuhörer ward furchtbar in Anfpruc genommen. 
Auf dieſes folgte num, und wohl eine Moche lang, 
ein Gerede. über den Unterfchied zwiſchen Möglichkeit 
und Wirklichbeit. Die veralteten .Säße ab esse ad 
posse, a non posse ad non essc, valet — ab pesse 
ad esse, ab non esse ad non posse, non valet 
conseguentia; ab posse ad esse, ab non posse 
ad non esse, non valet etc. wurben mit unends 
licher Breite aussinandergefegt, Ich ließ mir dieſes 
alles gefallen, ja im Anfange ergögten mid) biefe 
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Deitinitionen,. die mir -eöllig freind waren und Die 
ſich doch fo ganz von ſelbſt verflanden, dag man fich 

wundetn mußte, fie nicht ſelbſt gemacht zu -Habens 
als ader dee gute Mann anfing, bie Exiſtenz als 
erwas zu bezrichnen, was zum Denken hinzukam, 
verlot ich alle Geduld. War mit doch das lebendige 
Daſein Alles, lebte, dachte ih doch mur mit dieſem, 
und num ſollte es, aus einem dürftig zuſammenge⸗ 
ſchrumpften Denken herausgeſtoßen, zu einem dürfti- 
gen Etwas erblaßt, nut fo neben dem armſelig diſtin⸗ 
guirenden Denken geduldet werden. 

Vorträge der Art konnten mich freilich — für 
die Metaphyſik gewinnen; ich hörte indeſſen die Vor⸗ 
leſung mit Aufmerkſamkeit zu Ende, vepetirte fie mit 
ben Studirenden, dir fid an mich angeſchloſſen hate 
ten, unb erwartete, was aus allen diefen Betrachtun⸗ 
sen herauskommen follte, freilich ohne lebendige Theil: 
nahme, aber mit einer gewiffen Neugierde. Diefe Art, 
wie mie eine Sorte Speculation entgegentrat, wirkte 
new zurückſtoßend auf mehrere Jahre, und ich: fand 
meine Abneigung durch die damalige herrſchende Stim⸗ 
mung vollkommen unterftügt, 

Gteffens: Was ih erlebte. I.. M 
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Als ein Beiſpiel von der kindlichen Naivität die⸗ 
ſes alten Mannes glaube ich Folgendes erzählen zu 
müſſen. Bei ſeinen Eramimatorien zog ich ſeine Auf⸗ 
merkſamkeit auf mich; er unterhielt ſich gern und 
lange mit mir, und da er, wenn er irgend einen 
Satz ſeiner Meinung nach in klarem, logiſchem Zus 
ſammenhange auseinandergeſetzt hatte, gewöhnlich mit 
einem frohen Geſicht lächelte, als hoffte er, ſeine Zu⸗ 
hörer ſollten durch das gewonnene Reſultat überraſcht 
werden, da er von dem, was er vortrug, ſelbſt ſo 
innig überzeugt zu fein ſchien, fo wagte ich es nie 
ihm zu widerfprechen. Er ließ fich gern und lange 
mit mir ein, und bot fih an, mie. Bücher aus feiner 
Bibliothek zu leihen. So erinndre ich mich, durch 
ihn Adelung's Geſchichte der menſchlichen Narrheit 
erhalten zu haben; ich Las flüchtig ein paar Theile Durch, 
und mar überzeugt, daß die tieffinnigen Männer, bie 
dort verunglimpft wurden, ſämmtlich Narren wären. 
Miisbrigh theilte Adelung’s Meinung. Im feiner Phi⸗ 
loſophie war freilich. nur ein. Caput mortuum einer 
euftorbenen Speculation zu finden, und obgleich -meta= 
phyſiſche Gegenftände abgehandelt wurden, fo geſchah 
dieſes doch nur auf eine fo dürre und formell Logifche 
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Meife, daß jede Gefahr einer lebendig ergreifenden 
Speculation durchaus vermieden war. Von mir hatte 
ee große Hoffnung. Er ermunterte mich zu ftus 
diren, „als follte ich Profeffor werben,‘ befonders 
aber rähmte er mein Gedächtniß. Im feiner Pfycho= 
logie, in welcher die verfchiebenen Seelenvermögen 
claffificirt und definirt wurden, hatte er geäußert: 
„Das Gedächtniß ift ein Seelenvermögen, welches 
gewöhnlidy auf Unkoften der übrigen ausgebildet wird.” 
Als ich ihm num einft ein gelichenes Buch zurüd: 
brachte, mochte er fich erinnern, daß er mich memes 
Gedächtniſſes wegen gelobt hatte, und glauben, daß 
jene Stelle feines Vortrages mich beunruhigen koͤnnte. 
Er fagte daher, mid, tröftend: „Mr. Steffens (die 
alten Herrn nannten die Studenten, bis ſie die bei⸗ 
den Präliminarprüfungen überſtanden hatten, Bons 
fieur), Sie haben ein gutes Gedächtniß, aber deswe⸗ 
gen dürfen fie nicht glauben, dag Sie bumm find.” 
Ich verficherte ihn, daß unter allen möglichen Sor⸗ 
gen dieſe mid) am allerweniaften quäle. 

Ein gewiffer Profeffor Gamborg trug bie prakti- 
fhe Philofophie vor. Es war ein lockeres Raifonnes 


ment nach der Art ber Federfchen Ideenaſſociations⸗ 
+ 
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Rebre, Theile des Raturrechts, der Sittenlehre, bie fo 
leicht behandelt, ein gewiſſes Intereſſe hatten. Ich 
lernte Hugo Grotius und Hobbes durch ihn kennen. 
Manches, was er vorteug und worüber er entfchieben 
zu haben glaubte, wurde mir eine Aufgabe zum fer: 
neren Nachdenken. So erinnere ih mid), daß ich 
‚nich lange herumquälte, um die eigentliche Bedeutang 
der Ehe zu ermitteln, Die der Lehrer in einer gefeg- 
mäßigen Befriedigung des Gefchlechterriebes, verbunden 
mit einer wechfelfeitigen Aushüffe in allen Lebensver- 
hältniſſen und in der Erziehung der Kinder, gefunden 
tu haben glaubte. Diefes Compofitum von Trieb und 
moralifcher Verpflichtung wollte mich durchaus nicht 
anfprechen, und doch wußte ich mir fchlechterdings 
nicht zu beifen. Eben fo ward mir ber Selbſtword, 
der ihm, vielleicht durch Werther's Leiden veranlaßt, 
eine Krankheit und kein Verbrechen zu ſein ſchien, 
ein Gegenſtand eines faſt gefährlichen Nachdenkens. 
Es giebt eine Zeit in der Jugend, in welcher dicht 
neben der größten Zuverſicht des Lebens der tödtenbfte 
Imeifel liegt. Bei mir hatte freilich die Iuverficht 
ein entſchiedenes Uebergerwicht, und bie finfteren Ge- 
danken traten nur wie fliegende Wollen an einem 
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hellen Zage hervor. Ich bim dem Profefior Samborg 
niemals nahe getreten. Er ſchien ftil, emfam und 
verfchioffen zu leben, und fprach in feinen Vorträgen 
mehr in fich hinein als aus fich heraus. 

Unter den Lehreen war aber vorgiglich einer, wel: 
cher mid ſehr anzog, es war der Profeffor Kratzen⸗ 
flein, ein alter Deutſcher. Dieſer Dann, obwohl im 
hoben Alter, behandelte feine Vorträge und feine Zuhörer 
mit großer Leichtigkeit. Rach Art alter Profefforen 
auf beutfchen Univerfitäten , fuchte ex feine Vorleſun⸗ 
gen durch allerlei Späße zu beleben. Obgleich biefe 
mid) nun auch ergögten, fo war mie doch der Dann 
feibft in vieler Rückſicht intereſſant. Die Lefer wer: 
den fich erinnern, daß ich Tchon in Roeskilde in mei- 
nen Snabenjahren mich eifrig mit Krüger's Natur: 
lehre befchäftigt hatte, und daB ich beſonders ergriffen 
war von der Geſchichte der etektrifchen Entdeckungen, 
wie fie in der Mitte des vorigen Jahrhunderts ſchnell 
anf einander folgt. In ber That hat diefe Ge 
fchichte, wie man fie bei Priefllen lieſt, ein großes 
Intereffe. "Die Steigerung der Entdeckungen vom ber 
erften Maſchine an, durch bie Batterien bis zu dem 
Bfigableiter, die ſchnell auf einander folgten, hatte einen 
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bis jegt unbekannten Naturgeiſt herauf befchworen. 
Was erwartete man nicht von ihm? Mean erinnere 
fi nur der Kräuter, die man in den Cylinder der 
Electrifirmafchine hineinthat und ihnen durch Eleetri⸗ 
cität Ätherifche und munderbar heilende Kräfte mit- 
theilen zu können glaubte. Aber mit diefer Hoffnung 
war auch eine Furcht verbunden. Die Nachricht von 
dem erſten Schlage durch eine Batterie durch Musfchen- 
broek, Nollet und Winkler fprechen biefe Sucht un⸗ 
befangen aus. Der lebtgenannte Leipziger Profeffor 
ward durch den Schlag vom Fieber ergriffen, der 
kalte Schweiß fand ihm auf der Stim, und hätte 
feine Frau nicht mehr Muth gehabt als er, wer 
weiß, ob man nicht von fernerem Erperimentiren mit 
einem fo gefährlichen Geifte wenigſtens auf einige Zeit 
abgefchrecdt worden ‚wäre, und doch trat nad) dieſem 
Franklin fo kühn hervor. Die Verſuche, durch den 
electriſchen Drachen den Blitz herabzuleiten, wurden 
immer dreiſter. Das Erperiment von de Romas, 
der es erlebte, daß ein Blitz wirklich feinen Drachen 
teaf und Länge der Schnur wenige Fuß vor dem 
kühnen Erperimentntor einfchlug, diente noch nicht hin⸗ 
länglich zur Warnung; man fpielte Fühn mit der 


23 


Zuleitung der Eleetrizität aus der Atmofphäre, ſelbſt 
bei drohendem Gewitter. Profeſſor Richmann in Pe 
teröburg ward endlich das Opfer diefer Verſuche. Er 
war mit einem Electroſkop, welches an der Züfeitung 
befeftigt war, während eines hevanziehenben Gewitters 
befchäftige; der Blitz erfchlug ihn, und Kratzenſtein 
war "fein Nachfolger. Dadurch mar er mir in ber 
That wichtig geworben, Was ich früher innerlich 
erlebt hatte, war mir durch ihn näher gerüdt. Ihm 
fetoft ſchien dieſes Ereigniß, welches auf fein Leben 
einen fo großen Einfluß hatte, bedeutend genug, um 
es in feiner Vorleſung mie großer Ausführlichkeit dar 
zuftellen. Es waren wohl einige zwanzig Jahr ver: 
floffen, feit er von Petersburg nad) Kopenhagen be 
sufen worden, aber das Dänffche hatte er doch nur 
ſehr unvollkommen gelernt. Sein Vortrag erhielt 
durch das Gemifc beider Sprachen etmas Pikantes, 
feine muntere Laune, die etwas oberflächliche Leichtig⸗ 
keit feiner Vorleſungen und die Erperimente zogen 
an, und da ich fihon duch ben feltfamen früher er: 
wähnten. E. geleent- hatte,. mit: Luftpumpe und Electri⸗ 
ſirmaſchine umzugehen, fo ward ich fein Gehülfe; 
ee nannte mic, feinen electriſchen Drachen, und id) 
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mußte es mir gefallen laſſen, daß ex wir zum Er⸗ 
gögen der Zuhörer, anf dem Jhelieſchemmel ſtehend, 
nicht felten die heftigen Schläge erheitte. Hier fah 
ih num zuerſt in einer gewiſſen Ordnung eine Reihe 
phyſicaliſcher Experimente, die bis jetzt nur auf eine 
unvollkommene Weiſe Gegenſtand Ber Phantaſie ges 
weſen waren. Beſonders lernte ich die Lehre von der 
Electricität, wie ſie ſich etwa bis in die achtziger 
Jahre ausgebildet hatte, nähen kennen, 

Uber ich ſollte anf eine anders Weiſe in diefer 
Zeit angeregt. werden. Smodarf, ein junger Mann, 
wohl kaum. 30 Iahr alt, war Professor extraordi- 
narius ber Gefcyichte geworden und teng bie däniſche Ge⸗ 
fhichte vor. . Es wor ein ſchöner, wilder, beſcheide⸗ 
ger und höchſt liebenswürdiger junger Mona. . Nicht 
: leicht hat ein Lehrer fo ſchnell meine Auneigung ge 
wonnen. Die dänifche Geſchichte hatte mich befens 
dere als Knabe in Roeskilde befchaftigt, ich hatte bie 
ausführlidge, obgleich äußerſt trockene Schrift ven Chris 
figni und Gebharbi geleſen, fie wurde aber durch bie 
Umgebung belebt. est gewann dieſe Neigung ganz 
ihre frühere Gewolt. Durch ihm Ierute ich zuerſt die 
Quellen der häntfihen und. norwegiſchen (Gefchichte 
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fenmen. Snotro Sturleſen, Saro Granmmaticus, 
Arild Howfeld, wie auch die berühmteften neueren Ges 
ſchichtsforſcher Schoenning, Gram, Langebed u. |. w. 
Sen Vortrag hatte durchaus etwas Lebendiges und 
Angenehmes. Obgleich eine ganz andere Richtung 
meines Studiums bie Beſchäftigung mit ber vater⸗ 
ländiſchen Gefhichte oft in Hintergrund flellte, fo ver 
dankte ich es doch ihm, daß ich fottdauernd ein leb⸗ 
haftes Intereſſe file dieſes Stubium behielt, daß ich 
es wiederholt, wenn auch nach Unterbrechung von 
Jahren, erneuerte, daß «8 noch in meinem Alter mir 
"eine angenehme Erholung iſt. Ich gewann Snedorf 
unendlich Keb; Pie Vorlfung, die ih hörte, war, 
iere ich nicht. die erſte, die er biele, es wer leider 
‚auch die legte. Gr erhielt ein Reifeflipendium. Die 
Briefe vom feiner Meife, die in einer Beitfchrift ge⸗ 
druckt erfchtenen, wurden mit aller Theilnahme eines 
liehenden Gemüths gelefen. Ich erinnere mich nodh, 
mit welchem Erſtaunen er Reinholds Vorleſungen in 
Jena beiwohnte, die alle Grundſätze einer dürftigen 
Metaphyſik umzuſtürzen drohten. Er ging von Deutſch⸗ 
land nach Ergland, hier ſtürzte er non der Dutſide 
eines Coach's herunter und ſtarb. Der Name Snedorf 
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war mir fehon von meiner Kindheit an bekannt. 
Einer ber berühmteften dänifchen‘ Profaiften führte 
diefen Namen. Er war Profeffor in Sorö und ic 
hatte Manches von ihm fehon als Knabe gelefen. 
Ich erinnere mid, nicht mit Beſtimmtheit, ob es ber 
Vater meines freundlichen m mar ober nicht, doch 
glaube ich es. Ä 

So brachte ich nun ben — Winter meiner 
akademiſchen Studien in großer Anſtrengung zu. Man⸗ 


ches erfuhr ich von dem Leben auf der Univerſität, 


Manches von frühen Ereigniſſen, die jetzt nicht mehr 
ftattfanden, aber theilweife in ihrer Rohheit etwas 
Charakteriftifches Hatten. Ein. Zufanımenleben der 
Studirenden fand eigentlich gar nicht ftatt; vorüber: 
gehende Berührungen durch: die Vorleſungen führten 
felten zu einer genauen Bekanntſchaft, ein gemein: 
fchaftliches Intereſſe zeigte ſich nirgends; nur der 
Ausfall der öffentlichen Prüfung bot einen allgemei- 
nen Vereinigungspunkt dar; aber auf Feiner Univer: 
fieät war wohl ein junger Menſch, wenn -er fich in 


‚ einer Prüfung auszeichnete und fein Name in den 


Zeitungen Öffentlich bekannt gemacht wurde, auf eine 
lebendigere Weife ein Gegenſtand allgemeiner Vereh⸗ 
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rung, als hier; und doc, lehrte die Erfahrung, daß 
diefe hoffnungsvolle Zugend nur felten fpäter etwas Bes 
deutendes leiftete. Einen unter diefen muß ich dennoch fei- 
nes tragiſchen Schickſals wegen hier erwähnen. Er ift 
leider auch bier in Berlin. nur zu bekannt geworben. 

N. hatte feinen Univerfitätd-Curfus eben mit der 
legten. Amtsprüfung als Juriſt befhloffen, als ich 
Student ward, Alle feine Prüfungen hatte er glän⸗ 
zend beftanden. Es mar feine Abficht, fi zum Abs 
vokaten auszubilden, und diefe Laufbahn ift. auf jede 
Weiſe in Dänemark für den Wohlunterrichteten und 
Gewandten eine glänzende. “Unter allen Studirenden, 
die ich kannte, fehlen mir fein Loos das beneidens⸗ 
mwerthefte. Die angehenden Sachmwalter fangen, ihre 
Laufbahn: gewöhnlich bei dem Kopenhagener Hof: und 
Stadtgeriht an. Auch hier erwarb er fih als Sach⸗ 
führer den größten Ruf. Keiner hatte dieſe vorläus 
fige Stellung ſchneller ducchfchritten als er. Er ward 
Advokat bei dem höchſten Gericht, ein Amt, melches 
fchnell zum Wohlftande, ja zum Reichthume führt, an= 
fehnlicy und unabhängig wie Keines. 

Ich verlor N. aus dem Beficht. Ich weiß nicht, 
in wiefern er fpäter die großen Hoffnungen recht⸗ 
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fertigte, mit welchen er anfänglich auftrat. Doc, muß 
er als Advokat bei dem höchften Gericht ein bedeu- 
tendes Vertrauen ſich erworben haben. Ein Englän⸗ 
der hatte in Kopenhagen einen Prozeß und wählte 
ia zum Advofaten; er war in Begleitung einer Ge 
tiebten von großer Schönheit dahin gereift und hielt 
fih eine Zeit Iang bort auf. Nach einiger Zeit war 
er genöthigt, nad) England zueüdzufchren, vertraute 
feinem Advokaten eine große Summe und die Be 
fhüsung feiner Geliebten an. Gleich nach feiner Ab⸗ 
veife verließ N. feine eigene Iran und Kinder und 
verſchwand plöglich mit jener Frau und mit der ihm 
anvertrauten Summe. Es vergingen einige Jahre, 
da erſchien er als ein Baron‘. in Berlin, und bier 
ward er als ein Verbrecher fchauderhafter Art bekannt. 
Dan beſchuldigte ihn, einen Mann vergiftet zu ha⸗ 
ben, und der Verdacht, daß er ähnliche Verbrechen 
ſchon fräher begangen hatte, erhob fich zugleich; er 
wat, bis diefer Verdacht fih ausfprah, als ein ges 
bildeter Mann hervor, der fich für mehrere wiffen- 
fchaftliche Befchäftigungen lebhaft interefficte; aber der 
Eifer, mit welchem er Klaproth's Vorlefungen befuchte 
und überhaupt fi) mit der Chemie befchäftigte, machte 
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es nicht unwahrfcheinlih, daß er zu den furchtbaren 
Menfchen gehörte, die, nachdem fie ein Mal ſich zu 
jener ſchauderhaften That der Vergiftung verleiten 
laffen, in bem Bemwußtfein, durch geheime Mittel über 
das Leben der Menfchen gebieten zu Eönnen, einen 
entfeslichen Reiz finden. Einer ber anfehnlichften Beam: 
ten des preußifchen Staats, dem in feiner frühern 
Stellung als Affeffor bei dem Kammergerichte die Lei: 
tung der Unterfuchung gegen ihn mit anvertraut war, 
erzählte mir einft von dieſem Verbrecher, der mich 
durch meine frühere jugendliche Erinnerung auf eine 
höchſt ſchmerzhafte, ja innerlich ſchauervolle Weife in: 
tereffirte, Kolgendes: Er faß ſchon mährend der Uns 
terfuchung lange in einem finftern Gefängnig in ber 
Hausvogtei. Es war Frühling, man gönnte es dem 
lange eingefperrten Gefangenen, an. einem fehonen 
Tage in dem Hofe des Gefängniſſes frifche Luft zu 
fhöpfen. Dort ftand ein Birnbaum mit Blüten bes 
det, der Anblick überraſchte und erfchütterte den Ce: 
fangenen, er ftürzte auf den Baum zu, umarmte den 
Stamm und babete fih in Thränen. Das tiefe Ges 
fühl für die Natur, das mit ber höheren Bildung 
verknüpft zu fein pflegt, war alfo in dieſem Werbrecher 
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nicht erlofihen. Wie Eonnte es ſich erhalten neben 
fo fchauderhafter Gefinnung? Mir ift es ein furcht⸗ 
bar dunkles Räthſel der menfhlihen Natur. ft 
das tiefe Naturgefühl doch fonft mit dem Edleren und 
Befferen in dem Menfchen .verbünbet, bewahrt es doch 
fonft den Keim der tiefften heiligften Liebe auch da, 
wo er zu erlöfchen droht. — Es mochte eine ähn⸗ 
liche Anficht fein, eine Hoffnung, daß in diefem be 
wegten Moment feines Dafeind eine tiefe Reue ihn 
ergriffen habe, die den Richter bewog, unmittelbar 
ein Verhör darauf folgen zu laſſen. Er ward von 
dem Baum meggeführt und feinen Inquifitoren ge: 
genüber geſtellt. In diefem Augenblid war er wie 
verwandelt. Die Hoffnung, als man die Verände 
tung fah, ein Selbſtgeſtändniß aus ihm herauszulocken, 
verſchwand wieder. Er hatte einſam in ſeinem Ge⸗ 
fängniß eine zuſammenhangende Geſchichte erſonnen, 
die alle, auch bie kleinſten Ereigniſſe während der 
unglüdtichen Zage feines Verbrechens mit der größten 
Ausführlichkeit und Genauigkeit umfaßte, eine jebe 
frühere Ausfage in ben Verhören war ihm völlig ge: 
genwärtig, er verwidelte fich felten in irgend einen 
Widerſpruch; bei einer jeden verfänglichen Frage berief 
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ee ſich mit großer Sicherheit auf eine frühere Aus⸗ 
füge, und auch jetzt war, als er eben innerlich er⸗ 
ſchüttert ſeinen Richtern gegenüber ſtand, dieſe tiefe 
Bewegung des Gemüths plötzlich verſchwunden und 
die ganze kalte Beſonnenheit zurückgekehrt. 

Das Bild dieſes gräßlichen Menſchen, der furcht⸗ 
bare Widerſpruch ſeines ganzen Daſeins hat mich oft 
in dunklen Stunden auf eine quälende Weiſe wie ein 
Geſpenſt verfolgt, und dann drängte fid) mir die des 
müthigende Bemerkung auf, wie befhränft und un⸗ 
volllommen der befte, reinfte, eifrigfte Wille nicht bloß 
einzelner vorzüglicher Menſchen, fondern des ganzen 
gebildeten menfchlichen Geſchlechtes ift, da, wo es bie 
wichtigften. Fragen gilt. Die aultivirteften Völker has 
ben, um Verbrecher für ‚überführt zu erklären, entges 
gengefegte Wege gewählt. Einige fordern zum Rich: 
ten des Verbrechers, wie wir, das eigene Geftändniß, 
andere halten diefes nicht allein für überfläffig, wo 
die Indicien eine binlängliche Gewißheit geben, fons 
dern auch die Zorderung felbft für eine unnatürliche. 
Daß ein höheres fittliches . Motiv die erſteren 
leite, kann nicht geleugnet werden. Selbſt in ve 
ligiöſer Rückſicht muß man die Forderung bed Selbſt⸗ 


32 


geftändaiffes billigen; wo es gelingt, aus ber tiefen 
Reue diefes hervorzurufen, vermag es nicht felten uns, 
wenigſtens bis auf einen gemiffen Grad, mit dem 
Verbrecher zu verfühnen. Er erfiheint und als ein 
frei gewordener Sclave; mit dem. offenen Geftändnifie 
des Verbrechens wird er fein eigener Richter, ſpricht 
fich felber das Urtheil, und wir. mögen in ihm etwas 
Höheres entdeden, mas fich über die Unthat erhebt, 
fi) von biefer befreit und, durch bie freiwillige Untets 
werfung unter bie Zodesftrafe, gereinigt erfcheint.- Wo 
das eigene Geſtändniß nicht gefordert wird, da wird 
der Menfch aus einem niederen Geſichtspunkt bettachs 
tet, es wird jene höhere Richtung deſſelben abgeleug⸗ 
net, ex bleibt ein Knecht ſeiner has, md bis zu Dam 
legten enticheidenben Moment feines Todes iff es nur 
die Äußere zwingende Gewalt bed Geſetzes, die ihn 
teiff. — Und dennody wie viele Vertheile bat ber 
gebildete Verbrecher, ja felbft ein feder mit entfchiebes 
ner und dadurch ſtarker und Elarer bösartiger Gefins 
numg, vor dem ungebildeten und rohen oft beffen 
voran, da wo das Seibfigeflindniß gefordert wird. 
Jener ift oft der graumbhaftere, innerlich bößartigere, 
benn die vielfach ausgebildete Energie feines Geiſtes 
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theilt der Unthat ein Elareres Bewußtſein mit; ein- 
mal entfchloffen, das Selbſtgeſtändniß nicht abzuleh⸗ 
nen, meiß er taufend Wege, die größte äußere Wahr: 
ſcheinlichkeit, wenn fie gegen ihn fpricht, bucch eine 
ganz; entgegengeſetzte ſchwankend zu machen. An gel 
ſtig combinisende Anſtrengung gewöhnt, bildet er eine 
alle Ereigniſſe umfalfende Hypotheſe mit immer größe- 
ser Klarheit aus, ſie ſchwebt ihm in jedem Augen⸗ 
bi in ihrem ganzen Umfange vor, und der un 
glückliche Scharffinn, mit dem tiefen Juſtinkt ber 
Selbſterhaltung verbunden, erhält eine Schärfe, deren 
Maaß berjenige Faum begreift, der nicht im einer 
ähnlichen unglücklichen Lage war. Sch gebe unbe 
denklich ber bei uns herrfchenden Sitte den Vorzug, 
obgleich fie eben den grauenhafteften Verbrechen. zu: 
weilen unterſtützt und den gegen ihn aufgehebenen 
Arm ber Gerechtigkeit lähmt. 

Gegen N. konnte die Todesftrafe nicht ausgeſpro⸗ 
hen werden; wegen der Unterfuchung verweifen mir 
auf Hitzigs Ichrreiche Darſtellung. Er ſaß ſeine 
Zeit ab in Stettin. Ich habe ſeitdem nichts von 
ihm erfahren. 


Sieffens: Was ich erlebte, I. 3 


Auf der Univerfität wurden wie junge Stube 
rende auch durch Erzählungen mancherlei Art aus 
früheren Zeiten angezogen. Es fiel mir auf, daß 
eben die Naturwiffenfchaften, die mic) am meiften 
interefficten, auf der Univerfität fo mangelhaft reprä- 
fentirt waren. Um Anatomie und Chemie zu lernen, 
mußte dee Studirende feine Zuflucht zur chirurgifchen 
Akademie nehmen, ben Unterricht in ber Zoologie und 
Mineralogie beforgte damals, wie wir wiflen, eine 
Privatgefellfchaft. Selbft die Direction des botant- 
fchen Gartens und die Vorträge über Botanik waren 
einem Profeffor der Veterinärfchule anvertraut. Da 
erfuhr ich denn, wie frühzeitig diefer Verfall der Na⸗ 
turwiffenfchaften auf der Univerfität fattgefunden hatte. 
Man erzählte, wie ein ganz unwiſſender Menfch, ein 
gewifier Ascanius, die Profeſſur der Zoologie erhalten 
hatte. Diefer Menſch bat einen ganz eigenen Weg 
gewählt, um fein Ziel zu erreichen. Friedrich V., 
fügte man, . begte für eine Dame, die im Schioffe 
wohnte, eine geheime Neigung. Er bemühte fih, das 
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Geheimniß zu bewahren, obgleich es allen Hofbeamten 
befannt war. Wenn er fich des Abends fpät zu fei- 
ner Geliebten durch einen Gang des Schloffes begab, 
hielten alle Bewohner deſſelben fich entfernt, ed war 
gefährlih, ihm zu begegnen. Darauf gründete num 
Here Ascanius feine Hoffnung Er hatte unter 
den HDofbeamten Freunde und erfuhr leicht, wann er 
den König in dem Bange treffen konnte. E8 ge 
lang ibm. Der König, der ſich unbemerkt glaubte, 
ſchlich ſich leiſe durch den Gang und entdeckte den 
armſeligen Zoologen; er ging erbittert auf ihn zu, 
fragte, was er bier wolle, und gab ihm ein paar mach⸗ 
tige Ohrfeigen. Dies war es, was er wlnfchte. 
Friedrich V. war von durchaus milder Gefinnung 
und höchſt gutmüthig. Ascanius ſtellte ſich ver- 
zweifelt, er wußte durch Freunde, die den König um⸗ 
gaben, feine Begegnung mit dieſem als voͤllig unſchul⸗ 
dig und durchaus zufällig darzuſtellen. Die Ungnade 
ſeines Königs warf ihn aufs Krankenlager, man fürch⸗ 
tete, verſicherten ſeine Freunde, eine verzweifelte That, 
Der gute König warb‘ hökhft unruhig; er verficherte, 
nichtd gegen ihn zu haben, ja fragte, wie er ihn 
tröften und ermuntern Eönnte. Da fchlug man bie 
3* 
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Ertheilung der erledigten Profeffur in der Zoologie 
vor. Er habe fich, verficherte man, mit dieſer Wiſſen⸗ 
fchaft beſchaͤftigt. Der König freute fi, eine über 
eilte That, die er bereute, wieder gut machen zu kön⸗ 
nen, und jener erhielt die Profeffur ; aber feine Unfähig- 
keit war zu augenfcheinlih,. Nach menigen Jahren 
ward er mit Penfion nad) Bergen in Norwegen, 
feinem Geburtsort, geſchickt. Sen Nachfolger Brün⸗ 
nid, ber auch die Mineralogie vorteug, war nicht 
viel beffer; ee warb zum Berghauptmann bei dem 
seihen Silberbergwerk zu Kongsberg in Norwegen be: 
fördert, deffen Rum mit feiner. Berwaltüung anfing, 
bie es Ah in unfern Tagen erft durch die unerwar- 
tete Entbedung veicher Silbergaͤnge auf eine fo über 
vafchende Weife gehoben hat. Seit ſeinem Abgange 
von ber Unwerſität bis zu meiner Zeit war die Pro- 
feffur ver Natutgeſchichte gar nicht befest. 

Eben fo erfuhr ih, wie man den beutfchen Bo⸗ 
taniker Oeder empfing. Man war erbittert über die 
Berufung eines Fremden, und man batte nicht Un⸗ 
decht, ſich zw beklagen. Ein junger Botaniker Rottböll 
zeichnete ſich ‘durch feine botaniſchen Kenntniffe aus, 
und Hat fi Tpäter einen bedeutenden Ruf erworben. 
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In dem Heinen Rande war für einen jungen Dann, 
der fidy einer fo fpeziellen Wiffenfchaft mit Eifer wid⸗ 
mete, nur die eine Ausſicht, die ihm durch Deder’s 
"Anftellung genommen murbe. Man mollte fich rächen. 
Oeder hatte die Verpflichtung, öffentlidy zu disputi⸗ 
ren; Rottbölf trat gegen ihn auf, Man mußte Biel 
zu erzählen von des Deutfchen Ungeſchick in ber las 
teinifhen Sprache und mie er fi felbft im feiner. 
Wiſſenſchaft compromittirte. Rottböll habe, fagte 
man, feinen ausländifchen Gegner durchaus ver- 
nichtet. Deder flarb, nachdem er die erften Bände 
der Flora Danica beforgt hatte; feine Berdienfte 
wurden jest willig anerkannt, Rottböll ward fein 
Nachfolger, abe rauch er mar geftorben, ale on die 
—— bezog. 


Die Reminiscenzen von der früheren Geſchichte 
bezogen ſich aber nicht allein auf die Lehrer. Ein 
paar ſolcher Geſchichten, die das Treiben auf der 
Univerfität vorzugsweiſe charakteriſtren, glaube ich nicht 
amerwaͤhnt laffen zu bürfen. 
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Ich habe zwar oben geſagt, daß ein Zuſammen⸗ 
leben auf den Univerſitäten, wie in Deutſchland, in 
Kopenhagen nicht ſtattfand, aber dermoch gab es engere 
Verbindungen, bie fich regten, wenn fie glaubten, daß 
ein gemeinfchaftliches Intereſſe verlegt wäre. Die Mit⸗ 
glieder der früher erwähnten reich außsgeftatteten Col- 
legien waren auf eine folche Weiſe verbunden. Ein 
entferntee Verwandter Er. zeichnete ſich auf der Unis 
verfität durch feine Unmiffenheit und fait an Blöd⸗ 
finn grenzende geiftige Befchränttheit aus. Wahre 
fcheinlich durch den Einfluß meines Onkels Bang, 
der ſich für verpflichtet hielt, für alle Glieder feiner 
ausgedehnten Familie Sorge zu tragen, erhielt diefer 
arme Menſch eine Stelle in dem anfehnlichften diefer 
Collegien, und man rächte fih an dem einfältigen 
Menfchen auf eine auffallende, ja faſt graufame Weife, 
die freilich feine faft unglaubliche Unmiffenheit und 
grenzenlofe Geiſtesſchwäche nur zu entfchieden bewies. 

Eine Ueberfegung von Werther's Leiden ward an⸗ 
gekündigt. Es war während der Vormundfchaft der 
verwitweten Königin, und fie ward verboten. Nun 
warb viel fiber diefe Schrift umd über die Zweck⸗ 
mäßigkeit oder Unzweckmäßigkeit des Verbots hin und - 


her geſprochen. Bei diefer Gelegenheit hörte num ber 
arme einfältige Menfch, daß ein Sohn von Serufalem, 
dem bekannten Schriftfteller, die Veranlaffung zu dies 
fem Gewicht gegeben hatte. Man verficherte, daß er 
Profeffor in Kopenhagen gemefen wäre, wo die Witwe 
noch lebe. Auch ſtellte man bie unglüdtiche Ges 
ſchichte des Selbſtmordes ihm dar, als hätte fie fo eben 
flattgefunden. Als Gr., obgleich er theologifcher Can⸗ 
didat war, alles glaubte, ging man noch weiter, Der 
Profeſſor Jeruſalem wäre, verficherte man, aus Sram 
über den Selbftmord bes Sohnes geftorben. Es wäre 
‚ anftändig, ein lateinifches Zrauergebicht zu verfertigen 
und der Witwe zu übergeben. Man verfertigte daher 
in feinem Namen ein ſolches Gedicht voll von Sprach: 
fohnigern, ließ es druden und feste feinen Namen 
darımter. Mein Liebling unter den Profefforen, Sne⸗ 
dorf, damals Candidat, ftellte, da er eine zarte Ges 
Kalt befaß, die Witwe vor. Er empfing die Re⸗ 
präfentanten dee Mitglieder des Collegiums als Witwe, 
in Trauer geBleidet, blaß und in Xhränen gebabet, 
Er. mußte das Iateinifche Gedicht überliefern und als 
Mortführer die tiefe Theilnahme der Studirenden aus: 
fprechen. Sneborf fol bei dieſer Gelegenheit feine Rolle 
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muftechaft ausgeführt haben; aber man ging ned 
weiter. Das Gedicht warb unter Profefioeen mb 
Studenten vertheilt. Es. war gebräuchlich, daß hie 
armen Studenten, die das größte Collegium (die 
Regenz) bewohnten, Geſtorbene aus ben höheren 
Klafien zu Grabe trugen. Diefes bemüthigende Vor: 
vecht bildete einen. Theil ihrer Einnahme. Man ftelite 
bem Gr. vor, daß es billig wäre, daß ein fo be: 
rühmter Mann wie der Profeffor Ierufalem nicht 
durch arme Studenten, fondern duch Gandidaten, durch 
die Mitglieder des anſehnlichen Collegiums zu Grabe 
getragen würde. Dazu wäre aber bie Erlaubniß bes 
Probſtes der Regen; nothwendig. Die Deputation 
begab fich alfo nach feinee Wohnung in der Regenz. 
As fie vor feiner Thäre ftanden, fließen feine Be⸗ 
gleiter den armen Er. herein, fchloffen hinter ihm zu 
und er fand allein dem Profeffor gegenüber. Zwar 
war er etwas aus der Faſſung gebracht, als er fi 
von feinen Begleitern verlaffen fah, aber dennoch trug 
ee zum Erſtaunen des Profeffors die Bitte vor, und 
erfuhr nun durch dieſen, auf welche Weiſe man ihn 
zum Gegenftand eines ſchimpflichen Spiels gemacht hatte. 
— Diefe Gefchichte ‚verbreitete fich über die ganze Stadt. 
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Solche unb einige ähnliche Gefchichten wurden er⸗ 
zählt und erregten unter uns Jüngeren eine um fo 
größere Theilnahme, je ſeltener ſie waren. Am meis 
ften aber intexeffirte uns ein Sebhafter, ja oft gefährs 
licher Kampf, ber freilich jegt aufgehört, aber noch 
menige Jahre früher ftattgefunden hatte. Das nor⸗ 
wegifche Volk hatte anhaltend gewünfcht, in feinem 
eigenen Lande eine Untverfität zu befigen. Die große 
Beſchwerde für. arme Eliten, ihre Söhne nach dem 
fernen Kopenhagen ſchicken zu müſſen, ward allgemein 
tief gefühlt. Die Abhängigkeit von ber däniſchen 
Hauptſtadt, in welche fie dadurch gerietben, erbitterte 
fi. Die Politik ber dänifchen Megierung erforderte 
aber eine möglihft große Verſchmelzung heider Völ⸗ 
er. Viele ftubirende Normeger murden in bänifchen 
Familien befannt, heiratheten die Töchter und wurden 
in ben Provinzen angeftellt. Es war um fo Teich 
ter, däniſche Beamte nah Norwegen zu fenben. 
Auch durfte man hoffen, durch den Aufenthalt im 
Kopenhagen: die ſtarren Norweger für bie Abfichten 
ber etwas einfeitigen und von den Verhältmiffen nicht 
immer wohl unterrichteten bänifchen Reglerung gefü⸗ 
giger zu madgen. Hatte doch früher Chriſtian VI. 


4 
ſogar die Abſicht, allmälig einen echt norwegiſchen 
einheimifchen Abel zu begründen. Alle ablige Grund: 
befiger in diefem Lande maren bis dahin eingewans 
derte Dänen. Es fanden fi aber im Lande felbft 
die Elemente eines echt nationalen Adels vor. Bauern: 
familien, zum Theil wohlhabend, in Gulbrandédalen, 
Walders und andern fruchtbaren Thaͤlern des Landes, 
flammen von den alten Sarlen ab und wiffen es. 
Sie heirathrten, damals wenigftens, noch unter ein- 
ander und waren ſich ihrer mächtigen Abkunft wohl 
bewußt. Die Söhne foldyer Bauern wurden nad) 
Kopenhagen berufen, in die Landcadetten⸗Akademie vers 
fegt, um da ausgebildet zu werden. Man mollte fie 
für die Armee als Offiziere gewinnen, ja wohl felbft 
für den Hof ale Pagen. Aber e8 waren große vier 
ſchrötige Menſchen, ſtark, halsſtarrig, muthig, unter 
harten Verhaͤltniſſen in großer Freiheit erzogen, und 
fie mit der Subordination vertraut zu machen, war 
unmöglich. Damals wurden nach alter Sitte noch 
auf der Landtadetten⸗Akademie körperliche Strafen ans 
gewandt, und ba gefchah es denn einige Male, daß 
die rauhen Schüler fich gegen ihre militärifchen Lehrer 
zur Wehre festen. Man hatte nun zu wählen, ob 
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man fie tobtfchießen oder wieder zurückſchicken wollte. 
Der König erkannte feinen Irrthum, wählte, menſch⸗ 
lich gefinnt, den milderen Weg, und der Verfuh war 
durchaus mißlungen. 

Die Norweger fühlten mit innerem Miberfirehen 
fortdauiernd ihre Abhängigkeit von Dänemark, Als 
man ihnen eine Kopffteuer auflegen mollte, artete jes 
nes in einigen Gegenden. in einen wirklichen Auf: 
fland gegen die öniglichen Beamten aus, dee zwar 
unterdrückt wurde, aber bdiefelbe fortdauernde Oppoſi⸗ 
tion war allgemein und äußerte ſich auf mancherlei 
Weiſe. Auf der Univerfität zeigte fie fi) durch eine 
Trennung und Parteiung zmifchen dänifchen und nor⸗ 
wegiſchen Studenten. 

In roheren Zeiten warb dadurch ein Kampf ver 
anlaft, der gleich zwiſchen den ankommenden Studis 
renden ftattfand. Es waren Feine Duelle, wie auf 
deutfchen Univerfitäten zwifchen Landsmannſchaften und 
fonftigen Verbindungen, ed waren gewaltige nordiſche 
Sauftlämpfe; die Eörperlihe Kraft ward als etwas 
Ehrenhaftes betrachtet, fie folte den Kampf leiten 
und Sieg oder Niederlage hervorrufen. Ohne allen 
Zweifel waren die Norweger urſprünglich die Heraus: 
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forberer. Die Infelbersohner wagten feltm den Sampf, 
die flämmigen tüchtigen Jütländer ftellten ſich aber 
den Normegern gegmüber. Diefer echt nordifche Fauſt⸗ 
fampf fand auf der ziemlich hohen Treppe ftatt, die 
von dem Hofe des Univerfitätsgebäudes zum Prüfungs: 
fanle führt. Die Treppe war offen nach beiden Seiten 
und die Stufen führten zu dem Vorſprung vor der 
Thür. Diefe Treppe fiegreich zu erobern und daburd 
bis zum nächiten Kampf eine Herrſchaft zu behaupten, 
war die Abſicht. Eine jede Partei beftieg von ihrer 
Seite die Stufen und fie trafen fi vor der Thür. 
Die in entgegengefegter Richtung ftreitenden Maffen 
deängten fich gegen einander, hin und her wogte der 
Kampf oft unentfchieden; bie Vorkämpfer, die ſich 
unmittelbar auf der gemeinſchaftlichen Höhe trafen, 
waren jederzeit die Vorzüglichſten. Gelang es der 
einen Partei, die vorderen Gegner bis auf die Stufen 
zurückzudrängen, ſo war der Sieg entſchieden; denn 
von oben herab wirkte nun die Kraft unwiderſtehlich. 
Aber ſo ruhig und gefahrlos endete der Kampf nie. 
Die Vorkämpfer rangen heftig mit einander, erhitzten, 
erbitterten ſich immer mehr, fie ſuchten fi, über das 
Geländer zu ſtuͤrzen; es gefchab wohl, daß beide zu⸗ 
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gleich herabftürzten. Es fanden Verrenkungen, Quet: 
ſchungen, gefäßrliche, ja wie erzähle wird, einige Mal 
tödtliche Verwundungen fatt. In älteren Zeiten fol 
len biefe Kämpfe roh, geaufam und barbariſch ge⸗ 
wefen fein, bie mildere Sitte machte fie gefahrlofer, 
aber felbft nachdem fie (mohl auch durch firengere. 
Maßregeln der Polizei) verdrängt waren, lebten fie 
nod in der Erinnerung fort. Ich, der ich mich gern 
einen Norweger nannte, habe wohl die meiften Erzaͤh⸗ 
lungen ber Art von Normwegern gehört, und fo mag 
es gefchehen fein, daß in meiner Crinnerung 
diefe faft immer als Sieger erfcheinen, mas kaum 
der Fall war, denn die Jutländer bilden einen tüch⸗ 
tigen Menſchenſchlag. Obgleich ich nun ſtolz war 
auf meine Geburt in Norwegen, ſo kam ich doch erſt 
viel fpäter in eine engere Verbinbdung mit meinen 
Landsleuten. 


Landleben, Krankheit. 


Ich berühte nur Eurz einen Zeitraum von andert⸗ 
halb Jahren. Als das erfte angeftrengte halbe Jahr 
verfloffen war, überließ ich mich ganz meiner Neigung. 
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Ich hatte zwar noch bie philolegifhe Hälfte der Prüs 
fung zu überftehen, aber diefe befehäftigte mich wenig. 
Mit heißer Begierde nahm ich bie. Studien: wieder 
auf, die ich in der legten Schulzeit getrieben haste. 
Ich beſuchte die Vorträge über Anatomie, Chemie, 
Naturgeſchichte; zur Erholung diente mir das Stu⸗ 
dium der vaterländifhen Geſchichte. Nur Eurze Zeit 
kränkte es mich, in der zweiten Hälfte der Prüfung 
duch die Schwäche im Griechifchen die öffentliche 
Auszeichnung zu verlieren, melde ich durch alle übrt- 
gen Theile der Prüfung mir erworben hatte, 

Der Nothivendigkeit, mich auch gegen Bang über 
meine zukünftigen Studien entfchieben zu erklären, 
,‚ entging ich noch, aber leider auf eine für mich fehr 
unangenehme Weiſe. Meinem Vater warb der Auf- 
enthalt in Kopenhagen immer drückender und unan- 
genehmer, Er glaubte, in Holftein, feinem eigentlichen 
Vaterlande, glücklicher leben zu Fünnen, und erhielt 
die nachgefuchte Anftellung bei einem Regiment in 
Rendsburg. Meine Brüder waren verforgt. Der 
ältefte, zum Lehrer in ber Actilleriecadetten = Akademie 
beſtimmt, ſchon feit zwei Jahren Offizier, bedurfte 
Seiner väterlichen Unterftilgung, der zweite ward, gleich 
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nachdem er feine. erſte Prüfung überflanden hatte, 
und ohne in feinem Bach die geringfte Kenntniß zu 
befigen, in feinem fechzehnten Jahre Compagniechirur⸗ 
gus. ine folche Anftellung warb ſelbſt als eine 
Schule betrachtet, in welcher er ſich praktiſch ausbil⸗ 
den foltte. Ich aber mußte Kopenhagen verkaffen, 
um in Odsherred bei nahen Vermandten als Haus: 
lehrer zweier kleiner Mädchen und eines fiebenjährigen 
Knaben zu fungirn, Ich war achtzehn Jahr alt, 
und ſelbſt in meinen fpäteren Sahren war ich für 
eine folhe Befchäftigung vollkommen unfähig. Ich 
mard aus der Mitte meiner Studien herausgeriffen, 
eben als fie anfangen follten. Eine innere Unruhe 
quälte mich, ich konnte mic, jest längere Zeit in Ge⸗ 
genden aufhalten, die früher dee Gegenftand meiner 
Sehnſucht gemwefen waren und mir mit idylliſchem 
Meiz vorfchmwebten, aber ich fühlte diefe Freude nur 
vorübergehend. Gern übergehe ich eine Zeit, in wel⸗ 
her mic das Bewußtfein quälte, daß fie eben fo 
fehr für die Kinder, wie für mid) verloren war. Der 
Verwandte war ein twiffenfchaftlich gebildeter und ſelbſt 
als Schriftſteller bekannter Oekonom. Ce beſaß ei⸗ 
nige botaniſche Werke, und als der Sommer heran⸗ 
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kam, war das Besauifiren meine kiebſtr Beichäfti: 
gung. 

GEinſt, als ich auf einer botanifchen Excurſion er: 
hitzt und ermũdet war, kehrte ich In einem Bauern⸗ 
hofe ein, um mir ein Glas Brammtwein geben zu 
lafien (eine damals in allen Ständen herrfchende 
Sitte). Kaum hatte ich das Glas gelsert, als bie 
Frau, bie mir es gereicht hatte, heransflärzte und 
händeringend verficherte, fie habe fich in der Flafche 
geirrt und mir Brannıtwein auf Arſenik gegoffen ges 
geben. Man denke fi) das Gefühl eines jungen le 
bensluftigen Mannes. Mir zitterten die Kniee. Milch 
ſchrie ih, Del, fürzte beide Ftüſſigkeiten abwechſelnd 
hinein, und die Kolgen diefer gewaltfamen Kur wa- 
ren fo entſetzlich, daß ich wie halbtobt auf einen Wa⸗ 
gen gepadt und nad Haufe gebeacht wurde. Zwi⸗ 
fchen Angft und Hoffnung brachte ich mehrere Tage 
m. Es war das arfte Mal in meinem Leben, daß 
mich der Gedanke an ben eigenen Xob erfchätterte. 
Aber das ganze Ereigniß war fo unvorbereitet ge 
konimen. Ich lag wie in einer Betäubmg, und Be 
wegungen bes Geiſtes, welche bie Bebeutung frühere 
beffever Zeiten hervorriefen, erinnere ich weich nicht 


erlebt zu haben. Aber wie groß meine Todesqual 
gewefen ift, fühlte ich am ftärkften, als der Arzt, ber 
aus ber nächſten Stadt gerufen, em paar Tage in 
der. Wohnung des Verwandten blieb, und als ich 
mich einigermaßen erholt hatte, mir die geroiffe Ver⸗ 
fiherung gab, daß gar Feine Spur der Arfenikver: 
giftung fich zeig. War nem vielleicht Außerft menig 
oder gar kein Arſenik in der Fluͤſſigkeit aufgelöft, oder 
hatte die gewaltſame Kur, fo fehnell angewandt, die 
Folgen vernichtet, fo viel ift gewiß, ich habe ſeitdem 
nie eine Empfindung gehabt, die mich zu dem Schluffe 
berechtigte, als hätte das Gift im geringften auf mich 
gewirkt. Meine Freude, als ich wieder zum Leben 
zurückkehrte, war grenzenlos, und bald war das ganze 
Ereigniß ‚völlig vergeffen. . | 

Ein Zweites fchien bedenklicher. An einem fehr 
beißen Tage fehlief ich anf dem .offenen Felde ein; 
dee Hut war mir abgefallen. und die glühende Sonne 
brannte auf den entblößten Kopf. Wie lange ich 
gelegen habe, weiß ich nicht. Kin vorüberfahrender 
Bauer fand mich völlig bemußtlos. Ich erholte mich 
zwar, nachdem: ich nach Haufe gebracht war, aber 
ein, erft in längeren, dann im immer kürzeren Paufen 

Eteffens: Was ich erlebte. II. 4 





wieherbehrender Schwindel fegte mich in Leine ge 
ringe Angft. Mein Verwandter, der ohne allen Zwei⸗ 
fel entdeckt hatte, wie wenig ich zum Hauslehrer 
taugte, mochte wohl die Krankheit bebauern, ergeiff 
aber doc wahrfcheiniid bie ‚Gelegenheit, bie Stelle 
mit einem Zähigern zu befesen, nicht ungern. Ich 
ward wieder nach Kopenhagen gebracht, um in dem 
Spital, welches unter Bangs Direktion ftand, geheilt 
zu werden. Diefe Krankenunftait, (bie Charite ber 
Kopenhagner) ift für alle. Klaſſen, felbft für bie 
höheren Stände eingerichtet. Ein eigener langer 
Saal war zur Aufnahme für Studirende und junge 
Männer aus den befferen Ktaffen beſtimmt. Ich 
war nicht lange da. Schon bie Reife nach ber 
"Hauptftabt ſchien mohlthätig ‚gewirkt zu haben. Die 
Zufälle zeigten ſich fafſt ‚gar nicht mehr, und id 
beachte die Zeit im Spital, eimige Kleine Anfälle von 
Schwindel abgerechnet, in der That als ein Gefam 
der zu. 

Eine Erfahrung, die ich hier machte, iſt mir ger 
binden. Ein armer ‚Student lag mir. gerabe gegen 
über; es war ein Hebtiker in den legten Stadien feiner 
Krankheit; er war furchtbar abgemagert, und fethft 
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das leiſeſte Sprechen Loftete ihm große Anfirengung. 
Dennoch ſchien er Beine Schmerzen zu fühlen und bie 
Gefahr feines Zuſtandes ſchien er nicht zu ahnen; er 
mar völlig überzeugt, daß er in wenigen Wochen bie 
Krankenſtube verlaffen werde, und nichts quälte ihm, 
als die Sorge für die Zukunft. Man fordert, fagte 
er, von eimem Hauslehrer vorzüglich Franzöſiſch, im 
diefee Sprache muß id) much mit aller Anftvengung 
vervolllommmen. Freunde, bie ihn befuchten und feir 
nen boffuungslofen Zuſtand fehr wohl erkannten, 
glaubten fih nad) feine Laune richten zu müſſen. 
Sie braten ihm ein frauzoͤſiſches Woͤrterbuch, 
Srammatit und Schriften in biefer Sprache. Von 
Morgen ‚bis Abend war der arme Menſch mit diefen 
Studien befehäftigt, er dachte an nichts Anderes. Ich 
börte, wie er mit ungefchidter Zunge fennzöfifche 
Worte murmelte. Selbſt in der Nacht Fangen mir 
ſolche Worte aus feinem Bette entgegen, ob wachend 
ober im Schlafe, weiß ich nicht. Es mar ihm un: 
angenehm, wenn man ein Geſpräch mit ihm anfing, 
-am .unangenehmften, wenn .man fi) nad fernen 
Befinden erkundigte. „Man ˖ dürfe,” fagte er dann, 
„feine Studien nicht unterbrechen.” Ohne allen. Zweifel 
4% 
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war es bie Krankheit feibft, welche biefen krampfhaf⸗ 
ten Eifer erzeugte. Mir war ſein Zuſtand ſchauder⸗ 
haft. Alte Erinnerungen aus meiner Jugend wurden 
wieder wach; der ſeltſame Widerſpruch zwiſchen der 
nahen, ernſten Zukunft und der Beſchäftigung, die 
ſeine ganze Seele in Anſpruch nahm, war mir ent⸗ 
ſetzlich. Ich war geſund, lebensfroh, und vor mir 
lag ein reiches hoffnungsvolles Daſein; meine äußer⸗ 
lich beſchränkte Lage quälte mich durchaus nicht, 
dennoch konnte ich den ernſthaften unruhigen Gedan⸗ 
ken nicht abwehren, daß auch mein Wiſſensdurſt un⸗ 
vermeidlich, als Schlußpunkt, zum Tode führen müßte. 
Der alte Kampf zwiſchen Religioſität und Wiſſen⸗ 
ſchaft, den ich durchgekämpft zu haben glaubte, wachte 
wieder auf, aber der Tod eines Andern, der zwar eine 
ſchmerzhafte Theilnahme erregte, aber die Ruhe des 
Nachdenkens nicht ſtörte, ward mir wichtiger als die 
eigene, mir drohende Todesgefahr. 

Eines Tages war der Kranke beſonders eifrig be⸗ 
ſchäftigt. Seine mühſame Arbeit ward immer unum⸗ 
terbrochener, als hätte er Eile; leife wiederholte er 
granmmatitalifche Formeln, fuchte mit Daft, ja mit 
einer Art Angft, bald diefes, bald jenes vergeffene 
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Wort in dem Lexikon auf, Gegen Mittag ſchien er 
erfhöpft, aber ließ bie Beſchãftigung nicht ruhen. 
Ich konnte kein Auge von dem Kranken abwenden. 
Einen von den mediciniſchen Candidaten, der durch 
den Saal ging, machte ich auf feinen Zuſtand auf: 
merffam und fragte: ob man ihm Feinen Prediger 
ſchicken folle? Der Candidat betrachtete den Kranken, 
fühlte den Puls, und fragte ihn, wie er fich befinde. 
„Sehr wohl, antwortete diefer mit ſchwacher Stimme, 
‚ic bin nur etwas vom Studium ermübdet, ich will 
etwas fchlafen und dann aufftehen.” „Er hat noch,” 
fagte mir der Candidat, als er ihn verlaffen hatte, 
„einige Zage zu leben, der Anblick eines Predigers 
würde ihn ſogleich tödten.“ Ich, fehüttelte mit dem 
Kopfe. Ich war, glaube ich ‚ ber Einzige, der dem 
Kranken einige Aufmerkfamkeit fchenkte, eine innere 
Angft trieb mid) nah dem Krankenlager; ich fegte 
mih an fen Bett, fo daß er mid nicht fehen 
Eonnte, und beobachtete ihn fortbauernd. Er fchien 
zu fhlummern, aber unruhig, die Hände griffen nad) 
den Büchern, er hatte nicht Kraft genug, die Blätter 
umzufchlagen, der Kopf fiel auf das Kiffen zurüd, ich 
hörte ein kurzes Röcheln, und dann feinen legten Athemzug. 
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Diefer Tod, wie er hier ftattfand, hatte für mich 
etwas furchtbar Ergreifendes, Eben daß er fo ruhig, 
fo keife, fo ſchmerzlos heranſchlich, einem Vampyr 
ähnlich, den Sterbenden völlig bewußtlos traf, und 
auf immer hinraffte, war mir fo fehauberhaft. Der 
heftigſte Todeskampf fchien mir, neben dieſem Dinein- 
ſchlummern in ein anderes höheres Dafein, eine Wohl⸗ 
«hat, und von diefem Moment an entftand der Wunſch 
in mie, der ſich oft zum heißen Gebet fleigerte, den 
Tod zu erkennen, wenn er maht, ihn ind Auge zu 
faffen, und mit vollem Bewußtfein zu fterben. Diefer 
Gedanke, daß felbft das bedeutendfte Leben fernen wah: 
een Inhalt, feine volle Bedeutung erft dann echält, 
wenn man e® freimillig aufzugeben vermag, fieß mich 
jebesmal, wenn es durch eine äußere günflige Fügung 
wach ward, bie unmittelbare reale Wirklichkeit eines 
über der Erfheinung liegenden Lebens erfermen, er 
erzeugte die Neigung, Sterbende in den legten Au: 
genbliden zu befuhen, den Gedanken an den Tod, 
wenn er mit entgegen trat, ruhig und mit vol: 
km Bewußtſein feftzuhalten, und dieſes Anſchlie⸗ 
Ben bes frohen Lebens an den Tod, war ber Las 
den, der den Reſt der Religiofität meiner Kind: 
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heit, wenn er zu verſchwinden drohte, feſthielt und 
vettete, * 


Entſchluß—. 


Ich verließ das Hoſpital völlig wieder hergeſtellt, 
und habe keine Folgen des Somenſtichs fpäter ges 
fühlt. Ich wer nun völlig verlaffen und einfany 
Auch mein ältefter Bruder war, ehe er die Lehrer: 
Stelle antrat, auf einige Zeit nach Rendsburg ver- 
fegt. Den jüngern Bender, den Arzt, fah ich felten. 
Er wohnte in der Gaferne, feine Neigungen, feine 
Wünſche waren mir fremd, feine Studim und fein 
Umgang. trennten und noch mehr. Ich war für den 
erſten Moment ganz auf die Hülfe des Onkels bins 
gerwiefen, aber bier trat nun ber immer geflirchtete, 
jegt unvermeidliche Moment ber entfchiedenen Erklaä⸗ 
zung von meiner Seite hervor. Profeſſor Bang hatte 
mit voller Ueberzeugung vorausgeſetzt, daß ich Theo⸗ 
logie ſtudiren würbe Ich hatte aber entſchieden bes 
ſchloſſen, mich nur den Naturwiſſenſchaften zu wibe 
men. Mein Onkel war in der That zu rechtfertigen. 
Was man, von meiner frühflen Kindheit an, von 
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mir wußte, konnte die Usbergeugung begeänben, baf 
ich fowohl durd Neigung als durch Zalent zum Pre 
diger geboren wäre, Die Leichtigkeit, mit der ich Die 
Sprache behandelte, ſowohl ſchriftlich als mündlich, 
hatte frühzeitig die Aufmerkſamkeit der Eltern und 
Verwandten auf ſich gezogen. Schon in Norwegen, 
als wir von Trondheim aus einen verwandten Pre⸗ 
diger beſuchten, in meinem ſechſten Jahre etwa, ſchrieb 
mein Vater eine kurze Predigt nieder; ich mußte ſie 
auswendig lernen; es ward ein Schenmel auf die 
Kanzel der Kirche geſetzt, und der Knabe ſagte die 
Predigt her. Die Eltern, die Verwandten und die 
Dienſtboten waren gegenwärtig, und der Zauberer 
Merlin, als er ſich in der Wiege aufrichtete und 
eine Rede hielt, konnte keine größere Aufmerkſamkeit 
erregen, als ich, indem ich die auswendig gelernte 
Predigt herſagte. So galt es für völlig ausge⸗ 
macht, daß ich als Prediger Glück und Anſehen 
erwerben würde; auch würde in biefem Falle unter 
den Brüdern meiner Mutter der Profeſſor Bang 
nicht der einzige geweſen fein, der mich unterſtützte. 
Es war. aber: meine Neigung zur Näturwiffenfcheft 
nicht allein, bie mich fchleckterbings davon abhielt. 
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Die damals herrſchende Dogmatik war mir durchaus 
zuwider. Sie enthielt eine unverträgliche rohe Miſchung 
von ſtarrer Orthodoxie und plattem Rationaliemus, 
die fich wechfelfeitig zerſtörten. Jene ließ man fiehen, 
ohne an fie zu glauben, diefen nahm man an, olme 
ihn zu begelinden. Sch war von jeher unfähig, 
einen äußerlich aufgetragenen wiffenfchaftlichen Gegen; 
ftand zu behandeln, innerlich in fortdauernder. Gäh— 
ung, drängten fi mir Aufgaben auf, die gelöſt 
werden mußten. Bon diefen ergriffen, war ich der 
größten Entſagung fähig. Die mühfamfte Unterfu- 
hung, die teodenfte Beſchäftigung, hatte fie nur ir⸗ 
gend eine Beziehung zu einer ſolchen Aufgabe, erhielt 
dann einen Reiz, der meinen Freunden oft unbegreifs 
lich erfchien. Sie trauten dem fortdauernd beweglichen, 
von jedem Gegenftande leicht aufgeregten enthuſiaſti⸗ 
(chen Süngtinge die Beharrlichkeit nicht zu. Oft 
änferte. ich mic heftig gegen die Preisfchriften, fie 


tönnten, behauptete ich in meinem einfeitigen Eifer, 


nie einen bedeutenden. Werth haben. Ic, Eannte keinen 


andern Preis, als die ducch die Löfung eigener Auf⸗ 


gaben errungene Selbfthefriebigung. . Der religiöfe 
Glaube war nicht etwa verfhmwunden, er ruhte als 
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ein verborgener Schat meiner Kindheit im Hinter⸗ 
geumde bes Bewußtſeins. Aber er durfte nicht her⸗ 
vorgehoben, nicht ein Gegenſtand der Reflection wer⸗ 
ben. Jede geiftige Befchäftigung bewegte ſich frei und 
ungehemmt nach allen Richtungen, ohne die religiöfe 
Grundlage zu berühren, und fo blieb Diefe ungefähr: 
det. Auch flöcte mich im dem Moment mannigfattig 
aufgeregter Leidenſchaften die Manier des mehr gut 
geſitteten, als ſittlich guten, aͤußeren Betragens, wel 
ches von den Geiftlichen gefordert wurde Es lag 
überhaupt, bei aller Milde, ja Weichheit meiner Ge⸗ 
finnung, etwas Wildes, Ungebänbigtes in meinem 
Benehmen, und. weben ber größten Fügſamkeit ein 
unüberwinblicher Iroz md unbengfame Halsſtarrig⸗ 
Bit. Als ih dem Onkel erklärte, dag ich midy nur 
der Naturwiffenfchaft widmen wollte, war er außer 
fih. „Du befigeft nichts,” fügte er, „amb milft den 
reihen, vornehmen Herrn ſpielen. Du mußt af 
wiſſen, wie du Wohnung, Nahrung und Kleibang 
erhaͤltſt. Wie fie in der Wett fortlommen kann, weiß 
die arme Jugend gar nicht, das muß fie von alten, 
erfahrenen Leuten erſt lernen.’ Diefe fogenannte Er⸗ 
fahrung hörte ih num oft namen. Sie warb mir: 
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von allen Verwandten und älteren Freunden aufge: 
drungen und mar mir unter allm Dingen in ber 
Melt das Unbegreiflichfte. Die reaifte Wirklichkeit 
eines unfibertwinbfichen wiffenfchaftlichen Triebes bil⸗ 
dete mein inmerftes Dafein, und jegt wurde mir diefe 
Wirklichkeit ſelbſt, durch melche alles Andere im Leben 
für mic, Beſtand erhielt; abgeleugnet. Ich follte ur⸗ 
ſprünglich nichts fein, und erſt ducch die fogenannte 
Erfahrung in der Zukunft etwas werben. Dies wollte 
mir keineswegs einleuchten, ich vermochte es nicht, 
mich zu diefem abftracten Idealismus der Erfahrenen 
zu erheben. Es war, das fehe ich ein, ein Kampf 
um mein innerftes Däfein, ben ich durchzukaͤmpfen 
hatte, 

Daß mein Onkel auf Beine Weiſe auch nur einen 
Begriff hatte von einem folchen Rechte einer urfprüng- 
lihen Perſoönlichkeit, dag er durchaus nigt geneigt 
war, es anzuerkennen, das fah id; wohl ein. Es 
blieb wir nichts. Anderes Übrig, als ihn durch Fleiß, 
Eifer imd durch die Hoffnung, die ausgezeichnete 
Männer von mir braten, allmälid; zu der Usbetzeus 
gung zu bringen, daß mein Unternehmen nicht fo thö⸗ 
richt wäͤre, als es ihm ſchiene. Doc, biefe Hoffnung 


FE 
konnte nur in einer ‚fernen Zukunft erflllt werden, 
und bis dahin mußte ich leben. Meine Studien aber 
ſetzten eben ein ſorgenloſes Leben voraus, und ich be⸗ 
durfte in der That, fo jung ich war, nicht Die Er⸗ 
fahrung meines guten Verwandten, um einzufehen, 
daß ich mid) in einem Kreiſe bewegte, aus dem ich 
mich nicht herausfinden konnte. Auch wäre mein 
Schickſal ohne Zweifel fehr hart geweſen, ich würde 
es getheilt haben mit fo. vielen Jünglingen, die zu 
einem ähnlichen Kampfe aufgeforbert, zu Grunde ge⸗ 
hen, wenn nicht Bang, wie fehr er ſich auch durch 
mich gekränkt fühlen mußte, wie entfchieden er mid) 
auch feine Unzufriedenheit merken ließ, ſich dennoch 
entfchloffen hätte, das Werfprechen, welches er der 
ſterbenden Schwefter gegeben, zu erfüllen. 

Bon jetzt an gehörte ich zu feiner Familie; ich 
aß in feigem Haufe, und felbft außerdem wurde id) 
vielfältig von ihm unterftüst. Seine Stiefföhne 
wurden meine Freunde, und ich gehörte einem Kreife 
junger Männer zu, bie, auch wenn fie äußerlich gün- 
ſtiger geftelle waren und nicht, wie ich, fo ganz ins 
Blaue hineinftudirten, doch alle geiftig beivegt, eindm 
Höheren und Ungewöhnlicheren nachftrebten. Ich felbft 
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behalf mid) äußerlich, wie ich konnte. Ich manudo⸗ 
cirte die Studirenden, gab den Pharmaceuten Unter: 
richt in den erften Elementen der Chemie, gab Stun: 
den, arbeitete für einige Sournale, fchriftftellerte fogar, 
machte Beine Schulden, weil mein Berhältniß zu 
Bang nicht unbekannt war. Oft war ich meiner 
Anfiht nad reich, am häufigften hatte ich nichts, 
denn eine jede Summe, die ich erhielt, wurde in 
Büchern, in Naturalien angelegt, öfters wohl auch 
den geſelligen Freuden geopfert; ich lebte bei dem 
Allen völlig ſorglos und wahrhaft glücklich. Die klei⸗ 
nen Verlegenheiten, in die ich nicht ſelten gerieth, 
quälten mich nur vorübergehend. So verfloß die Zeit 
vom Herbſte 1792 bis zum Frühlinge 1794 von 
meinem neunzehnten bis zum einundzwanzigſten Jahre, 
eine Zeit, an die ich immer, ſo kurz ſie war, mit großer 
Freude zurückdenke. Sie war ſehr reich, und wenn 
ich auch in meiner Umgebung keine bedeutende Rolle 
ſpielte, ſo nahm ich doch an Allem, was um mich 
ber geſchah, lebhaften Antheil. Was ich erlebte, 
hängt mit dem damaligen politifchen Treiben in Ko⸗ 
penhagen eng zufammen, und ed mar in ber hat 
eine nicht unintereffante Zeit; und zu meinen Sceun- 


den gehörten Männer, die theils damals nicht ohne 
Bedeutung waren, theils fpäter. ſich auszeichneten. 
Wenn ih in der nachfolgenden Darftellung felber 
mehr zurücktrete, fo wird doch, was ich in dieſer Zeit 
erlebte, wie ich glaube, nicht ohne Intereſſe fein. 

Ich war unter meinen damaligen Freunden einer 
der jüngften; die meiften find geftorben, und ald Zeuge 
des damals Erlebten weiß ich nur zwei zu nennen 
unter denen, bie mir am nächſten ftanden, das find: 
Moynſter, der jegige Biſchof von Sinelland, Profeffor 
Bang's jüngfter Stieffohn, und der Profeffor der 
Boranif, Horneman. Mynſter war in dem literari- 
ſchen Kreife, in welchem ic) lebte, noch jünger wie ich, 
unter allen der. Jüngſte. 





giterarifches Treiben. 


Ich hatte eigentlich aufgehört, in ſtrengſten Sinne 
Student zu fein; ich hatte Fein fogenanntes Brotfach. 
Zwar gab ich mir, um meine Verwandten zufrieden 
zu ftellen, das Anfehen, als wollte id) Medizin flus 
diren. Sch befuchte, was ja auch recht eigentlich zu 
meiner Abficht gehärte, die anatomiſchen Vorleſungen, 


ja fogar einige praktiſche Vorträge, und wohnte ein 
Paar Mal chirurgiſchen Operationen bei. Aber im 
Ganzen betrachtete ich mich als einen Privatgelehrten. 
Zwar wollte ich mid) einer Prüfung unterwerfen, diefe 
aber hatte mit der Univerfität wichts zu thun. Die 
Privatgefellfchaft zur Beförderung ded Studiums ber 
Raturgeſchichte hatte die Abficht, jungen Naturforfchern, 
nachdem. fie vorher nach der in Dänemark herrfchen- 
den Sitte, öffentlich geprüft waren, Stipendien für ' 
naturgefchichtliche Neifen im In: umdb Auslande zu 
ertheilen. - Indem ich mid) nun für diefe Prüfung 
vorbereitete, folgte idy ganz meiner Meigung, und 
meine Studien waren nur durch diefe beftimmt. 


Die Darftellung des damaligen literarifchen Trei⸗ 
bens m Kopenhagen, wird, glaube ih, am zweckmä⸗ 
Sigften eingeleitet, indem ich zuerft von dem Leben ber 
jüngeren Literaten, ihrem Verhältniß zu ben älteren und 
unter fich ſpreche. Ein jeder hatte zwar fein befon- 
deres Studium, wie 86 äußere Berhättniffe oder innere 
Neigung veranlaßt hatten. Hier aber ift die Rede 
von dem, wodurch Re alle unter ‚einander verbumben 
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waren, und diefes war, mie allnthalben, Politik, 
Poeſie und Theater (von Bhilofophie war nur in 
einem fehr engen Kreife die Rede)... Mit der Dar 
ftellung des poiitifchen Treibens werde ich ſchließen. 
In Dänemark erfreuten. ſich Poefie und Theater 
einer großen Theilnahme. In beiden Richtungen er 
greift fich der Däne in feiner Eigenthümlichkeit und 
fühle es. Die innige Verbindung der ganzen bänis 
fhen Literatur mit dem Leben in der Hauptſtadt er 
zeugt einen fchnellen Beifall, ein ‘eben fo fchnelles 
Mißfallen, plötzliche und entfcheibende Zuftimmungen, 
oder Oppofitionen. Nicht bloß größere Werke, auch 
£leinere Gedichte, ja ein Wiß, eine geiftreiche Aeuße⸗ 
rung kann die ganze literarifche Welt in Bewegung 
fegen, und felbft wenn biefe Iebhafte Bewegung ver: 


ſchwunden ift, haften ſolche Gedichte, foldye Aeußerun⸗ 


gen in der danfbaren Erinnerung und. bilden, ben 
Sprihmörtern ähnlih, gnomiſche Maſſen, die at 
bleibende Elemente der Bildung -anzufehen find. Ob: 
gleich jegt faft ein halbes Jahrhundert feit der Zeit 
die ich durchlebte, verſchwunden ift, fo bin ich doch 
überzeugt, daß ich eine Menge feft gemordener Erin⸗ 
nerungen echt materieller Art nicht allein mit den we 
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nigen Gleichatitigen, die noch lebe, ſondern auch mit 
der jüngern Generation theile. Haben doch noch in der 
neuehen Zeit einige glücklich gereimte Zeilen in einen 
Zrauergedicht auf den verftorbenen König eine fo all 
gemeine Bemegung im ganzen Lande herporgerufen, 
wie fie in andern Ländern kaum flattfinden würde 
Sie erinnern faft an jene alte nordiſche Sage von 
dem Skiold, der durch einige Zeilen zum Xobe ded 
allgemein geliebten mythiſchen Dänenkönige Frode 
ſelbſt König und fein Nachfolger ward. 

Eine ſolche mächtige‘ Geftalt, die aus der nicht 
fernen Vergangenheit uns entgegentrat, eine in allen 
Richtungen echt nationale, war Holberg. Er hatte 
während er lebte, nicht bloß einen nationalen, fondern 
auch einen europäifchen Ruf; aber die Ausländer kön⸗ 
nen fi) von feinem volksthümlichen Einfluffe kaum 
einen Begriff machen. Mur feine Schaufpiele haben, 
wenigftend in Deutfchland, fi in der Erinnerung 
erhalten, und auch diefe wären mwahrfcheinlid ganz 
vergeffen, wenn Tieck nicht das Intereſſe für fie er: 
wedt, wenn Dehlenfchlägere Ueberſetzung fie nicht zu⸗ 
gängliher gemacht hätte. Zwar ift es nicht zu leug⸗ 


nen, daß feine bramatifchen Werke in Danemark vor- 
Steffens: Was ich erlebte. MI. 5 


66 


zäglih den größten Einfluß gehabt haben. In un⸗ 
ferem Kreife waren biefe uns fo genau bekannt, daß 
e8 Sitte war, bei vielen Gelegenheiten Stellen aus 
Holberg’s Schaufpielen zu citiren, wie in England 
Shakſpeare oder in Deutfchland in gewiſſen Kreifen 
Göthe citiet wird. Wir Eonnten zumeilen Geſpräche 
halten, in welchen Rede und Antwort eine Art Mo: 
fait aus den Holbergfhen Stüden ausmachten. Doc 
waren es keineswegs bie Schaufpiele allein, bie fo 
thätig in unfer Leben hineintraten. Holberg hatte auf 
eine eigenthümliche Weiſe das ganze Leben feiner Zeit 
ergriffen. Freiere Momente des Denkens, bie ſich zu 
entwideln anfingen, aber kaum laut zu werden wag⸗ 
ten, wurden von ihm mit großer Kühnheit ausge: 
fprohen, und bie einzige Vorficht, die er anmanbte, 
lag in feiner reichen und unerfchöpflichen Laune. Das 
Ernfthaftefte ward phantaftifch fcherzhaft dargeſtellt und 
. oft verbarg er hinter echt komiſchen Auftritten, die ganz 
unfhuldig und unbefangen erfchienen, bie bitterfte 
Wahrheit. Oft bleibt es ungewiß, ob, was er fagt, 
Ironie fei oder Ernſt; dieſes gilt beſonders von ber 
ſatiriſchen Schrift: „Niels Kliims unterirdiſche Reife.” 
Sie warb lateiniſch gefchrieben; er wagte nicht, fie in 
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der Mutterfprache herauszugeben, auch beftimmte er 
fie mehr für das ganze Eultivirte Europa, als für fein 
Baterland, denn fie behandelte keck und frei allgemeine 
bürgerliche Verhältniffe und drüdende Mißbräuche. 
Zu den Aeußerungen, die es zweifelhaft laſſen, ob 
fie ironifch oder ernfthaft gemeint find, gehört auch 
die, über die Emancipation der Frauen. Diefe ift nun 
nicht etwä, wie in unferen Zagen, in eine Aufhebung 
der Heiligkeit der Ehe gefest, wohl aber glaubt er, 
daß die Frauen eben fo fühig und nicht felten fähiger 
find, bürgerliche Aemter zu bekleiden, wie die Män: 
ner. Ueber diefes Thema mar Holberg unerſchöpflich. 
Zwar ward e8 in Niels Kliims Reife am ausführ: 
lichften behandelt; denn er verfegte ung in einen Staat, 
in weldhem die Frauen die wichtigften Aemter beklei⸗ 
den. Aber in allen feinen dichteriſch fatirifhen Werken 
wiederholt er es. Er, der, obgleich er im hohen Alter 
als Junggeſell farb, den Umgang mit Frauen liebte, 
mochte wohl gefunden haben, daß diefe alle Verhält⸗ 
niffe der Welt wie einfacher, fo auch richtiger auf: 
faßten, beurtheilten und behandelten. Und ber Ge: 
genſatz zwifchen den, in erftartten, zur geiftlofen Ge: 


wohnheit geroordenen Formen der Amtöthätigfeit, wie - 


5% 
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in der Gelehrſamkeit verknöcherten Beamten und Pe: 
banten und den damals unbefangeneren Frauen war 
gewiß dem geiftreichen Manne zu ber Zeit auffallend 
genug; kaum würbe er in unferen Tagen baffelbe Urs 
theil fällen, wenn ein ungünftiges Schickſal ihn in 
die Mitte unferer äfthetifch philofophifch, ja felbft po: 
litiſch und nit felten religiös doctemären Frauen 
verſetzte. | 

Aber” eben die allgemeinere, Über die Nationalität 
heraußgehende Tendenz der untericdifchen Reife machte 
fie und weniger intereffant. Das fatirifche Gedicht 
dahingegen „Peder Paare’, welches eine, mit allerlei 
Abenteuern verknüpfte, Reife von Kallumsborg nad) 
Aarhuus befingt, behandelte mit unerfchöpflicher Laune 
durchaus nationale Werhältniffe, meilt der niedern 
Klaffe;s und obgleich der immer wiederholte Kampf 
gegen ben damals herrfchenden Aberglauben, den er 
höchſt gründlich ſtudirt Hatte, und bis in das klein⸗ 
ſte Detail Eannte und dadurch verewigte, einen gro⸗ 
"Ben Theil feines Intereſſe verloren hatte, fo behielt 
doch diefe Schrift für uns einen fortdauernden Reiz, 
und viele Stellen berfelben wurden (mit Glück und 
Geiſt in das Geſpräch verflochten) mit großem Bei⸗ 
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fall auſgenommen. In der That war dieſe Gewohn⸗ 
beit, bei allen Gelegenheiten die Aeußerungen eines 
fremden Schriftſtellers paflend und Fräftig in das 
Gefpräh zu verflehten, eine Uebung des Scharfe 
finns, die nicht zu tadeln geweſen wäre, wenn nicht 
die, obfchon geifteeiche, Beſchraͤnktheit Holbergs bei 
Vielen eine große Etnfeitigkeit hervorgerufen hätte. Nicht 
durch den Einfluß von Holberg allein, auch durd) die 
Art des Lebens Überhaupt, durch eine Menge bald be: 
deutender bald unbebeutender Begebenheiten, durch 
literarifche Streitigkeiten und durch die Art, wie fie 
geführt wurden und dergleichen, bildete ſich gulegt eine 
Manier der Sprache, die, aus Reminiscenzen und 
Steeitigkeiten mancherlei Art zufammengefegt, einem 
jeden Fremden unzugänglich war. Mid, ergößte zwar 
diefes Spiel oft, im Ganzen aber war es mir doch 
zuwider. Es lenkte fon damals meine Aufmerk⸗ 
famfeit auf die Neigung der Menfchen, felbft in den 
engften Kamilienverbindungen fich in fich abzufchließen, 
und wie unter fi) zu beirathen,. fo auch eine eigene 
Sprache zu führen. Es giebt nichts, won, zum Ertrem 
ausgebittet, die Menfchen mehr befchränkt und eine 
wiberwärtigere Mißbildung erzeugt, als diefe enge, ge: 
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ringe und manierirte Verkrüppelung. Einmal darauf 
aufmerkſam gemacht, erkannte ich fie leicht wieder in 
den GCotterien ber fogenannten Geiſtreichen, ja oft in 
der herrfchenden und bemunberten Literatur des Tages. 
Sie ift aller echt freien Bildung entgegen, und führt 
unvermeiblid) zur Barbarei. Sie verunftaltete die 
philofophifche Geſchichte des Mittelalters, fie droht in 
der Philofophie unferer Zeit. eine ähnliche Barbarei 
herbeizuführen, und wer nur in bie Sprache ber 
Schule eingefhnürt, bie tiefften Gedanken zu äußern 
vermag, ber ift fhon baburd von aller großauigen 
tebendigen Entwicklung ausgefchloffen. 

Mein Wiberwille gegen diefe Verzerrung ein⸗ 
feitiger Verbrüderungen verband ſich mit dem ſchon 
in meiner Kindheit entftandenen Haffe gegen das Ba⸗ 
jene und Vetter⸗Weſen, und indem ic, diefe Neigung 
des menfchlichen Gefchlechts immitten der lebendigen Ge: 
ſchichte verfolgte, indem es mir Elar ward, mit welcher 
großen Gewalt fie in allen Verhältniffen, in den größten 
wie in den Bleinften, monftröfe Bildungen zu erzeugen ver⸗ 
mag, wagte ich e8, einen fo mächtigen, zerftreuenden Dä- 
mon des Geſchlechts bis dahin zu verfolgen, wo er unwi⸗ 
derftehlich und durch bie verfunkenen Raflen Stämme, 
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wie unter den Thieren Gattungen, abfondert, daß fle 
in eine immer engere Sprache eingeſchnürt, fich nicht 
bloß völlig fremd werden, fondern auch mechfelfeitig 
zu vernichten ftreben. — Diefe Richtung meiner Freunde, 
fo fehr ich fie auch verehrte, bewirkte ſchon ein flilles, 
mir felbft kaum bewußtes Widerſtreben. Es ward 
zwar beftändig überwunden und zurüdgebrängt, ich 
war ſtolz darauf, in einen Kreis bedeutender junger 
Männer aufgenommen zu fein, aber dennody mochte 
das Miderfireben gegenfeitig fein, und ich glaubte 
wahrzunehmen, daß der engere und vertrautere Kreis 
mir unzugänglich bliebe. Dazu trug nun wohl auch 
bie gährende Unruhe, in welcher ich beftändig war, 
die fprudelnde Beweglichkeit, die dem Bühlen und ru: 
bigen Volke feltfam erfchien, nicht wenig bei. Mic 
förte dahingegen die Langfamkeit, die Weichheit, die 
nicht felten ſelbſt dee Sprache eine polfterartige Nach⸗ 
giebigkeit ertheilte, an die ic mich nicht gewöhnen 
tonnte, obgleid) ic) unter foichen Zönen erwachfen war. 
Dft ward ich ungebuldig, wenn lange und langfam 
über ein einfaches Thema gefprochen wurde, und ich 
erinnere mich noch, wie ich vor Freude faft auffchrie, 
als ich zum erſtenmal Egmont’s berühmten Monolog 
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8. Oft entitand, wenn ich auf der Straße ging. 
im mir die Luft, die-Menfchen von hinten anzuſto⸗ 
fen, damit fie nur rafcher vorwärts fehritten. 

Man würde ſich zwar irren, wenn man glaubte, 
daß dieſe fcheinbar weiche Nachgiebigkeit, die befonders 
von den Norwegern den Dänen vorgeworfen wurde, 
mit einem Mangel an Energie gepaart wäre. Der 
Däne ift vielmehr geiflig im allen Richtungen en 
pfänglic), wie der Deutfche. Die Gegenftände feines 
Denkens faßt er mit großer Klarheit auf; eine Ueber⸗ 
zeugung hält. er mit: entfchievener Beharrlichkeit feft, 
und wenn diefe im .einfeifige Halsſtarrigkeit nicht fek- 
ten ausartet, die dann freilich alle Empfänglichkeit 
zerftört, fo geſchieht es nur da, wo eine beſchränkende 
Rationalität ihm iere leitet, Ich habe, was mich, 
wenn auch nicht Außerlich, doch innerlich von einer 
Umgebung trennte, die mir fonft fo lieb und theuer 
war und fo wichtig mwatd, ſchon hier erwähnt. Es 
lag im diefer, mir ſelbſt noch tief verborgenen Ent: 
frembung nichts, was meine Freude, meine Zunei⸗ 
gung, meine Liebe ſtörte. Ich, gab mich dem geiſti⸗ 
gen Genuffe, den mir der Tag bot, gera und willig 
bin, und vertrauungsvoll wie ich wat, merkte ich es 
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lange nicht, daß bie Heftigkeit und Unbefonmenheit 
mandger Acußerungen, die Neigung, die ich nicht 
überroinden konnte, mich hyperboliſch auszudrüden, 
befonders aber eine gewiſſe Zubringlichteit, mit mel: 
der ich einem Jeden meine Ueberzeugung aufzudrin⸗ 
gen ſuchte, mich den Freunden befhwerlich machten. 

Diefes tief in mir ruhende Element der Entfrem⸗ 
dung diente aber dazu, eine innere Selbftändigkeit zu 
nähren, und mit der unbefangenften Offenherzigkeit 
verband fich ein geheimes Zreiben, eine einfante Bes 
trachtungstoeife, die, als ein Reſt meiner Kindheit, 
‚mit dem Seiligften verbunden, nie verſchwand. Ich 
glaube, daß dieſe Betrachtung mein Verhältniß zu 
meiner Umgebung, wie ich ſie ferner darſtellen werde, 
klarer machen wird, ohne daß ich es beſonders zu er⸗ 
mwähnen brauche, indem ich das literariſche Treiben 
unſeres Kreiſes ferner entwickele. 


Obgleich die erwähnten Schriften von Holberg 
von uns ſehr hochgeſchätzt wurden, ſo hatten doch ſeine 
Schauſpiele, wie geſagt, den größten Einfluß. Das 
Theater, zu welchem Holberg zuerft den Grund legte, 
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war ein wahrhaftes Nationaltheater im echteften Sinne, 
friſch und gefund aus der Mitte der lebenbigften 
Volksthümlichkeit entfprungen, und terug das Ge 
präge der unbefangenften Natürlichkeit, die, eben 
weil der Stoff nicht ein erfonnener, künſtlich erzeug- 
ter war, vielmehr ein gegebener, die ungehemmte Thä- 
tigeit auf die Eunftreiche Darftellung verwenden konnte. 
Allerdings giebt es Holberg'ſche Stüde, bie launen- 
haft erfcheinen, das ganze Stüd fieht einem hinge- 
worfenen Einfall. ähnlih. Die meiften aber, wie bie 
Hererei und ber blinde Lärm, Viel⸗Geſchrei (fo nenne 
ih Holberg's Stundeslöfe, ein Titel, dee im Deuts 
ſchen unüberſetzbar ift) zeichnen ſich durch die kunſt⸗ 
reihe Steigerung der Verwidelungen, mehrere anbere 
durch eine ſehr Elare künſtleriſche Behandlung aus, 
die in unferen Tagen fo wenig weiter ausgebilbet iſt, 
daß, überblickt man die meiften franzöfifchen und deut 
fhen Schaufpiele, die jegt unfere Bühne überſchwem⸗ 
men, man faft geneigt wird, fie ald eine verlorene 
Kunft zu betrachten. Holberg hatte, als er feine na⸗ 
tionale Schaubühne gründete, mit vielem und hefti⸗ 
gem Widerftande zu kämpfen. Die Haupt: und Staates 
actionen (die infipiden Niederfchläge einer vergangenen 
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Moefie). herefchten, wie in den Romanen ber früheren 
Zeit, fo aud in den Schaufpielen vor. Eine geiſt⸗ 
lofe Zufammenhäufung von Hexen⸗ und Zauberge- 
f&hichten bildeten Schaufpiele, die nicht allein den Ges 
fhmad, fondern auch den gefunden Sinn bes Publi- 
kums zu untergraben brohten. Sie kamen von Deutſch⸗ 
land. Aus Holberg's Schaufpielen ſelbſt erfährt man, 
wie feine gelungenen Tomifchen Karikaturen oft als 
perfönliche Angriffe gedeutet wurden. Man glaubte 
den Geizigen, ben Zitelfüchtigen, den Prahlenden, den 
pedantifhen Gelehrten, den Jean de France, den 
Geſchwätzigen, den politifchen Kannegießer, in diefem 
oder jenem Einwohner der Stadt wieder zu erfen- 
nen. Das war nun eine Schwierigkeit, mit welcher 
der Schaufpieldichter in der Hauptftabt eines Pleinen 
Landes, unter friedlichen Verhältniſſen, in welchen bie 
klatſchſüchtige Beobachtung der Nachbaren fih aus: 
gebildet hatte, unvermeidlich zu kämpfen hatte. Mo: 
liere, der in einer größeren Umgebung lebte, kannte 
biefe Schwierigkeit nicht; ja eben dieſe gefährliche 
Verwandtſchaft des Tagesgeklatſches mit der Dichtung 
begründete die echte Nationalität feiner Schaufpiele. 
Mer mit diefen bekannt ift, weiß, mit welcher Deühe 
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und Geroiffenhaftigkeit Holberg jeme, bie freie Dich: 
tung töbtende Beſchräanktheit zu bekämpfen und die 
Zuſchauer auf einen höheren u zu verfegen 
ſich beftrebte, 

Mas die Holberg'ſchen Stüde befonders auszeich⸗ 
nete, war eine tüchtige bürgerliche Sittlichkeit, die zu 
feſt begründet war, um in ängſtliche Prüderie aus⸗ 
zuarten; die Zeit duldete Anfpielungen auf bie Ges 
ſchlechtsverhältniſſe, wie zu Shakſpeare's Zeiten, und 
es dit wohl eine Frage, ob bie derben Späße ber 
damaligen Zeit, die weniger forgfältige Umhüllung, 
nicht eine größere umd und unbefangenere Unſchuld 
anzeigten. Daß fie zuerft von berifranzöfifhen Bühne 
verbrängt wurden, und, irre ich nicht, befonderd uns 
ter Ludwig XV., kann doch kaum als ein Beweis 
des damals in Paris herefchenden fittlichen Gefühls 
betrachtet werben. 

Da nun hinter allem oft fcheinbar frivolen Spiele 
der Phantafie ein fittlicher Ernft ruht, fo betrachtete 
ſich audy der Schaufpieler als einen Dann, der ein 
wichtiges Geſchäft trieb, dem es nicht erlaubt war, 
mit ſeinem Spiele felbft ein leichtfinniges Spiel zu 
treiben. Die Zeit, in toelcher ich damals lebte, lag 
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von jener früheren Holberg’fchen ohngefähr eben fo 
weit entfernt, wie die Flaffifche Zeit der deutfchen 
Bühne, als Eckhof, Schröder, Filed fie in Deutſch⸗ 
land verberrlichten, von unferer Zeit. Die Namen 
Glementin, Hortulan, Londemann wurden nod fort 
dauernd verehrt. Der Lestere befonders, der eben die 
kühnſten Eomifchen, die Deinrichsrollen, mit bewun⸗ 
derungsmürdiger Wirtuofität fpielte, ward als. ein 
ernfter, ftreng fittlicher, melancholiſcher Mann geſchil⸗ 
dert, der von der moraliſchen Nützlichkeit ſeiner Dar⸗ 
ſtellungen innig überzeugt war, und dem es daran 
ag, auch Anderen feine Ueberzeugung beizubringen. 

Bon diefer Zeit an bildete ſich eine Schule, deren 
Spiel fih durch Zradition, wenigſtens für die Art, 
wie die Holberg’fchen Stüde gefpielt wurben, bis zu 
meiner Zeit fortpflanzte. 

In der That zeichnete fi) das Theater auch da⸗ 
mals aus. Die Namen Schwarz, Roffing und feine 
Frau, Preisler und ſeine Frau, Gielſtrup, die Aſtrup 
u. ſ. w. bezeichnen noch immer eine klaſſiſche Zeit 
der Bühne. 

Es iſt eine ſehr ernſte Frage, wie ſich die Schau⸗ 
ſpieler zur Entwickelung des Volks verhalten? und 
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ob fie überhaupt als wefentliche Elemente der Volks: 
bildung betrachtet werden follen ober nicht. Streng 
gefinnte, beſonders religiöſe Männer betrachten fie 
durchaus sale fchädlih, und nicht eine, fondern meh: 
tere Sekten, wenn fie auch fonft in ihren Anfichten 
fehr verfchieden find, ziehen ſich von den dramatifchen 
Borftelungen, wie von dämoniſchen Lodungen, zu: 
rüd. Die meiften um ihr Heil beforgten Menſchen 
fliehen fie, und das Volk in chriftlichen Ländern for: 
dert, daß der Prediger dem Genuß des Schaufpiels 
entfage. Bon jeher betrachtete man den Stand ber 
Schaufpieler und befonder® der Schaufpielerinnen mit 
einer Art Vorurtheil, und man darf eine fo allge: 
mein fi) ausbildende Meinung mohl nicht leichtfin: 
nig abweifen. Es ift ein Gegenftand, der hier nicht 
ausführlich behandelt merden Fann, nur Diefes barf 
behauptet werden: daß das Schaufpiel für gewiſſe 
Stufen der Entwidelung nützlich, ja nothwendig fein 
kann. Das gewöhnliche Leben war in allen Ric: 
tungen geordnet, in den Samilien, im Staate, ja 
felbft in den Wiffenfchaften ging Alles feinen ruhigen 
Gang: aber die aufgeregte Jugend forbert das Kühne, 
Seltfame, ja Gefährliche; fie will von Verwickelun⸗ 
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gen ergriffen fein, die das Innerſte des Gemüths 
aufregen. Die verborgenen Kräfte der Seele, in 
welcher die Zukunft der Gefchichte ſchlummert, wollen 
auch in der Gegenwart thätig fein, und in den äuße⸗ 
ren Verhättniffen gebunden, fliehen fie nach der Bühne. 
Wo diefe ein lebhaftes Intereſſe erregt, da bemeift fie, 
daß die Poeſie noch in der Jugend lebt, und gemwiß 
wird da, wo alle Neigung für das Theater verſchwun⸗ 
den ift, auch ein jebes höhere Streben in der Wiffen- 
fchaft wie im Leben aus ber Seele des Sünglinge 
entwichen fein. Die völlige Gleichgültigkeit gegen die: 
fen Genuß kann nur aus Stumpfheit oder aus Weber: 
fättigung entfpringen. 

Nun ift es zwar nicht zu ER daß dieſe 
Neigung mit großer Gefahr verbunden ift, fie wird 
feicht heftig und Leidenfchaftlich. Auch verlebte ich 
einen Winter, in welchem die Bühne mid ganz in 
Anfprudy nahm und mehr als billig befchäftigte. Ich 
befuchte faft alle Abende das Schaufpiel, und wenn 
ich nicht. da war, fo fpielte ich ſelbſt. Noch vor die: 
fer, wenn auch eimfeitig, doch nicht unnüg zugebrady: 
ten Zeit gerieth ich in eine Verirrung, die freilich 
nicht lange dauerte. 
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In Kopenhagen bildete ſich eine Menge drama⸗ 
tiſcher Geſellſchaften, die mehr ober weniger die Auf⸗ 
merkſamkeit der Einwohner beſchäftigten. Die erſte, 
an welcher ih Theil nahm (Selskabet ved Vester 
port), war von einer geringeren Art; die Mitglieder 
waren junge Bürgerfrauen und Töchter, Ladendiener, 
. Studenten und Candidaten, die keineswegs den Kreis 
ausmachten, den ich oben bezeichnet habe, und dem 
ih noch nicht ganz zugehörte. Ich erinnere mid) 
nicht mehr, wie ic) in eine Verbindung mit Menfchen 
kam, die mir in Bildung und Anfichten des Lebens 
völlig fremd waren; ohne allen Zweifel war es bie 
ungebuldige Neigung, felbft als Schaufpieler aufzu- 
treten, bie mich antrieb. Ein junger Dann kann keine 
heftige Neigung für das Xheater haben, ohne felbft 
ſich als Schaufpieler zu denken, und ich traute mit 
in diefer Beziehung nicht wenig zu. Unter den Mit⸗ 
‚ gliedern der Geſellſchaft war ich. noch immer einer 
der außgezeichnetften, und ich fpielte alle Rollen, alte 
Männer wie Jünglinge, edle Helden wie Schurken, 
Iuftige Diener wie Spießbürger. Die Zufchauer wa⸗ 
ven leicht befriedigt, und eine Zeit lang ging Alles 
vortrefflih. Die Zufchauer, die Mitfpieler waren mit 
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mie zufrieden, und beſonders war ich es fett. in 
jeder weiß, wie es in folchen Gefellfchaften zugeht. 
Es giebt wohl wenige junge Männer, die fic nicht, 
wenigftens ein paar Dal, zwifchen ben Couliſſen hers 
umgetrieben haben, in unfern Zagen foger bie Kin⸗ 
der. Die Verwirrungen, bie dort flattfinden, bie 
Streitigkeiten, bie da unvermeidlich find, bie kleinli⸗ 
hen Leibenfchaften, die ihr Spiel treiben, die plöt⸗ 
lichen Neigungen zwifchen Männern und Frauen, bie 
da entftehen und ſchnell verſchwinden, find zu bekannt 
und tragen wohl allenthalben das naͤmliche Gepräge. 

Die Zeit der erften Betäubung verſchwand bald, 
Im Anfange und fo lange ich nur mir felbft fpielte, 
achtete ich auf die Gefellfchaft und das Spiel gar 
nicht. Ich übertrieb die -ernflen und karikirte die 
tomifchen Rollen; wie die Uebrigen fi) mit ihren 
Rollen abfanden, bemerkte id) kaum. Als dieſer Raufch 
aber verfehwunden war, fing ich num an die Men 
ſchen, im deren Gefelfchaft ich gerathen war, genauer 
zu betrachten, und erfchraß nicht wenig, als ich die 
völlige Rohheit und den gänzlichen Mangel an aller 
Bildung wahrnahm. Die Prima Donna der Ges 
ſellſchaft war eine Bäckerfrau, die für ſchön galt und 

Eteffens: Mas ich erlebte. I, 6 


durch Romane bie geringfien Sorte ausgebildet war, 
Der Candidat, der Alles anordnete und fih die beften 
Rollen zutheilte, war ein verborbener Student. All⸗ 
Stüde wurden auf die plumpſte Weiſe gehandhabt. 
So ſinnlos war dad Spiel, daß es mir. noch unbe 
greiflich ift, daß ich nicht bei ber erften Probe davor 
zuruckſchauderte. Bei ainer jeben Aufführung fanden 
die mnbegreiflichften Mikverftändniffe ftatt; man konnte 
eine reiche Sammlung der lächerlichften Mißgriffe zu 
Stande bringen, und wäre id) ohne irgend eine Theil⸗ 
nahme ar der Gefellfchaft geweſen, das tolle Spiel 
würde mich ergötzt haben. So aber marb ich von 
der tiefſten Scham ergriffen. Ih darf nicht fagen, 
daß ich hier Etwas erlebte, was das fittliche Gefühl 
verlegte, der herrſchende Dämon ſchien bie plattfte, 
noiufte, unfchulbigfte Dummheit zu fein;. ich wagte 
meinen Freunden nicht zu fagen, baß ich in einer fols 
hen. Geſellſchaft lebte. Die finanziellen Verhältnifſe 
erzeugten eine Spannung, die ich benugte, um = 
— —— 
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Doc es ift Zeit, daß ich von dem Manne rede, 
ber auf bie beffere Jugend den größten Einfluß übte, 
Es war Rahbek, ein in vieler Rüdficht eigenthüm⸗ 
licher Mann, Schon fein Aeußeres fiel auf; er war 
von- mittlerer Größe und ging etwas gebüdt, ben 
Kopf vorwärts gebogen. Seine gewöhnliche Tracht 
war ſchwarz, damals nicht fo häufig mie jest, feine 
Haare waren brennend roth, und auch fen Geficht 
hatte fortdauernd emen, doch keineswegs auffallend 
tothen Teint. Der Dichter Pram verglih ihn mit 
einer angezündeten Fackel. Er war ſehr kurzſichtig; 
während er ſprach, pflegte er beide Hände dem Geſicht 
nahe zu bringen und mit dem rechten Daumen die 
innere Fläche der linken Hand zu reiben. Er ſchien 
dann in die Hand hineinzuſprechen. Der Ton ſeiner 
Stimme war ſehr hoch und grenzte an die Fiſtel. 
Er ſprach, wie die meiſten Dänen, langſam und be⸗ 
dächtig, und ſein etwas breites Geſicht zeichnete ſich 
wicht durch hervorſtechende Züge aus, wohl aber deu⸗ 
tete es auf höhere Bildung, Verſtand und große Her⸗ 
zensgüte. 

Er war der Sohn eines nicht ganz unvermögens 
den Beamten und Haußbefigers in Kopenhagen, mar 
6* 
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auf einer der beften gelehrten Schulen in der Pro- 
vinz (Herlufsholm) gebildet und hatte fich dafelbft 
ausgezeichnet. Auch auf der Univerfität überfland er 
bie höchſte Schuiprüfung (das große Philologicum) 
mit Ehren. Eine große Neigung zum Theater zog 
ihn von der gewöhnlichen Laufbahn ab; er reifte 
mehrere Jahre in Deutfchland, lebte in fehr vertraus 
ten DVerhättniffen mit Schröder in Hamburg und mit 
Afland in Mannheim, Als er zurüdtam, warb er 
Profeſſor der Aeſthetik. 

Rahbek war, kann man ſagen, was man in der 
gemeinen deutſchen Burſchenſprache ein fideles Haus, 
wohl auch ein altes bemooſtes Haupt nennt; nur muß 
man alles Geringe und Widerwãrtige ſich wegdenken. 
Man muß an der Stelle der armſeligen Verbin⸗ 
dungsſtreitigkeiten ſich den edelſten vielfeitigften Sinn 
für Wiſſenſchaft und Kunſt, mit ſeltenen Kenntniffen 
verbunden, vorftellen. Durch ein audgebreitetes Stu: 
dium waren ihm alle Dichter der alten und neuen 
Sprachen bekannt, aber er liebte dabei vorzugsweiſe 
die literariſche Thätigkeit, die ſich lebendig mit der 
Gegenwart beſchäftigte, ſo wie ſeine Lebensart über⸗ 
haupt ihn der Jugend anſchloß. Es lebte wohl kaum 
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in irgend einem Lande ein Menſch, der fo viele Duz⸗ 
brüber hatte wie er; er gefiel fich in dieſer unermeß⸗ 
lich ausgebreiteten Brüderfchaft, und Eonnte feine Brü⸗ 
der in einigen Familien bis zur vierten Generation 
aufzählen; er duzte fi mit dem Großvater, bem 
Vater, dem Sohn und dem Enkel zugleich. Wenn 
man alles Enge und Beſchränkende wegdenkt, fo 
konnte man ihn wohl den Senior einer jugendlichen 
Verbindung nennen, die heiter, zumeilen übermüthig 
und ruͤckſichtslos, aber zugleich mit dem Höchften und 
Ebelften, mit eigenen Aufgaben befchäftigt, fleißig und 
mühſam arbeitend war, Neben ber erftarrten Univer: 
fieät und den alten meilt verfümmerten Profefforen 
bildete er das aufregende und belebende Princip. Seine 
Vorträge waren nur angenehm, aber noch in einem 
viel höheren Grabe fein Umgang belebend. Er war 
nicht bloß ber fern ftehende Lehrer, er war auch ber 
vertraute Freund, dem man ohne Scheu auch feine 
Zhorheiten tie feine Zweifel mittheilen konnte. Gr 
half, wo Hüffe nöthig war, er rettete, wo bie Noth 
drängte, und feine Belehrungen erſchienen nie in ber 
fteifen Form der Doktein, die oft abſchreckt und Wi: 
derfland erzeugt; ed war vielmehr der freunbfchaftliche 
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Rath, der ohne alle ſtarre abſtrakte Form, hilfreich 
und natürlich aus dem nächſten ſubjektivſten Bedürf⸗ 
niß hervorging, bie Bebrängniß aufhob, die Verwicke⸗ 
lung Löfte und fo, warnend für die Zukunft, ven 
dem fcheinbar befchränkten Standpunfte aus, befto eins 
dringlicher ward und eine höhere und allgemeinere Be- 
deutung erhielt. 

Ich lernte ihn erft im Frühling 1793 Eennen, 
und verlebte das legte Jahr in feinem vertrauten Um: 
gange. Ich kann dieſe Bekanntſchaft als die eigents 
liche Aufnahme in den Kreis ber Freunde, bie meiner 
ganzen geiftigen Bildung eine Richtung gaben, deren 
Einfluß, wie ich wohl erkenne, ſich über mein gan⸗ 
zes Leben erſtreckt, mit Mecht betrachten. Ich vers 
danke den Brüdern Münfter biefe Bekanntſchaft, wie 
fo Vieles. Rahbek mar damals fünf und breißig bis 
ſechs und dreißig Jahr alt, ich zwanzig. Der Dann, 
den ih durch das Gerücht. kannte, defien Vorträge 
mid; anzogen, deffen mächtiger Einfluß auf bie Lite 
ratur feines Landes meine Verehrung forberte, hatte 
wohl Manches von mir ſchon gehört. Er trat mir 
auf feine unbefangene Meife, als wäre ih ein alter 
Bekannter, entgegen und redete mich fchon im Laufe 
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des Gefpräch® mit dem vertraulichen Du an. Ich 
war Äufßerft bervegt, mir fchlen es, als hätte ich nun 
durch dieſe Bekanntſchaft plöglih eine höhere Stufe 
des Lebens erreicht, und bei meiner Neigung, mich 


gern und. willig den Männern hinzugeben, bie mih 


in meiner inneren reihen Verwirrung zu fördern vers 
fprachen, gervann er mich gm; und. auf immer. 
Rahbek hatte ein Mittel, welches, eingreifenber 
als jedes anders, Leben und geiftige Befchäftigung 
mit einander verband,. und das war nun eben das 
Theater. ine bramatifche Gefellfhaft unter dem Nas 
men „Borups Selskab* — ich erinnere mid, nicht, 
ob durch ihn geftiftel, oder nur neu belebt — verei⸗ 
nigte einen Kreis von jungen Männern und bildete 
den eigentlichen Mittelpunkt ihrer Bereinigung. Die 
Frauen waren von biefem Kreis ausgefchloffen. Die 
Stauenzimmerrollen wurden von Yünglingen gefpielt, 
und dadurd, waren fhon manche unangenehme. Vers 
widelungen, bie in anderen dramatiſchen Gefellfchaften 
Streitigkeiten, unnütze Ausgaben, gefährliche Leidens 
ſchaften, wohl auch nicht felten Skandal erzeugten, 
glücklich vermieden. In dieſer Geſellſchaft war Rah⸗ 


bet Herr und Meiſter. Er beftimmte die Stücke 
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er vertheilte die Rollen, und obgleich Alles das An⸗ 
ſehn der Berathung hatte, fo fand zu meiner Zeit 
wenigftens kaum jemals eine Oppofition gegen feinen 
Willen flott. Die Beſchäftigung mit den Stücken, 
die aufgeführt werden follten, war num ein wahres 
Studium. 

Es wurde nur felten gefpielt; wenn ich mäch recht 
erinnere, nur alle Monate ein Mal und in den Som: 
mermonaten gar nicht. Deſto größere Sorge Eonnte 
auf jede Vorftellung vertvandt werben, und wer ſpieite, 
konnte in den legten Tagen vor ber Aufführung eis 
nes Stüdes kaum etwas Anderes treiben, Die Stüde 
wurden gelefen, bie Entfehung des Stückes, die Ab: 
fiht des Verfaſſers, Die Act, wie eine jede Rolle ge 
nommen werben mußte, wurde ausführlich befprochen. 
Die Einwohner von Kopenhagen ſchaͤtzten fich glück⸗ 
lich, wenn fie den Vorſtellungen beimohnen konnten; 
wan drängte ſich faft mehr zu diefen, als zu denen bes 
öffentlichen Theaters, und viele von den verbienteften 
Schanfpielern, wenn fie nicht ſelbſt befchäftigt waren, 
wohnten ihnen bei. Ich :fpielte nur zwei ober drei 
Mal, und mm hatte Mancherlei gegen. mein Spiel 
einzuwenden. Die eigene Zuverfüht, mit der ich in 


ber früher erwähnten Geſellſchaft auftrat, war vers 
fhwunden, das mannigfaltige Gerede über die Art, 
wie meine Rolle genommen werben müßte, machte 
mich irre. Es ging mir bier, wie bei ber Rede. 
Ich vermag nur dann zu reden, wenn ein Gegen- 
fand mid) ganz erfüllt, wenn er in feiner Xotalität 
mit allen feinen Theilen mir lebendig vorſchwebt. 
Eine Rede, die äußere Rüdfichten anerkennen muß, 
deren Inhalt aus den Verhältniffen der Gegenwart 
entftehen fol, gelingt mir nie. Die von Göthe fo 
body geſchätzte Fähigkeit, eine jebe dargebotene Gele⸗ 
genheit ergreifen zu können, um fie zum Gegenftand 
einer gelungenen Rebe ober eines Gedichts zu machen, 
befige ich gar nit. Das Bild, welches ich mir 
etwa, von einer Rolle gemacht hatte und innerhalb 
welchem ich mich wenigſtens frei und bequem bewe⸗ 
gen konnte, warb duch bie fremde Refleetion zerftört, 
und mit dem mir aufgedrungenen ward id) nie fertig. 

Defto mehr zeichneten fich Andere aus. Es war 
ren unter uns Schaufpieler, die einen wirklichen Ruf 
erhielten. Rahbek felbft fpielte gern, ja mit Leiben- 
ſchaft, mußte wohl auch die für ihn paffenden Mol: 
len zu wählen, ‚aber die ſchneidende Eigenthümlichkeit 


feiner Sprache war ihm doch fortdauernd im Wege. 
Auch das öffentliche Theater erhielt aus unferer Mitte 
ein Mitglied, dern Sohn eines anfehnlichen Beamten, 
einen geiftweichen jungen Mann. In unſerer Gefell- 
fhaft galt er für ein großes Talent; der engere 
Raum, Mm bem wir uns bewegten, bie Dürftigkeit 
der Umgebung, bucch welche bie Zufchauer nicht zer⸗ 
fteeut werben Bonnten, aud) ihre zutrauliche Nähe, 
lenkte die Aufmerkfamkeit auf die zarteren Einzeln: 
beiten des Spiels, auf die Mimik. Selbſt Rahbek 
ſcheint es überfehen zu haben, daß der Beifall, der 
unter foldyen Umftänden erworben wird, keineswegs 
auf einen ähnlichen auf einem öffentlichen Theater 
ſchließen läßt. Ja bie Gewohnheit, für einen enge 
ten Kreis ein forgfältig durchgedachtes Miniaturbild 
ber Rolle zu entwerfen, kann wohl bie Fähigkeit, ein 
aus der Ferne anfprechendes Bild, welches in großen 
Zügen hingeworfen werden muß, zu Stande zu brin- 
gen, ganz vernichten. H. war ein geiftig intereffan 
ter junger Mann, feine Neigung zum XIhenter war 
Leidenfchaft geworden, befonders zeichnete er fich dur 
ein unglaubliche mimifches Zalent aus. Kinige fer 
ner wunberlichften Meifterftüde ber Act genoffen feine 
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Freunde. Er loͤſchte Abends das Licht aus; mir 
faßen im Dunkeln, und nun hörten wir die Stimme 
eines hereintretenden und wohlbekannten Univerfitätd- 
lehrers eine Flaſche Mein fordern; ein Zweiter folgte 
darauf, ein Deitter, Vierter, ja nach und nach wohl 
bis fieben oder acht Perfonen. Es waren alle ıms 
wohlbekannte vefpektable Männer, und die Sprache 
eines jeden ward bis zur höchften Täuſchung nach⸗ 
geahnit. Sie fingen erft ein langfames, etwas lang- 
weiliges Gefpräcd, unter einander an, diefes warb im⸗ 
mer wärmer, Mede und Antwort wechfelten fhneller, 
fie geriethen in einen Streit, ber immer heftiger 
ward, endlich verloren fie alle Haltung, fchimpften 
fich mechfelfeitig aus, Keiner ließ den Anbern zu Worte 
tommen, fie ſchrien fih an, fie fielen ſich in bie 
Haare, e8 war volllommen, ald wenn mehrere wü⸗ 
thende Menfchen in ber Stube wären, und dennoch 
unterfchieden wir ganz beutlich, ſelbſt während ber 
größten Verwirrung, die Stimmen der Männer, bie 
wir fonft nur in ruhiger und mwürdiger Haltung zu 
hören gewohnt waren. — Ein fehr veritändiger 
junger Mann, ter fein Fach mit Ernſt behandelte, 
der folche feltene Fähigkeiten befaß, mußte als Schau: 
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fpielee die größten Hoffnungen erregen. Auch . das 
Publikum erwartete viel und wir lanerten auf ben 
Tag feines Öffentlichen Auftretens mit großer Unge⸗ 
duld; freilich trat er auch mit Beifall auf, aber wir 
mußten uns felbft fügen, baß er den Eindrud nicht 
bervorrief, den wir alle erwarteten. Er fchien ein 
anderer zu fein, fein Spiel verlor fi in den großen 
Räumen. 

Dog er Schaufpieler geworben war, fiel in Kos 
penhagen vielleicht weniger auf, als anderswo; die 
Scaufpielee waren nicht, wie oft in Deutfchland, 
abenteuerliche Menfchen aus fernen Gegenden, von 
deren früheren Schidfalen man nichts mußte, ober 
auch das Seltfamfte erfuhr; fie waren meift unter 
unferen Augen erwachſen und man verband mit ber 
Beichäftigung eines Schaufpielers, ſchon feit Holberg’& 
Zeiten, etwas Sitten: Beförderndes und Ruͤhmliches. 
Das Vorurtheil, welches, damals wenigſtens, ander 
wärts die Schaufpigler aus der Gefellfchaft. ausfchloß, 
war hier: geringer, und Madame Roffin galt für eine 
der vefpektabelften Frauen der Stadt. 9. erkannte 
nur zu bald, daß er feine ganze Zukunft zerftört hatte. 
Dos Publitum mar nicht mit ihm zufrieden, und 
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er glaubte hinlänglihen Grund zu haben, um nicht 
mit dem Publitum zufrieden zu fein. Sie hatten, 
glaube ich, beide Unredht. 

Indeſſen wurde unfere Beluftigung, bie mir wohl 
auch ein Studium nannten, und die uns fo glück⸗ 
lich machte, nicht in allen Kreifen gleich beurtheilt. 
Die Alten glaubten, daß wir von allen gründlichen 
Studien abgelenkt würden; ein Glaube, ber freilich 
bald verfchwinden mußte. Denn eben die jungen 
Männer, die fich fpäter in ihren erwählten Fächern 
am meiften auszeichneten, die tüchtigften Beamten, 
wie die grünblichften Gelehrten, find Mitglieder biefer 
Geſellfchaft getwefen. Hier lernte ich zuerft Thor⸗ 
waldfen kennen, beffen bemunderungswürbiges Talent 
auch damals fhon in Dänemark anerkannt wurde. 
Er erfchien höchſt einnehmend, feine ſchlanke Geſtalt, 
feine ausgezeichneten regelmäßigen Gefichtszüge und 
fein ſtilles Weſen mußten einen Jeden anziehen. Er 
ſprach gern über fein Fach, und durch ihn erhielt ich 
zuerft einen anfchaulichen Begriff von der Kunft. Die 
Kunftwelt lag mir überhaupt immer noch fern. Von 
der Malerei wie von der Bildhauerkunſt hörte ich 
wenig, und mein Auge verftand es nicht, bie ſchöne 
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Geſtalt rein als ſolche aufzufaffen und geiftig zu wür- 
digen. Obgleich die danifche Regierung verhältniß⸗ 
mäßig freigebiger als irgend eine andere in Europa 
Künftter ermunterte und unterftügte, obgleich die Dä- 
nen früher durch Zoëga, Karftens, wie fpäter dur 
Thorwaldſen, in Rom fid) auszeichneten, fo war den: 
noch das Verſtändniß der Kunft. im Lande felbft in: 
nerhalb eines fehr engen Kreiſes eingefchloffn. Kunſt⸗ 
intereffe galt für eine Art vornehme und feltene Lieb: 
baberei, und mir fchwebte fie ale etwas durchaus 
Seltſames und Wunderbares, aber zugkich als etwas 
Berborgenes vor. Was die Griehen in der Plaſtik, 
was die Italiener in der Malerei geleiftet, ihatte ich 
wohl im Allgemeinen erfahren, und Raphael, Ges 
reggio, Michael Angelo waren mir zwar wie Phidias 
und Prariteles hiftorifch wohl befaunt, aber die Kunſt⸗ 
weit erhob fi für bie ſtille Sehnſucht im fernen 
Süden, wie bie Gebirge, die ich näher kennen zu ler⸗ 
nen wünfhte, im Norden. Daß in meiner Nähe 
Segenftände ber Kunft oder der Gebirgsnatur lagen, 
die der Aufmerkſamkeit und des Studiums merth was 
ren, erfuhr ich erft, nachdem ich meinem Vaterlande 
halb entfrembet war. Xhorwaldfen war der erfle 
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Künftler, den ich Überhaupt in der Welt Eenmen lernte, 
feine Geſtalt hatte ſchon etwas Plaſtiſches, die Natur 
ſchien mit der formenden göttlichen Gewalt auch ſelbſt 
die ſchöne Form gegeben zu haben. Ich ſah mehrere 
ſeiner Modelle, er ſprach einige Mal mit mir über 
feine Entwürfe; kaum wird der große Künſtler ſich 
dieſer Geſpräche erinnern. Die Augen, die ſo lange 
verſchloſſen geblieben waren, konnte er nicht öffnen. 
Ich war einem Erblindeten ähnlich, der noch keine 
Gegenſtände zu unterſcheiden vermag, den das Licht 
ſchmerzlich trifft; eine wunderbare Sehnſucht ergriff 
mich: aber das Schickſal wollte, daß die kaum eröff⸗ 
neten Augen ſich bald wieder ſchloſſen; nur wie ein 
Traum traten jene Augenblicke der plötzlichen Erhel⸗ 
lung mir vorübergehend entgegen und erhielten die 
ſchlummernde Sehnſucht. 

Eben ſo war mir die Muſik nahe und fern; 
bis zu Thränen konnten mich einfache Melodieen er: 
fhüttern und rühren. Ueberhaupt liegt biefe Kunft 
innerhalb beftimmmter Grenzen dem natürlichen Men⸗ 
ſchen zu nahe; fie drängt ſich in fein innerſtes Weſen 
hinein; felbft wo das verborgene Räthſel ihrer inne 
ren gefegmäßigen Ordnung, die fih wie ein Weitall 
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im Gemüthe dem Aeußern gegenüber bildet, bem 
noch verfehloffenen Sinne verborgen bleibt. Mufit 
war damals in Dänemark eben fo wenig für die 
Mädchen, wie für die Knaben ein weſentliches Bil 
dungs⸗Element. Man fand, felbft in den beften Fas 
milien, nur felten ein nftrument, oder Hände, die 
ed zu behandeln wußten. Ohren, die für mehr als 
für die Töne eines einfachen" Kirchen: ober Volkslie- 
des aufgefchloffen waren, traf man ſelten. Wir hör: 
ten wohl zuweilen Oratorien, aber ich wußte Keinen 
in meinem näheren Umgange, der fie zu foffen oder 
zu begreifen vermochte, Der auch in Deutfchland be⸗ 
kannte Kapellmeifter Schulz (ein Deutfcher) war all⸗ 
gemein geliebt und gefhäst, aber auch feine Muſik 
ward, umter uns wenigſtens, nur verftanden, infofern 
fie fi) dem einfachen Liede anſchloß. Die Oper war 
uns daher unverflänblih, ja langweilig. In dem 
Sabre, in welchem ich das Theater fo fleißig befuchte, 
wurden die Königin von Golconda und Mozart’ Zau⸗ 
berflöte aufgeführt. Sie wurden als Meifterftüde an: 
gekündigt, aber nur auf fehr Wenige mochten fie 
duch) die Vorzüge der Gompofition irgend einen Ein- 
drud machen. Cine Oper, deren Muſik anderswo 
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ſehr gelobt wurde — fie hieß, glaube ich, die Inko⸗ 
bineemüge — ward förmlich ausgepfiffen; das DE 
fallen hatte feeitich auch einen politifchen Grund, Uns 
gefielen nur die fogenanneen Singſtücke, obgleich wir 
doch fehr geneigt waren, das Bingen in bialogifcker 
Form für höchſt unnatürlich gu erklären. Zwri ſolche 
Stücke, von dem daniſchen Dichter Thaarnp verfer⸗ 
tigt und von Schulz componirt, hatten ein nationa⸗ 
les Intereſſe und machten einen großen und bleiben⸗ 
ben Eindruck. Das cine von :diefen hieß das Ernte 
feft (Höſtgildet), das zweite Peters Hochzeit (Peders 
Bryllup). Es waren einfache idylliſche Scenen, vers 
mengt mit ländlichen Liedern und einigen Duetten 
und Chören, die ſehr natürlich herbeigeführt waren; 
einzelne Geſänge wurden wahre Volbelieder, und has 
ben ſich wohl noch als ſolche erhalten. 

So war mir in allen Richtungen die Kunſtwelt 
völlig fremd geblieben, und felbſt die Poeſie trat mir 
in fehe engen Schranken entgegen, bie ich freilich 
keinesweges ‚anzuerbennen gemeigt. war. Schon von 
Holberg muß man behaupten, daß feme Berihrung 
wit der Poeſie ſich ‚eigentlich auf den Haß gegen fie 
gründete. Diefer war wahrhaft portifch * konate 

wuene: Was ich erlebte. II. 








es fein, Ge bekämpfte die Ausfchweifungen und bas 
Manierirte der Poefie mit wahrhaft dichterifcher Laune : 
aber ber Huffeffung des Lebens lag doch eine unüber⸗ 
windlich befchränkte profaifche Anficht zu Grunde; die 
Liebe fleilte fich nüchtern dar, und wo dus Poſitiwe 
des Lebens hervortrat, äußerte es ſich mit der trocken⸗ 
ſten, ja geiſtloſeſten Verſtänblichkeit. Und etwas von 
diefer ſpießbürgerlichen Anſicht entdeckte man unter uns 
ſelbſt da, wo das Bedürfniß nach einer poetiſchen 
Auffaſſung des Lebens ſich Aber die Schranken ber 
Altäglichbeit" zw erheben fuchte. Größere Tragödien 
wurden nie gegeben... Die Möglichkeit, Nathan bem 
Weiſen auf die Bühne zu dringen, warb als ein faft 
phantaſtiſches Ideal betrachtet, etwa wie die Mögliche 
Brit, Goethe's Fauſt zu geben, eine lange Zeit hindurch 
in Deutfchland. Goethe, Shakſpeare, ja ſelbſt Schit- 
ler .waren ber. Bühne völlig fremd. Alle dramati- 
ſchen Vorſtellungen beſchränkten ſich auf Holbergfche, 
Kotzebue ſche, Ifflandſcho, franzöfiſche und engliſche 
Stüde. Unter den nationalen machte sin Schaufpiel 
von Heiberg, ber Vittuos, vorzüglich Aufſehen. Diefes 
Städ behandelte er Lieblingethema des Votks und 
erhielt ſich lange, . Die Hauptperſon ift nämlich ein 
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deutſcher Windbeutel, der durch ſeine Gasconaden, 
tolle Projecte und Betrügereien eine Familie in Ver⸗ 
wirrung bringt. Ein Däne machte in demſelben Jahre 
einen Verfuch im höheren Drama. Die Tragödie 
Dyweke, bie Geliebte Chriſtian's IL, erregte ein großes 
Auffehen unter uns, ja einen wahren Enthufiasmus, 
welcher dadurch gefteigert wurde, daß eine fchöne 
junge Schalfpielerin, die ich fpäter noch erwähnen 
werde, die Hauptrolle fpielte, und noch mehr, ald ber 
Berfaffer (Samſo) bald darauf in feinem beften Alter 
flarb und eine, duch ihre Bildung ausgezeichnete 
Braut hinterließ. Diefe Zragödie, die tiefere Mo: 
mente berührte als gewöhnlich), bie junge anmuthige 
Schaufpielerin, die mehr ald bloße Bewunderung er⸗ 
regte, ber plögliche Tod des Verfaſſers, defien Be 
Eanntfchaft ich kurz vorher gemacht hatte, bie trauernde 
Braut, die ich zwar nicht kannte, aber deren Anmuth 
und Geiftesbildung mir gerühmt wurden, verfegten 
mid) in eine Stimmung, bie einige Zeit fortdauerte 
und mic) in die. phantaftifch teäumende Einſamkeit 
zurüdiwarf, die mir in meiner Kindheit fo vielen und 
oft fchmerzhaften Genuß verfchaffte. Ich trennte mich 


eine Zeit lang von meinen Freunden und fing an, 
7* 
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eine Erzählung zu entwerfen, deren Anfang, Mitte 
und Ende faft zugleich ausgentbeitet wurbe, und die fo 
fragmentarifch Liegen blieb, Mancherlei wurbde auf 
eine aͤhnliche Weife angefangen, aber nicht zu Ende 
gebracht; und was niebergefchrieben war, blieb mein 
eigenes Geheimniß; denn ich fah wohl ein, daß das, 
was auf folhe Weife .aus der Feder floß, ein ganz 
Anderes war, als dasjenige, was mir als das Höchſte 
and Borzüglichfte von der Umgebung gerühmt murbe. 
Es war diejenige Welt, in welche mid) Goethe hin⸗ 
eingezogen hatte. Damals erfehütterte mid), neben 
Fauſt, der immer tiefer, wenn gleich noch immer dun⸗ 
tel, mein innerfted Dafem aufſchloß, befonders Eg⸗ 
mont. Jch erinnere mich, daß ich von biefem Schau⸗ 
fpiele, welches mir immer als die ſchönſte Blüte von 
Goethe's dichteriſchem Leben erfcheint, tief ergriffen, 
es wagte, nwich gegen den Älteften Mynſter zu äußern. 
Er wies meine warme Darftellung Falt und mit der 
Bemerkung ab, daß Egmont nichts wäre, als ein 
unbefonnener Kälmbrich, deſſen unverftändige Jugend⸗ 
ſtreiche, die ſelbſt durch den Jod nicht verſohnt wer⸗ 
den konnten, mehr Widerwillen als Theilnahme erre⸗ 
gen wräßten. Ich war in meinem tiefſten Innern 
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werlegt, ich fühle es, daß ich einer Welt zugehörte, 
bie derjenigen, in welcher ich lebte, fremd war, und 
von jegt an biieb dieſe meinen Freunden eim forts 
dauemdes Geheimniß, und mußte e8 wohl auch blei⸗ 
ben, denn ich war, wenn auch tief bewegt, doch über 
die Geſtaltung dieſer Welt, völlig im Unklaren. Die 
Gefühle, die mic) durchdrangen, das höhere und bes 
beutenbere Leben, wie ed mir vorſchwebte, Eonnte Feine 
fihere Form erlangen. Was mid) ‚erfüllte, berührte 
ale Momente des Lebens und bed Denkens, aber es 
fand einen Stützpunkt irgend einer Art von außen, 
und ich felbft war fo unfiher, was ich dachte oder 
niederſchrieb, erſchien mir ſo verworren, unklar und 
quälte mich mehr, als es mir Genuß verſchaffte. Da 
gab ich mir wohl alle Mühe, das allenthalben Fremde, 
und wo die leiſeſte Deutung darauf hinzielte, ſtreng 
Getadelte nicht allein zu verbergen, | fondern auch als 
einen ängftigenden Zraum zu unterdrüden. Aber das 
tiefe Myſterium weiblicher Liebe, wenn gleich durch 
die Macht der Verhältniffe in ungefeglichee Form, wie 
fie durch Gretchen in Fauft und duch Klächen in 
Egmont mir vorfchwebte, verfolgte, beunruhigte mich 
fortdauernd, Die Liebeleien in ben Schaufpielen kamen 
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mir von jegt an fo nüchtern, der Kummer und die 
Noth der Kiebenden fo armfelig vor, daß ich in der 
heftigen Einfeitigkeit allen Sinn für dieſes Leben ver: 
for, welches doch, als ein leichtes Spiel mit Sorge 
und Unglüd, in mehreren Schaufpielen durch Anmuth 
und künſtleriſche Behandlung, einen eigenthümlichen 
Werth befis.e Wenn ih im Schaufpielhaufe faß, 
wenn ich in der Mitte meiner Freunde lebte, Eonnte 
Ih mit ganzer Seele an 'ihren Scherzen, an ihren 
Kritiken, an ihrem Genuß Theil nehmen. Was mid) 
in der Einfamkeit quälte, entwich dann und erblaßte, 
ich Eonnte im Stillen meine innere Ueberſchwenglich⸗ 
keit als eine Thorheit belächeln, ich Eonnte, wo tie 
fere Aeußerungen ähnlicher Art bei anderen Schrift: 
ftelleen laut wurden, mit meinen Freunden fie be 
wißgeln, und der Leichtfinn meiner Jugend half mir 
einen Kampf beftehen, der einem bebädhtigen, ernfte 
ten, weniger beweglihen Gemüthe hätte gefährlich 
werben konnen. | 

Und fo verfegte ich mid) nun wieder in Die gei⸗ 
flige Wirklichkeit, in melcher ich Lebte, die mein eigen- 
ſtes Leben verhüllte. Seltfam darf ich e8 wohl nen- 
nen, daB mein ganzes Leben ein umgelehrtes war, 
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wenn mari e8 mit dem getsöhnkichen vergleicht. Funde 
Männer in unſeren Tagen fpornen ſich an, um, gegen. 
die eigenthlimliche Welt ankämpfend, ſich in bie geiz’ 
„ſtige Ueberfchwenglichkeit hineinzuſtürzen. Ich aber 
fuchte die Neigung zur Speculation — denn dieſe 
- war e8 doch, die fich, noch namenlos, zu regen ſuchte — 
zur Poefle, wie bie religiöfen Erinnerungen zurückzu⸗ 
drängen, um mic, durch die Profa des Lebens zu 
beraufchen; und in ber That im. Sanzen gelang: es 
mir. Voß, Hölty, die Stolberge mit ihren Ver⸗ 
bündeten ſchienen doch Manches darzubieten, was auf 
meine Traͤume hindeutete, und ich ſuchte mich zu 
überreden, daß dieſe nur fo gezuͤgelt und eingezwängt, 
fich in einer: legitimen Pose hervorwagen dürften. 
Defonders aber ward von den: Freunden Matthiffon 
bewundert, der mir nun freilich unter Allen am ent⸗ 
fernteften fand. Die Richtung, in die wir gemein 
ſchaftlich hineingerathen waren, würde noch geiftig bes 
fchräntender gemefen fein, menn nicht ein mächtiger 
Geift der Gefchichte, der uns durch Gelehrſamkeit, 
Doefie, Religion und gereiffermaßen auch durch Spe⸗ 
culation beherrſchte, von uns gelefen, bewundert und 
als der geiftig vornehme, Alles in ſich vereinigende 
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Mittelpunkt unferes Stschend verehrt und hochgehal⸗ 
tem wäre. Es war Leſſing. Wenn wir auch ohne 
Rahbek dieſen Schriftftellee kennen lernten und von 
ihm angezogen wurden, fo trug doch fen Einfluß 
viel dazu bei, und für diefen reichen Geiſt zu gewin⸗ 
nen; auch mich befriedigte er in einem viel höheren 
Grade, als irgend ein anderer. Goethe freilich ver: 
ſprach mie größere Schätze, aber fie waren an unbe: 
anntem Orte tief vergeben. Der Geift fehlte, der 
mir die Stelle anzeigen folle, wo ber Schatz lag, 
und nenn ih ibn auch als. mir eigenthiimiich bes 
teschten mußte und das unruhige Suchen nicht: aufs 
zugeben vermochte, wein ich auch bie tiefe Höhle, in 
welcher er verfchloffen lag, in vorübergehenden Aus 
genbliden zu kennen wähnte, fo fehlte mir dach bie 
Zauberformel, die ihn auffchließen und an das Ras 
geslicht bringen konnte. Leffing bahingegen umfaßte 
alle Richtungen der Gefchichte und behandelte fie alle 
mit ficherer Kühnbeit und mit verſtändiger, durch⸗ 
ſichtiger Leichtigkeit. Ich war nie glücklicher, als 
wenn. ich itgend einen.. Aufſatz won: Leffiig durchge⸗ 
leſen hatte, er mochte behandeln, was er wollte. Es 
war nicht der Inhalt allein, ja nicht einmal: vorzüglich 
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diefer, dee mich anzog, es war mehr noch bie klare, 
in fich abgefehloffene Form der Darftelung. Ich 
Ind Alles, was ich von ihm auftweiben konnte, mit 
wehren ‚Deißhunger. ° Die Streitigkeiten mit Göße 
Ernſt und Kalk, die Erziehung des Mienfchengefchleches, 
ja felbft viele. kurze Auffätze in Miscellen, die fein 
Bruder herausgegeben hatte, entzüdten mich, wenn 
ich fie eben durchgelefen hatte, wenn fie mich auch 
nachher nicht auf eine bleibende Weiſe befriedigten. 
Die Wolfenbüttelfchen Fragmente batten keinesweges 
die Gewalt, meinen in ber Kindheit begründeten Claus 
ben zu erſchüttern, fie wirkten vielmehr. umgekehrt, 
fie riefen einen entſchiedenen, ja heftigen Widerſtand 
hervor. Glaubte ich doch felbft bei Leffing bie forts 
dauernde Varehrung des religiöfen Elementes zu fin: 
den; mar ibm doch das ſich zubrängende Volk der 
Aufgeklärten, die ſich feine Brüder zu nennen wagten, 
keineswegs angenehm. Wohl ertannte ich, daß feine 
kleine Schrift über die Erziehung des Menfchenge- 
fchlechts in ihrer Confequenz zu einer Anficht führte, 
gegen. bie ich anf jede Weife zu opponiven genöthigt - 
war: daß auch das Chriſtenthum in feiner gefchicht- 
lichen. Form als bloße Entwidesungeftufe dem fort: 
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ſchreitenden Gedanken geopfert werben müßte. Aber 
die Religion war ihm doc, die Offenbarung eines 
göttlichen Willens, und die Betrachtung vermochte biefe 
in ihrer Xirfe niemals zu ergründen, Mußte er doch 
feinen eigenen Verſuch nur als einen halb mißlunge⸗ 
nen, feine Beine Schrift als eine unvoliftändige bes 
trachten. So blieb mir die Religion noch immer 
ein heifige® unergrändliches Miyfterium, obgleich ich 
das Beduͤrfniß, mic) einer Gemeinde anzufchließen, 
oder an einem Gottesdienſt, an dem Sakrament Theil 
zu nehmen, gar nicht empfand, Ich erkannte ben ges 
beiligten und tiefiten Mittelpunkt meines Dafeins an, 
aber ich duldete ihn nur, benn dee Genuß bes Ta⸗ 
ges, Wiffenfhaft und Leben nahmen mid, ganz in 
Aunſpruch. Und dennoch konnten auch dieſe mich nicht 
befriedigen und wieſen unabläffig nach einem Hohe⸗ 
ren bin, welches die Gedankenwelt, in der ic) lebte, 
mehr zu verbergen als zu enthüllen fchien. 





Doch ich kehre zurüd zur Darſtellung unferes 
damaligen Lebens. Es aͤußerte fidy in biefem jene 
hoffnungovolle Zuverficht, deren eigentlicher Grund 
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und Boden, mie er fi auch äußern mochte, doch 
ein Glaube an das Dafein war, der noch nicht durch 
zerftörende Zweifel durchwühlt und in allen Lebens 
momenten verzehrt war. Selbſt das Theater und die 
Luft zu diefem bewies eine Sehnfuht nad) einem 
Höheren, welches das gemöhnliche Leben verhüllte, aber 
nicht zu verdrängen vermochte. Ein über alle Kritik 
liegender Glaube an feine Wirklichkeit herrfchte vor. 
- Zwar nahmen wir an den Verirrungen der Bühne 
Theil, wir gemöhnten uns, an einem @eringeren, ja 
felbft Unmürdigen Freude zu finden. Wir ergößten 
ung, too wir nicht durften, an Barftellungen, die 
wir in ihrer Plattheit hätten erkennen und abmeifen 
follen; aber dennoch lag in der Aufregung felbft ein 
Moment, welcher uns über die engen Schranken, in 
welchen wir uns bewegten, hinauszuführen vermochte. 
Freilich ift die tägliche Befriedigung, die man in ei- 
nem Geringeren findet, höchſt gefährlich, fie ftumpft 
den Sinn immer mehr ab; aber wenn wir buch) 
irgend ein Ereigniß gewaltfam aus der lodenden Um: 
gebung herausgeführt werden, fo entdeden wir in 
diefer felbfi, die nun als ein Ganzes gegenftändlich 
vor ung liegt, ihre Schranken; und was uns früher 
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Befriedigung gewährte, ja ein geiftig Förderndes zu 
fein fchlen, tritt uns als ein Hemmendes entgegen. 
Eine. höhere Fügung, die Ich dankbar anerfenne, be: 
nugte die eigene Xhorheit, um mich in eine folce, 
mir heilſame Stellung zu verfegen. | 

Doch In Kopenhagen betäubte ich mich immer 
mehr und mehr in der Luft, die mid umgab. Es 
war noch ein Lebensmuth in Allem, ein frifches, na: 
türliches Streben, nichts bloß aus einer ermatteten 
Reflection Entſtandenes, erſt Getödtetes und dann 
künſtlich Gemachtes, nichts fih in feiner Hohlheit 
Spreizendes und mit hüpfender Geiftreichigkeit Ueber: 
tünchtes, wie es ſich mir in meinem höheren Alter 
aufdrängte und meinen Widerwillen, ja meinen Bom 
erregte. 

Die däniſche Jugend liebte damals die geſelligen 
Freuden, nicht die erſchlaffenden Dind’s, bie fpäter 
- Mode wurden, vielmehr die Iuftigen abendlichen Trink: 
gelage, die freilich oft bis in die Nacht hinein dauer⸗ 
ten. Man glaube nicht, daß dieſe etwa fo befonders 
unmäßig waren, vor Allem nicht da, wo Rahbek 
dieſe gefellige Luft leitete. Der Wein, den wir ges 
noffen, ward mehr befungen als getrunken. Die Zeit, 
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in welcher ich lebte, und die nahe Vergangenheit, die 
gefeiert wurde, bildeten in Dänemark befonders bie 
Epoche. der Trinklieder aus. Sie faßten freilich eine 
ennifche Anficht des Lebens auf. Ihr Hauptthema 
war muthige Sorglofigkeit, die alle Bedrängniſſe des 
Lebens als ein heiteres Spiel mit Humor auffaßte, 
belächelte und mit Leichtigkeit abmwiee. Wenn ich 
diefe Lieder — und Rahhbek felbft hat mehrere ver- 
fertigt — mie fie durch eing Menge Dichter entflan- 
ben waren und noch für unfern Iuftigen Kreis zu 
meiner Zeit gedichtet wurden, überfchaue, fo muß ic) 
vorzüglich den Reichthum, der in dem ſcheinbar ein 
fahen Thema ſich aufthat, die immer von neuem 
ergögende Mannigfaltigkeit der Wilder und Darftel- 
ungen bewundern, fo wie die natürliche Leichtigkeit 
der dichteriſchen Sprache. Man ſah aus biefer, baf 
wir mit ganzer Seele dabei waren, und ic geftehe, 
daß es mir ſchwer wird, biefe fröhlichen Momente 
meiner früheren Jugend mit dem Gefühl einer beſon⸗ 
dern Reue zu betrachten. 

Wir Hatten uns einige Tage hindurch mit einem 
Eifer, den ich wohl belächein kann, mit einem Stüd, 
oft mit einem mittelmäßigen, befchäftigt. Es war und 
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während dieſer Zeit wichtig und bedeutend. Wenn 
nun die Rollenvertbeilung ftattgefunden hatte, fuchte 
ein jeder ſich in bie feinige lebendig zu verfegen. "Es 
war und ein fehr ernfthaftee Geſchäft. Wir trieben 
von dieſem Augenblick an leicht nicht etwas Anderes, 
und betrachteten den Tag der Aufführung wohl nicht 
ganz ohne Sorge, aber doch als einen Tag des zu⸗ 
künftigen Triumphs. Nun kamen die luſtigen und 
auch manchmal auälenden Stunden der Proben, die 
Unordnung ſteigerte ſich, Rahbek tadelte, wies zurecht, 
belehrte. Vergebens drang er darauf, daß wenigſtens 
die Generalprobe mit der Genauigkeit einer wirklichen 
Ausführung dargeſtellt wurde. Mancherlei äußere Be 
dürfniſſe fehlten noch und mußten eilig herbeigeſchafft 
werden. Die Frauenanzüge der jungen Männer wa⸗ 
ren ſelten vollſtändig bei der Hand; die letzte Probe 
ſchloß gewöhnlich mit Sorgen mancherlei Act, aber 
fie dienten nur dazu, die Aufmerkſamkeit eines Jeden 
für die Stunde der Aufführımg in Spannung zu 
erhalten. Diefe kam heran, wir erfuhren leicht durch 
Mitglieder der Geſellſchaft, die nicht mitfpielten, die 
Zufriedenheit der Zuſchauer. Gemöhnlich- glaubte em 
Jeder, daß er Grund habe, mit fich zufrieden zu 
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fein, und fo firenge Rahbek auch in den Proben mar, 
fo milde beurtheilte ex doch gewöhnlich begangene Feh⸗ 
ter bei der Aufführung. Mac) diefer zeigte er ſich 
faft immer mit Allem zufrieden. Es war ihm felbft 
darum zu thun, die Fröhlichkeit des nun folgenden 
Gelages nicht zu ſtören; und irgend ein Kuftiger Irr⸗ 
thum, der dem Ganzen nicht ſchadete, ward fo auf- 
gefaßt, daß er nicht Fränkte, vielmehr die Luft nur 
ſteigerte. 
Die Zuſchauer hatten ſich entfernt, ein Jeder 
warf ſeine Theaterkleider ab. Ein langer Tiſch ward 
auf der Bühne zwiſchen den Couliſſen des letzten 
Akts gedeckt, und das frohe, aber frugale Mahl nahm 
nun ſeinen Anfang. So lange es auch dauerte, leerte 
doch kaum Einer ſeine Bouteille; die Geſpräche wa⸗ 
ven mancherlei Art; von dem gegebenen Stücke wurde 
gar nicht gefprochen, wenn nicht.irgend etwas bei ber 
Aufführung zu einem heiteren Scherz Anlaß gab. 
Dft nahmen die Gefpräche eine ernſthafte Wendung, 
aber biefe bot fih dann auf eine natürliche Weiſe 
dar. Der aufgeregten innerlich fröhlichen Stimmung 
fogte der Ernſt befonders zu. In diefen Stunden 
Samen dann die Werke und die Schickſale bänifcher 
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Dichter zue Sprache. Mic waren zwar die vorzüg- 
lichſten Werke der bänifchen Poefie fchon von früher 
Jugend an bekannt. Die beiden Heroen der nahe 
liegenden Bergangenheit ftellten die beiden ſich wider⸗ 
ſtrebenden Momente meines eigenen Daſeins dar, 
Ewald den trüben Ernſt und Weſſel den leichtfinni- 
gen Uebermuth. Beide waren höchſt eigenthümliche, 
ja merkwürdige Männer. Die Poeſie hatte zerſtö⸗ 
rend auf ihre äußere bürgerliche Stellung gewirkt. 
Ewald beſonders hatte ein verworrenes abenteuerliches 
Leben geführt, Weſſel lebte ohne irgend eine Anftelung . 
in forglofer Geſelligkeit, beide lebten dürftig, wie beibe 
auch in ihrem beiten Alter farben. Ewald war ein 
wahrer Dichter, viek tiefer als die Schule, : aus ber 
er hervorgegangen. Es: war bie damals noch here 
ſchende eniglifche, die durch Mitton, Pope und Ar 
dere, wehl auch durch deutihe Dichter repräſentirt 
wurde. Im feinen Städten, wie „Baldur‘ und „bie 
Fiſcher“ kommen Gedichte vor, welche die allertieffte dich⸗ 
teriſche Anſchauung aufprechen. In bem legten 
Sid ein Lieb, welches ſich wohl. vergleichen läßt 
mit Goethe's Fiſcher; dieſelben dichtetiſch myftifehen Ans 
ſchauungen von ben. Lodungen des Waſſers ſprechen 
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fidy auf eine ergreifende Weiſe aus, und das Gedicht 
iſt, irre ich nicht, älter als das von Goethe. Dieſer 
war ihm während feines. Lebens kaum bekannt ges 
worden. Ewald, dem von der Natur begünfligten. 
Dichter, eröffnete ſich zuerſt Die anmuthige Ziefe ber 
vateeländifhen Sprache, bie geiftige Beweglichkeit, die 
ſich an den 'verborgenften Gedanken des in feinem 
Sunerften erſchütterten Gemüths anfchmiegt, und bie 
Töne der Luft wie bes Schmerzed aus dem Inner⸗ 
ften der erſchütterten Seele hervorbringen läßt. Seine 
Harfe ſchlug zuerft und früher, ald Goethe in Deutfch- 
land hervortrat, die bebenden Saiten an, deren Muſik 
fih durch Dehlenfchläger ausbildet. Mit Recht wird 
er von feinem Volke verehrt. Ich muß ihn in dank⸗ 
barer Erinnerung feithalten, denn. fortdauernd mahnte 
er mid) an deu verborgenen Schag, den ich. in mir 
trug, dee mir immer. entfchlüpfte, wenn ich ihn er: 
greifen wollte. Zwei feiner ‘Lieber find national ges 
worden, und mit Recht. Das eine befingt Däne- 
marks Ehre,. Ruhm und Stärke, feine Seemacht. 
„König Chriſtian ftand am hohen Maft,’ fo hebt es 
an — es war Dänemarks größter König, Chriftian IV. 
Schon im höheren Alter -leitete er felbft eine See: 
Steffens: Was ich erlebte. II. 5 
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fehlacht mit den Schweden; in ber ige der Schlacht 
traf Ihn ein Splitter, verwundete fein Auge und 
ſtürzte den alten Helden. niebder. Schon brach bie 
Verwirrung auf dem Schiffe -Io6, der Muth fan, 
man glaubte den König tobt, Da richtete er fi 
fort und kühn auf, ein Tuch verbarg das biutende 
Auge, und er rief: ‚Muth, ihre dänifchen Männer, 
der König lebt!“ Und fo blieb er Stunden lang ſtehen, 
leitete die Schlacht unb: errang den Sieg. Das blu 
tige Schnupftudy wird noch aufbewahrt, ein jeber 
Däne verehrt. e8 wie eine heilige Reliquie, einer 
fieht e8, ohne tief bewegt an die verſchwundene Größe 
Dänemarks zu denken und an den großen König, der 
eingeengt durch eine ihm abgedrungene Handfefte und 
dur die Gewalt eines übermüthigen Adele, allein 
durch die Macht feiner ſtarken Perfönlichkeit fein 
Land beglückte. An diefe Erinnerung knüpft ſich das 
Lieb und fie lebt in einem jeden Dänen fort durch 
diefes, Das zweite befingt das kecke Leben der Sees 
fahrer überhaupt. Es fließt leicht und nirgends ge 
flört in einem ungehemmten lebendigen Strome ber 
immere ftärfer hervorraufihenden Begeiſterung fo. 
Das Bewunderungswürdige an diefen Liedern iſt bie 
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vollendete dichterifche Präcifion des Ausdrucks. Man 
findet kein überflüffiges Wort, keine Spur vondmwang, 
ein jedes Wort flieht an feiner Stelle, es ift eine 
- wahrhaft klaſſiſche Voltenang, wie in Goethe's ges 
Iungenften Gedichten. Zwar war Ewald nicht mans 
nigfaltig und reich wie Goethe, aber die wenigen tie⸗ 
fen Saiten, die er anſchlug, bebten im: meinem Ins 
nerſten wieder und gehörten derjenigen, mie noch buns 
fein Welt zu, nad) welcher mich Goethe hinzog. Und 
dennoch ſollte and; dieſer Dichter durch die Art, wie 
meine Umgebung ihn auffaßte, einen Grund zum in⸗ 
nern Widerſtande hervorenfen. Ein Stüd, genannt: 
„das dramatiſche Journal,“ hatte in den fichziger 
Sahren einen heftigen Streit zwifchen den Offizieren 
und der ftubirenden Tugend erregt; es Fam zu Thãt⸗ 
lichkeiten im Parteree umd es entfpann ſich ein hef- 
tiger Titerärifcher Kampf. Weberhaupt muß id, be⸗ 
merken, daß die zurüdgebrängte alte Macht des Par: 
terres mit der abgeftorbenen Luft an dem Schaufpiel 
genau zufammenhängt. Die freie öffentliche Mei⸗ 
nung durfte fich freifich faft nur hier Außen, aber 
hier auch lebendig und ungehemmt. Manche Roh: 
heit mag ‚mit der Beſchränkung des Parterres ver: 
8* 
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fhwunden fein, aber mit dieſer auch das lebhafte 
Intereſſe. Wir haben es in unfern Sperrfigen jebt 
bequemer, das ift nicht zu läugnen, aber auch ber 
lebendig wogende Geift iMbin dieſe eingefperrt und 
kann fi nicht dußern. Wenn ein Mann, heftig 
aufgeregt, in deine Stube hineintritt, fo nöthige ihn 
zum Sigen, er wird dann kühler, fagt Kant in ſei⸗ 
ner Anthropologie, 

Sene Streitigkeit" nun —* Ewa, gegen 
die Offiziere Partei zu nehmen. Er fhrieb ein Stüd, 
‚die brutalen Klatfcher,”’ welches noch zu meiner Zeit 
als ein Meifterftäd des Witzes bewundert wurde, 
befonders gefiel ſich Rahbek in einer ausführlichen 
Darlegung der Vortrefflichkeit diefes Schaufpiels, und 
feine Autorität hatte ein großes Gewicht. An biefer 
Bewunderung konnte ih nun 'duchaus nicht Theil 
nehmen, Daß ein geringer bebeutungslofer Kampf, 
der von Feiner Seite ein bichterifches Intereffe haben 
konnte, von einem Dichter, wie Emald war, durch 

‘ein Schaufpiel von mehreren Akten hindurchgefchleppt 
wurde, ſchien mir vielmehr bebauernsmwerth und fei- 
ner keineswegs würdig. 

Weſſel bildete als komiſcher Dichter den Gegen: 
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ſatz zu Ewald, er war. in ber: englifchen Schule vor⸗ 
zugsweiſe gebildet wie dieſer, er lebte in eben fo 
dürftigen Verhältniſſen, aber forglos von einem Tag 
zum andern, ‚und wenn biefe beiden Dichter auch 
nicht ſich mechfelfeitig angriffen, fo bildeten fie doch 
zwei einander gegenüber ſtehende Parteien. Weſſel war 
ein. geborner Mormweger und ber Stolz der norwegi⸗ 
ſchen Geſellſchaft, von ‚weicher ſpäter die Rebe fein 
wird. Sein Humor erinnerte an den bes Buttler 
im Hudibras, und. fein komiſches verfificirtes Drama 
„die Liebe ohne Strümpfe” (Kaerlighed uden 
strömper), in welchem das hohle Pathos franzöfis 
ſcher Tragödieen belächelt wird, iſt vol Wis und 
Laune Weſſel wurde als ber erfte Eomifche Dichter 
feit Holberg betrachtet; auch feine Einfälle wurden 
in unfern Geſprächen häufig wiederholt, und obgleich 
mir biefe, wie ich geftehe, wenig zufagten und dieſe 
Art der Parodieen mir feinen fonderlichen bichterifchen 
Werth zw haben fchienen, fo ließ ich mir dennoch 
feinen leichten Wis gern gefallen, in-dem genannten 
Drama, wie in feinen Eomifchen Erzählungen. Auch 
Baggeſen ſchloß fih an feine Manier in den Erzäh⸗ 
Iungen an, als er zuerſt hervortrat. Das lockere Le 
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ben dieſes Dichters lieferte eine Menge Anekdoten, 
die ihn faſt eben fo berühmt machten ats ſeine Ges 
dichte, und Jedermann im ganzen Lande bekannt mas 
mn. Sie bilden mit feinen Gedichten, kann man 
fügen, rin Ganzes, um ſo mehr, ba er eben fo wenig 
wie Ewald ein fruchtbarer "Schefftfteller war. Das 
Drama war fein größtes Werk, feine Erzählungen 
find nicht ohne Weiz, aber leicht hingeworken, und 
ee war durch feine Traͤgheit wie buch "feine Laune 
bekannt. Wenn ee duch irgend eine Arbeit eine 
Summe erhiekt, fo ward dieſe in wenigen Tagen 
keichtfinnig verfählemdert; feine Freunde fuchten dann 
wohl ſich eine® Theiles feines Geldes zu bemüchtigen, 
um feine gewöhnlich fehr vernachläßigte Garderobe 
wieder herzuſtellen. War die Summe verzehrt, fo 
wurben die beſten Kleidungsſtücke verfegt. Als er 
einſt genöthigt war, auf eine folche Weiſe ein Paar 
neue Stiefeln zu verfegen und zu den alten vertrete- 
nen feine Zuflucht zu nehmen, fand .er in dem einen 
einen Widerfiand, und entdeckte zu feiner Freude ein 
Pader von Banknoten. Er war, erzählte man, 
wenn. er eine in feinen Augen bedeutende Summe 
beſaß, gegen feine Freunde gurüdhaktend, ja hechmüghig. 
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Im Theater ſtehend zeigte er fich einſt fo gegen bie 
Freunde, bie neben ihm ſtanden; auf eimmal ward 
er höchſt freundlich und geſprächig. „Mas ift die 
begegnet,‘ fagte einer von diefen, „du bift ja wie 
mie verwandelt?” „Man hat mir,“ antwortete der 
Dichter, „ſo eben das Geld aus ber Zafche geſtoh⸗ 
len.“ — Auf der Gtraße fiel ihn ein Hund an; 
er griff nad) einem großen Stein, warf diefen nad 
dem Hund und traf ihn fo, daß er farb. Der Eis 
genthümer, ein großer vierfchrötiger Schlächter, be⸗ 
ſchloß, fi) zu rächen. Er hatte ſich bie Derfon bes 
zeichnen laffen, und als er ihn auf der Straße traf, 
ſtellte ex fich ihm trotig entgegen. „Heißen Gie 
Weſſel?“ fragte er; der Dichter bejahte es, und der 
Schlächter gab ihm einen heftigen Schlag. Weſſel 
fah wohl ein, daß er füh gegen biefe vierfchrötige 
Figur nicht wehren konnte, fragte ihn trogig: „Ifſt 
ed Ernſt oder Spaß?” „Das ift mein voller Ernſt,“ 
verficherte der Schlaͤchter mit einer drohenden Miene. 
„Num,“ erwiederte der. Dichter, „das habe, ich auch. 
vorausgefeßt, denn .ald Spaß wäre es zu grob.” 
Der Schlãchter wurde durch diefe Antwort ganz ver 
wiest,. und bie Umſtehenden, bie den allgemein bes 
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kannten Dichter erkannten, gaben lachend uu, daß er 
den Schlaͤchter beſiegt Hatte. 

Unter ſeinen geſammten Gedichten findet man 
eine Grabſchrift, die er in einer kaftigen Stunde auf 
ſich ſelbſt verfertigte, fie ift charakteriftifih und lautet: 

Er af und trant, war niemals froh, 
Schief trat er feine Stiefeln nieber, 


Shm war die Arbeit — eben fo 
Zulest das Leben felbft zuwider. 


(Han aad og drak var aldrig * 
Gik sine Stövlehäce skiäve’ 

Han ingenting bestille gad, 

‚ Tilsidst gad han. ey heller, leve.) 

Ca kömmt hier ein Wort vor,. ER ſich durch⸗ 
aus nicht überſetzen läßt. Han gad ingenting be- 
stille Heißt wörtlich: er möchte Nichts thun; aber im 
dern dänsfchen Wort iſt die Trägheit auf eine Weife 
auggedrückt, die ſich nicht wiedergeben läßt. Wenn 
der Düne. in einem ſchleppenden, weichen, langfamen 
Ten fagt: „Jeg gider ikke“. fo Liegt in diefen Wor⸗ 
ten und in dee Art, wie fie ausgeſprochen werben, 
ein.fo tiefer Ausdruck von Faulheit und Indolenz, 
daß das. Deurtſche „ich mag nicht,“ wenn auch noch 
fo. träge ausgeſprochen, dagegen völlig bedeutungslos 
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oberflächlich und unſchuldig genannt werden muß; und 
wenn man die Grabſchrift lieſt, fo glaubt man. den 
Dichter zu erbliden, wie er nach feiner eigenen Schils 
derung daB Leben aus träger — aufgiebt 
und gähnend flirt. 

Wenn bei unfern ernſthafteren Gefprächen die 
Mede von Meffel war, fo fand ich auch hier Gele- 
genheit zu einer Oppofition, die id) freilich nicht laut 
zu äußern’ wagte. In meinen jüngeren Jahren fuchte 
ih in Schriften, die mir von achtungswerthen Män: 
nern gerühmt wurden und die mir nicht zufagten, 
oft mit großer, ja peinlicher Anftrengung den Grund 
im mir. felber,. und manche wmangenehme Tage habe 
ich auf ſolche Weiſe durchlebt. MWeffel hut ein Lehe 
gedicht gefchrieben, auch in damals herrfchender eng⸗ 
kifcher Art. Man denkt dabei an die Zeit, in wel: 
cher Pope und Addiſon die trinialften Moralitäten 
in Reimen  vortrugen. Nicht bloß in den freundlich 
beiehrenden Geſprächen, auch in den Vorträgen hörte 
ich mit Erſtaunen, wie Rahbek diefed Lehrgedicht über 
alle. Gedichte. Weſſel's zu erheben fuchte. Er wäre, 
behauptete er, nicht bloß der übermüthige Witzling, 
bier in dieſem ernſten Gedichte zeige er fic) zuerſt als 
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wahrhäfter Dichter. Er fuchte durch mehrere Vor⸗ 
träge hindurch, das Gedicht zergliedernd, ſeine Vor⸗ 
züge zu zeigen. Mir war es wohl bekannt, und ich 
erſtaunte; ich konnte die tiefſinnigſte Speculation 
nicht mit größerer Aufmerkſamkeit verfolgen als dieſe 
Vorträge, ich wollte ben geiſtigen Schatz, der ſich mir 
hartnaͤckig verbarg, ‚mit Gewalt entdecken, und ed ver: 
ging lange Zeit, ehe ich mich entfchließen konnte, 
mein eigenes, beim erften Lefen ſich aufbringendes 
Urtheil, daß dieſes Gedicht nichts enthielt, als ge 
teimte, völlig triviale Lehren, die mir eben fo ſehr 
zumiber waren, mie in meinen Anabenjahren die Er- 
mahnungen ber Eitern und der Lehrer, gelten zu laffen. 
Aber wenn ich num auch darüber mit mir einig war, 
fo entftand eine andere Unruhe, Rahbek und meine 
Freunde, die ihm Beifall gaben und bie einen impo- 
nirenden Einkuß auf mich ausäbten, wurben mit 
em Räthſel. Ich Eonnte durchaus nicht begreifen, 
mie diefe innere Werfchiedenheit entitanden wäre, und 
wie Männern, die ich achtete, das, was mir inhalts⸗ 
leer und gering war, fo bedentenb erfcheinen konnte. 
Es war nit bei diefer Gelegenheit allein, in allen 
Richtungen: meiner Studien traf mich nur zu häufig 
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eine Ähnliche. Dual. Es war mir nicht wie ber jegi- 
gen Tugend vergönmt, was mir nicht. zufagte, fogleich 
und ohne viel Nachdenken zu verwerfen, und ich muß 
diefe Anfttengung, dem Weuhlofen einen Werth beis 
zeigen, als ein wirkliches Unglück meiner Jugend 
"betrachten. | 


Wenn nun in unferm frohen Kreiſe ernſte Ge 
genftänbe und Unterhaltungen, die oft beishrend wa⸗ 
von, uns während der erfien Hälfte unſerer Mahlzeit 
befchäftigten, fo murbe gegen den Schluß der inhalt 
der Gefpräche, wie Lebhafter, fo auch Iuftiger und 
rückſichtsloſer. 

Rahbek deutete die veränderte Stimmung ber Ge⸗ 
foräche gemöhntich durch das Abfingen folgender Stro⸗ 
phen aus dem MWeffelfchen Drama an: 


Den Weiſeſten zu allen Zeiten 

Sah man ja oft auf Stöden reiten, 
Doch niemald von ber Weisheit fort. 
Wir hieraus dieſes lernen Können, 

Man darf fid) Hug, wie er war, nennen, 
Und Narr doch fein, am rechten Drt. 
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Rahbek hatte eigentlich gar Feine Stimme. Das 
Lied klang wie ein Nachtwächterlied, und feine Mebe 
unterſchied fich von feinem Gefange faſt nur dadurch, 
daß ber Ziftelton, in dem er gewöhnlich fprach, höher, 
fhneibender und fhärfer ward. Diefer Gefang mar 
nichtd weniger als angenehm; ‚bie Bemerkung, daß 
man zuweilen ein Thor fein dürfe, ohne die Anfprüche 
auf Klugheit aufzugeben, einige Mal wiederholt, Fam 
mir etwas albern vor. Diefe Art der Thorheit, follte 
fie eine Bedeutung haben, müßte, glaubte ich, aus 
heiter: Haut hetvortreten und ohne. alle Bemerkung. 
Diefe Meflection felber ſchien mir eine Thorheit, bie 
jenfeits ber Grenzen der erlaubten läge: und dennoch 
bat dieſer fchlechte Geſang und diefes triviale Lied 
mit einer großen Gewalt fid) in meine Erinnerung 
bineingebohrt, und jene frohe Stimmung glücklich 
und heiter verlebter Jugendſtunden wird mit ihm 
wach. Sch veflertirte während des Gefanges weder 
über diefen, noch über die Neflection, und das Leichte 
Spiel mit allen Lebensverhältniſſen, der Scherz und 
die Einfälle, die ſich aneinander reihten, ſtaͤrkten, er⸗ 
gänzten, immer bedeutungsvoller wechſelſeitig hervor⸗ 
riefen, daß oft der echte Witz mit ſeinem ſchweren 
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Inhalt. in leichter anmuthiger Bewegung wie ein be⸗ 
deutungsvoller Genius zum Vorſchein kam, uns über: 
rafchte und entwich, gaben diefen Abenden und Näch⸗ 
ten einen Werth, den fie mein ganzes Leben hindurch 
behalten haben. Es mar das Thema zu einem Luft: 
fpiele des ganzen Dafeind, welches mitten aus dem 
tiefften Trauerſpiel in den mannigfaltigften Variatio⸗ 
nen mic bis in mein höchſtes Alter begleitet hat; 
es war bie. innige Freude an bem heiteren Scherz, 
die fehuldlofe Ironie, die den Ernſt des Lebens be: 
gleiten muß, wenn diefer nicht feine lebendige Be⸗ 
deutung verlieren fell. Mir find diefe Stunden un: 
ſchätzbar geblieben, denn eine anmuthige Gunft des 
Schickſals muß man e8 nennen, wenn die Grazien 
nicht ganz entweichen aus dem a en Faunon 
und Satyren. 

Man hat wohl oft den Nordländern vorgerworfen, 
daß fie eine große Neigung zum Trinken haben, aber 
ich darf behaupten, daß die Abende, die wir auf folche 
Weiſe in rüdfichtslofer Freude zubrachten " felbft wo 
fie auf der bedenklichen Grenze des Schicklichen hin 
und herſchwebten und fchwanften, doc) niemals in 
bie geifteöleere Plumpheit und Rohheit hineinfanken, 
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die mich auf eine wiberwärtige Weife zurückſcheuchten, 
als ich dem erſten Biergelage deutſcher Yurfchen in 
Jena beitwohnte. 

Allerdings fehloffen diefe Abendgefelfchaften tief in 
der Nacht hier und da mit einem leichten Rauſch, 
bie Gefpräche wurden lauter, duechkrenzten ſich in alken 
Richtungen: aber das widermärtige, barbarifche Ge⸗ 
brülle, der Ausdruck einer thierifch gewordenen Luft 
ließ fi) niemals hörten. Gefchichten aus früheren 
Beiten, Iuftige und ſeltſame Ereigniffe, durch Betrun⸗ 
Eenheit hervorgerufen, waren. am Schluffe der Mahl 
zeit freilich beliebte Gegenftände.. des lebhaften Ges 
ſprächs. Es foll. nicht geleugnet werben, daß frühere 
Dichter ſich duch eine unglüdlice Neigung zum 
Uebermaaß im Trinken mehr oder. weniger auszuzeich⸗ 
‚nen pflegten. Ein paar Ereigniffe, durch diefe Net 
gung entftanden, mögen bier ihren Platz finden. — 
Ein Dichter, St..., welcher, wie Mehrere, ſorglos 
in den Tag hineinlebte, fand eine Zuflucht bei dem 
reichen und mächtigen adeligen Beſitzer einer reizenden 
Inſel. Diefer hatte ihn zu feinem Bibliothekar ge 
maht, und er war ber Gegenſtand feiner oft fehr 
derben Scherz. Dem St., ber. nur. zu gern trank, 
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ward einft fo viel flarker Wein gereicht, daß er alles 
Bemuftkin verlor; ein Schiff war zum Abfegeln 
fertig, ein günſtiger Nordweſt ſchwellte die Segel, 
aller Mahrfcheinlichkeit nach konnte es in wenigen 
Stunden feinen Beftimmungsort, Hadersleben im 
Schleswig’fchen erreichen. Der arme St... ward bie 
auf das Hemd ausgezogen, und in bie Koye des eben 
abfegelnden Schiffes gelegt. Alles gelang, wie man 
ed erwartet hatte. St... mwurbe ber Verabredung 
gemäß nach einem Gaſthofe gebracht, der Schiffer ließ 
ſich eine Stube anweiſen, brachte ihn ausgezogen, wie 
er war, in ſeinen Mantel gehüllt, nach dem ange⸗ 
wieſenen Gemache, ſchärfte den Wirthsleuten ein, daß 
fie ihn ruhig ſollten ausſchlafen laſſen, und ging mit 
dem Mantel weg. St... ſchlief noch mehrere Stun: 
den ruhig fort, erwachte nüchtern und fah fi um. 
Er erftaunte nicht fehr, als er fih an einem unbe 
fannten Orte befand, das mochte er oft erlebt haben, 
aber daß er fi auf der Inſel, auf dem gräflichen 
Schloſſe oder in beffen Nähe befinden mußte, ſetzte 
er natürlich voraus. Er blieb liegen, ruhig erwartend, 
daß Jemand hereintreten folle. Endlich öffnete ſich 
bie Thüre, und eine deutſche Dienſtmagd tent herein. "Uns 
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glücklicher Weiſe ſprach St... kaum Deutfch, und. bie 
platte Sprache war ihm völlig unverftänblih. Als 
er die fremde Tracht ber Magd erkannte und fich auf 
plattdeutſch anreden hörte, erſchrak er heftige. Die 
Magd. verftand ihn eben: fo wenig, und nur mit 
großer ‚Anftrengung gelang es ihm, ihr begreiflicy zu 
machen, daB fie ihm feine Kleidungsftüde . reichen 
möchte. Die Magd fuchte in der ganzen Stube und 
fand keine. Der boshafte Scherz war nur zu fehr 
gelungen, und wie.der Graf feinen Dichter und Bi 
bliothefar aus der Lage, in die er ihn verfeßt, rettete, 
ward nicht erzählt. 

Ein zweites Ereigniß, durch Betrunkenheit herz 
vorgerufen, war, in der That echt Eomifch. Ein neues 
Lokal war, irre ich nicht, auf Friedrichshofpital, ein: 
gerichtet. Die mebicinifchen Kandidaten veranftafteten 
ein großes Einmeihungsfeft. Ein jeder hatte das Recht, 
Gaſte mitzunehmen, die Gefellfchaft war fehr zahlreich, 
und Viele Eamen bei der Menge der Verſammelten 
faum mit einander in Berührung. Als in der Nacht 
bie Säfte auseinander gingen, und nur wenige zurück⸗ 
blieben, fand man zwei Betrunkene, bie Keiner Eannte. 
Man wußte nicht, wo man fie hinbringen follte. Ein 














verheichthetee Mann, Here Cramer, bot fih an, fie 
in ſeinem Hauſe aufzunehmen... Mit vieler Mühe 
erhielt man in; der Fräsen: Macht noch einen Wagen. 
- Die: Betrunkenen wurden hineingetragen. Her €. 

‚begfeitete fie, fie wurden in feine Gaſtſtube gebracht; 
von dan Bedienten ausgezogen und in ein zweiſchläf⸗ 
riges Bette gelegt. Spat erwachte der Eine, fah ſich 
um, wunderte fi, .nde er Jich. an einem’ ihm unbe⸗ 
kannten Orte befand, betrachtete feinen : Byttnachbar, 
der ihm ein durchaus Fremder. wax. Der Zweite er⸗ 
wachte ebenfalls und dieſelbe Scene wiederholte ſich 
mit ihm. „Guten Morgen“, ſagte der Erſte und 
wandte ſich an ſeinen Rachbar; dieſer wiederholte den 
Gruß. „Darf ich fragen, neben wem ich die Ehre ge— 
habt hahe, die Nacht zuzubringen?“ Herr M. nannte 
fi, Auf die gleiche Frage nannte fih num auch 
Herr S. Es waren: beides ‚Literaten der. geringeren. 
Art, die ven Meherfegungen aus. dem Deutfchen fich. 
kümmerlich nährten, alfa Rivale, die fich weihfelfeitig. 
dem Namen mach reiht ‚gut kannten und nun mif 
biefe ſeltſame Weife die erſte perfünliche Bekanntſchaft 
machten. Die. Höflicfriköbegeigungen waren vorbei, 
und Beide riefen. zugleich: „Sie. wiſſen ohne allen 

Steffens: Was ich erlebte. II. 9 — 
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Zweifel, wo mie find. Keiner wußte.es, und ihre 
Verwitrung flieg aufs. Höchſte. Die. Magd erſchien 
und fragte, ob die Herrn Kaffee beföhlen. „Bor allen. 
Dingen fage uns, wo mir find?’ „Ih mein Gott,“ 
rief das Mädchen, „Sie werben doch roiffen, daß Sie 
bei Heren Cramer find!“ „Herr Cramer?‘ ſprach R., 
„Herr Cramer?’ wiederholte S., fie hatten wie Etwas 
von einem foihen Manne gehört. — Der Wirth ers 
fhien, löste das Räthſel, und drei Männer machten 
auf. biefe wimberliche Weife die. erfte Bekanntſchaft. 


Die Thaätigkeit unferes Vereins blieb aber nicht 
allein unter. und. Die Neigung, aud als Schrift: 
ſteller herworzutreten, zeigte fich mehr ober weniger; 
beſonders maren es freilich Eurze Poefien, mie fchon 
erwähnt wurde, Trinklieder oder Iprifche Gedichte, 
ober elegiſche. Rahbek ſelbſt, befonders als popus 
lärer Schriftſteller unermüdlich, war ber anerkannte 
Beurtheiler, er entſchied, ob ein ſolcher Verſuch ge⸗ 
druckt werben durfte. Wenn wir die populäre Schrift 
ftellerei unferer Tage betrachten, fo fehen wir zwar, 
wie fie fi in allen Richtungen regt, aber. bennoc 
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ft dieſenige, durch welche man auf Die wanmafaltigfte 
Weife die Kenntniſſe des Volks zu berichtigen, zu 
vermehren; zu erweitern ſucht, bei: weitem die Aber» 
wiegende. Die befondern Schriften. wicht alkein, auch 
die Tageblätter fuchen gefchichtlihe wie naturwiſſen⸗ 
fhaftlihe und vor allen technifche Kenntniffe- durch 
einen pöpuläven- Vorteag dem Volke zugänglicher zu 
machen. Diefe ganze fchriftftellsrifche Tendenz rührt 
von. dem Volke ber, melches unter: allen europaͤiſchen 
Volkern ſich durch den praktiſchen Sinn am meiſten 
auszeichnete. Dip größten und ausgezeichnetſten Schrift⸗ 
ftelfer, die berühmteften Naturforſcher in England find 
als popuklce Scheiftfteller in ihrem Suche hervorgetre: 
ten, ja die Naturwiffenfchaft in ihrer ganzen Breite, 
alle Entdeckungen derfelben treten aus der Schule 
heraus, um dem Wolke zugänglich zu werden. 
Bon dieſem Lande aus hat fidy die wiſſenſchaftliche 
Popularität nach. Frankreich, und befonderd nad 
Deutfchland verbreitet. In dem letzten Lande iſt 
aber die gefchichtliche Seite der Popmtarität ale 
eine urſprüngliche zw : betrachten. Allerdings hat 
Deutſchtand nicht allein ausgezeichnete Naturforſcher 
in’ allen Zweigen dieſer Wiſſenſchaft, fondern auch 
g* 
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unter - ben» ombgabifheten. Technibarn geinen fich ent: 
ſchiedene Talenta. Aber dank kommen. uns bie 
größten Entdeckungen fowoht in den Naturwiſſenſchaf⸗ 
un: ;überbaupt, ie: in der Taechnik, vom Auslande zu: 
In England wie ia Frankreich wird dieſe Richtung 
xoßartigtrhetrieben; fie. vimmt eine wahrhaft natio⸗ 
male. Bedeutung ans. e8; wird aber lange dauern, che 
das deutſche Valk, ja ſelbſt die deutſche gelehrte Fur 
gende im Allgemeinen, einen Sinnw;für die Naturwiſ⸗ 
ſeuſchaft erhält. Der Deutſche bat eine überwiegende 
Reigung sur Abſtragetzonz er horcht auf,” er. vernimmt, 
aber er verdaag nat wernig wahrzunehnnn Er ſieht 
über. das Gegebene weg und: räſormirt darüber, er denkt 
faſt ohne gu. leben. Den Schulſtreit zwiſchen Huma⸗ 
niſten und Roealiſten beweiſt dieſes auf ein? auffallende 
Weiſe. Die etſtern ‚haben: Nechtu. denn: bie letztern 
wiſſen felgen/ was fie: woller. Gin: tüchtiges Leben 
macht ſich ſelber Platz, und wo a herrſcht,r muß allet 
Raiſenaiten ſchweigen· Man braucht nur amfaes Auf 
‚ugrfitäten: za befinen, um zu erfahre. wie vereinzelt 
die Naturwiſſenſchaft ala Bitdungsmommat. in, Deutſch⸗ 
lanh ‚roch da ſteht. Waͤhrend dieſe das ganze. Lehben 
vraugeſtalten verſpricht wãhrend: die überraſchendſten 
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Eutdeckungen mit: geoßet Schnelligkeit ſich folhen, 
bleibe der deutſche -Welchrte im dieſet Wiffenfchaft auf 
eine bebaurendworche Wolfe untwdigısand boch art 
wartet Tie gerade ihre tiefere geiftige Ausbildung. in 
Drutfhlond. Die abſtrahirende MPhiloſophie iſt ein 
ſolcher Verſuch: im Großen. Über die Natur weg; ja 
über‘ dad ganze Daſein und daB Reben weg Ju den⸗ 
fen und zu reden. Die populäten natwrwiffenfchafts 
lichen Werke der Engländer werden überſetzt und müffen 
wohl alıd) gekauft "werden; ich) habe aber noch“ nicht 
ztfahren; daß fie von in geleſen — 
— fie beftimurt ſind. — ie 

Man ſucht auf eine andere Beil, was mit gan- 
zen Schriften: Fayım gelingen wie, ‘fi Eingang zu 
verſchaffen, man zerſtückelt bie. Wiſſenſchaft bis ins 
unendliche und theilt die kleinen Brocken auf hombo⸗ 
pathiſche Weiſe: dem Borken: Pfenhigmagazinen mit; 
aber auch hier ſucht das Work: die hiſtoriſchen Anek⸗ 
boten. wie die Roſmen ‚aus: dem Brei‘ Herver und läßt 
bieſen "ungenoffei liegen. "Die Geſchichte: witd aber 
den: Demſchen ‚nicht bloß in popularen Schriften, 
ſondern auch in Romanen und Dramen mit tragü 
ſcher und ſentimentalet Sauce zubereitet: und darge: 
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reicht; und Gott weiß, im welcher Geſtalt fie das 
Bolt durchdringen wird, wenn bie immer gewaltiger 
fid) aufhäufenden Dokumente auf ber einen Seite, die 
äfthetifche Vetzerrung auf der andern und das ver: 
mittelnde Raiſonniren, welches fich zwifchen beiden 
ausbildet und von beiden ausgeht, wenn das poli: 
tifche Geſchrei, welches. dazwischen tönt und alles unter 
einander verwirrt, wie bis jet in — Progref: 
ſion zunehmen: ſollten. 

So viel aber iſt entſchieden, es verbirgt ſich, wenn 
auch noch fo chaotiſch, eine intelligente Tendenz in 
diefer Richtung ded Tages. Die Neigumg, an diefer 
Theil zu nehmen, wenn auch nicht die Kraft, wächſt 
fortdauernd, und .obgleich ein religiöfer Sinn "wieder 
wach wird, und mit diefem ein fittlicher, fo würde 
“man ſich doch. fehr irren, wenn :man glauben mollte, 
daß diefer Sinn: fich mächtig. ausbreitet, wie jenes in- 
teligente und vermörrene Streben. 

Wie unfhuldig, ja rain, war das ganze Litern: 
riſche Leben, ‚vergleichen wir. bie Zeit meiner Jugend 
mit ber jegigen. . Die ganze populäre Naturwiffen 
Schaft Heltand-::im wenigen Abbilbungen von Thieren 
und Pflanzen. mit welchen man bie Kinder. zu er⸗ 
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oögen ſuchte. Das: allgemeine Streben der populären 
Schriftſteller war aber, die Sittlichkeit zu befördern. 
Man [hend gegen ben Luxus, man wollte ein eine 
facheres, haͤuslicheres Leben einführen, Alles ſollte 
höchſt tugendhaft und Löblich fein, nicht fo fehr der 


Staat, die Familien aber follten fich vorzüglich ein⸗ 


fhränten, und man ftemmte fich, immer lauter-mah- 
nend, wenn auch vergeblich, gegen das fortrollende 
Rad zunehmender Bedürfniffe und SBeluftigungen. 


Man hat in einem großen Lande, deſſen Literatur 


fid) über einige zwanzig Millionen Dienfchen verbreitet, 
nicht leicht. eine Idee von dee Einfachheit und zufam- 
menwirtenden Kraft einer beſtimmten Richtung in der 
Literatur eines kleinen Staats, die fi), wie bamals 
wenigſtens, völlig einfeitig in der Hauptftadt des Lan⸗ 
des contentrirte. Zwar war ber Sreiheitätaumel auch 
bier erwacht und konnte ſich felbft unbefangener äußern 
als in den meiften. Gegenden von Deutfchland, aber 
deſſen ungeachtet blieb jene moralifche Zenbenz det 
Schriftftellee ſehr mäßig, und das große Ziel der Frei- 
heit, glaubte man doch noch immer, müffe auf ein- 
fache Sittlichkeie.fid) gründen. und eine patriacchalifche 


Geftaltung annehmen. In Kopenhagen ſtand damals— 
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das Volk dem Schriftſteller, dieſer jenem wäher. Aller 
dings bilder ſich eine Enge ſtädtiſche Literatur in einer 
jeden bedeutenderen deutſchen Stadt:mus, aber fie bleibt 
geringe, ja fie teitt wohl ſelbſt auf eine auffallende 
Weiſe gemein hervor; es ti eine Art fortdauerndes 
Straßengeklatſch, welches ſich entſchieden von der 
mächtigeren Literatur, die von ber Richtung des Ch 
ſtes in ganz Deutfehland ausgeht, trennt. und fa 
nichts mit diefer. gemein bat. In Kopenhagen follte 
diefe Trennung auf ſolche Weiſe nicht ſtaitfinden, und 
wenn auch das Volk dadurch beſſere Zagesblätter ei 
hielt, fo entſtand doch zugleich das Uehel daraus, daß 
bie Literatur des. Landes felher in das, momentanue 
Straßengeklatfch herunter gezogen wurde. Armfelige 
perſönliche Streitigkeiten erhietten. sine geiſttödtende 
titerarifche Bedeutung, feibft “den beſſere Schriftſteller 
wurde in einen Kreis hineingezogen, der jeden höheren, 
freieren, geiſtigen Sinn beſchtänken mufte: Wenn 
dieſes auch durchaus nicht von Rahbek galt, fo be 
beſchäftigten ihn doch An ni der. as 
wie billig. 

Die. englifcye — — wie wir fon ge 
ſehen haben, einen. größeren Einfluß auf hie Audbil⸗ 








197 


dung der allgemeinen bünifchen, als feibſt Die beutfche. 
In ber Porfie waren die Englünder faft immer bw 
Muſter. Youngs Nachtgedanken ſchwebten den elegi⸗ 


ſchen, Thomſons Frühling den Dichtern, welche die Nas . 


tur beſangen, faſt ausſchließlich vor. Im Allgemeinen 


theilten bie Gelehrten den Haß der Engländer gegen bie 
Hhilofophie, und eine praßtifche Mami war bier, wie 
zwanzig bie dreißig Fahre Früher in London, die ver 


herrſchende Tendenz der Schriftſteler. Offenbau:fensebte 


dem Rahbek der Adbiſon vor, als er ein Watt, welches 
airre ich nicht, ein paar. mal wöchentlich, herauskun 
gründete, Als ich ihm näher: tent, hatte dieſes BPlatt 
ſchon mehrere‘ Jahrgänge erlebt, und als ich vom 
Auslande zurückkam, lebte ed: noch. Ich weiß’ nicht, 
wie lange es ſich erhalten hat. Es war aber von 
großem Einfluß; und wie viel auch Rahbek angefein: 
det wurde, behielt‘ er doch immer unter dern Wolke 
und in den. höheren Kreifen ein beſtimmtes Anfehen, 
Diefe Zeitfeheift Hatte nun eine äſthetiſch neraliſche 
Tendenz. Zwar kamen oft politiſche Arußerungen vor, 
aber zu ben eigentlich. kühnen Sechriftfteilern gehörte 
Nahbek keinesronges. Ueberhaupt wär er in all ſeinem 
wiſſenſchaftlichen ‚und. üſthetifchen Treiben ein Eklek⸗ 


u 
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tiker, und tagte ‚nicht Teiche, ed mit Jemand ganz 
gu verberben. Zwar batte er für diefe Zeitfchrift Ge⸗ 
hülfen, doch warb er von dieſen ſo wenig unterftügt, 
daß man ihn keineswegs als einen bloßen Herausge⸗ 
ber, vielmehr in der That als Verfaſſer betrachten 
mußte. Im unfem Keeife galt e8 für eine große 
Auszeidmung, wenn man irgend eimen Beitrag zu 
feinem „Zuſchauer“ liefern durfte, ja wenn man nwr 
in dieſem Blatte erwähnt wurde, Das Lestere gefchah 
gewöhnlich mit mandherlei sierlichen Umfchreibungen 
und überhaupt erhielt Rahbek's Sprache durch das 
Bemühen, felbft in den bedenklichſten Fällen einen 
geben Anftoß zu vermeiden, bei einer jeden Aeußerung 
bie gar zu entfchiedene Meinung zu umgehen, nnd 
Alles gehörig zu befchränten, etwas Außeinanderflier 
ßendes, eine breite Unbeftimmtheit, die für mic) wer 
nigſtens höchſt abſtoßend war. Da die Gegenftände 
dieſes Blattes mich wenig intereſſirten, habe ich kaum 
ein einziges zu Ende geleſen, und dennoch hat es 
ohne allen Zweifel, wenn auch nur mittelbar, einen 
ſtillen Einfluß ausgeübt. Wenn auch manche Op⸗ 
poſttion gegen fein mbeſtimmtes und furchtſames 
Herumtappen ſich bei den Entſchiedeneren unter une 
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regte, fo erhielt ſich doch im Ganzen fein überwie⸗ 
gendes Anſehen. Seine. Art zu fehreiben und zu 
fpeehen fledte uns an, ja ſelbſt feine auffallende Ei- 
genthümlichkeit ward nicht feiten nachgeahmt. Uns 
felbft mochte das meniger auffallen, dem Nachahmen⸗ 
den am mwenigften; denn’ biefe mimiſche Nachbildung 
einflußreicher. Perfönlichkeiten ift immer bewußtlos; 
abet in den fremden Kreifen, die nicht fo eng an 
Rahbek fi anfdiloffen, ja wohl feinen Einfluß zu 
hemmen ſuchten, wollten Viele ſolche Gopien erkennen, 
bie dann nicht felten Gegenſtand des Gefpöttes wur⸗ 
den. Ich war nicht verblendet genug, um diefes zu 
überfehen. Meine perfönliche Zuneigung zu ihm biieb 
unverändert; ich trat nicht. felten als fein eifeiger und 
heftiger Vertheidiger hervor; ‚aber die Ahnung einer 
gewiffen Beſchränktheit, einer Armut der Gedanken, 
eines Ausfchließens des tiefen Geiftigen, drängte ſich 
wir doch immier klarer auf. Um gegen Rahbek 
‘gerecht zu fern, .muß man bie Verhältniffe, aus wel⸗ 
chen feine Bildyng hervorging, wie die Zeit, in wel: 
her er lebte; erwägen. . Gin. Mann, ber in einem 
_ andern Kreife hemmend fein würde, Eonnte in unferem 
auf eine wohlthätige Weiſe anregend erſcheinen, und 
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er Mär: eß wirklich. Er bildete ehren belebenden Me 
selpunft, wo diefer fonft durchaus fehlte. Es gab: neben 
ihm däniſche Schuiftfleller, die viel bedeutender, tiefer, 
an ihren Anſichten entſchiedener waren, mit er. Wir 
erkannten ſie alsß ſolche, aber keiner übte einen Ein⸗ 
fluß auf uns. wie u; Auch war ſeine Befchränktheit 
ſchon durch ihre Unbeſtimmtheit weniger gefährlich, 
denn bie, Ingend liebt eine kecke Einfeitigkeit mehr 
als das vielfeitigfte Schmanten. Rahbek ſelbſt diente 
dazu, die Schranken, innerhalb, welcher er ſich bewegte, 
niederzureiſſen, Bean er war ein allſeitiger Verehrer, 
and unerſchoöpflich in vielſeitig umfchriebenen Lobeser⸗ 
hebungen. Unter denen, die von ihm geprieſen, mir 
beſonders wichtig wurden, nenne ich zwei ſchon alte 
"Männer, die anſehnliche Stellen bekleideten, beide ats 
Sqriftſteller in: einet ehterbietigen Entfernung ver⸗ 
ehrt. Es waren Tygo Rothe uud ebene. Daß beide 
uns nach: einge Medion hinwieſen, die. geiftig: vornehze 
mer war, als en m‘ EM: ne 
uns Har.. 

.Rahbek hat ein Bir hohes Auer — es 
gzwei ganz verfchiedenen Entwickelungsmomenten meines 
Lebens: traf ich fpäter mit ihm zuſaanmen. Ich habe 
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aber nmie vergeſſen, was ich ihm in meiner Jugend 
verdanbdte/ ſelbſt nicht, als ich feinen Einfluß zu hem⸗ 
men ſuchte. Er iſt vor ſieben oder acht Jahren erſt 
geſtorben, und ich habe mich herzlich gefreut, ala 
moin Freund, Biſchof Mynſter, an feinem Grabe 
mit inniger Wärme an die Zeit erinnerte, in mel: 
her er der bedeutendften daniſchen Jugend ſo wichtig 
ward, a Da 7 2 


% v - 


Dieſe allgemeinere Richtung des geiſtigen Stre⸗ 
bens hing zu genau, mit dem Leben zuſammen, ber 
fonderd mit bem Verhältniß der Jugend zu. den 
Frauen, als daß, ih dieſes mit TREE über: 
gehen konnte. 

. „Die erſte genauere Saympſdott Die r machte, 
war leider für Vich nicht glücklich, fie tar. von kur⸗ 
zer Dauer, ſie hlieb geheim, ich wünſchte fie übergehen 
zu können. Wenn ich ihrer: dennoch erwähne, fo ges 
ſchieht es nicht, um eine Beichte abzulegen; vielmehr. 
deswegen, weil ein ſolches Ereigniß wicht iſolirt daſteht, 
weil es auf alle Anſichten des Lebens einen tiefem 
Einfluß hat, weil es mit der heftigen Veveeglichkeit 
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eine immere Unruhe uerbinbet, die zu tief wurzelt, um 
nicht allem Uehrigen, was man eriebt, ja denkt, ein 
beſtimmtes Gepräge nufzubrüden. Dieſes ausgenom⸗ 
men, und was der Leichtſinn der Jugend in einer, 
in dieſer Ruͤckſficht nicht ſtreng geſinnten Umgebung aus 
genblicklich hervorrief, behielt meine Anſicht der Frauen 
jenen idealen Anſtrich, den ſie früher erhalten hatte. 
Es iſt ſchwer, über die weibliche Jugend aus eigener 
Bekanntſchaft ein Urtheil zu fällen. Von den älteren. 
Frauen wird ein leicht beweglicher und aufgeregter 
Süngling gewöhnlich vergogen. Den zurädgebrängten 
Ueberreften jugendlicher früher. Empfindungen trauen 
fie feine Gewalt mehr zu und glauben ſich ihnen un- 
befangen überfaffen zu können. Der Süngling läßt 
ſich ein ſolches Verhältniß gern gefallen, und die Ems 
pfindumgen, bie von Seiten der Frau einen muütter: 
chen Anfteich erhalten, bleiben von Seiten des Jüng⸗ 
lings noch mehr in den Schranken der Kindlichkeit. 
Anders verhält es ſich mit den zarteren Mädchen, diefe 
imponirten mir. Ich till nicht behaupten, daß in 
Kopenhagen die weibliche Schönheit vorherrſcht, doch 
kann diefe Stabt ſich in dieſer Rückſicht wohl mit 
jeber andern Hauptſtadt des nördlichen Deutfchlands 
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meffen. Die Bionbinen find am haͤufigſten, lebhafte 
Brünetten feltener. Eben bie ruhigſten  imponirten 
mir am meiften. Die Ruhe mar mit einer ſtillen 
Anmuth, mit einer milden Weichheit verbunden, die 
unbeſchreiblich anzog, obgleich fie anſpruchlos hervor⸗ 
trat, und nie etwas Herausforderndes oder Aufmun- 
terndes zeigte. Ich habe nie eine Stadt ‚gekannt, in 
welcher die Koketterie bei der weiblichen Jugend we⸗ 
niger hervertrat, als in Kopenhagen, und dernoch er- 
fhien mir die Haltung der gebübeteren Mädchen, ihre 
Scheu den jungen Männern ‚gegenüber, ‚nie ald Prüs 
derie. Auf dem Lande liegen ſich die Mäbchen ſchon 
meekhr gehen, fie ſuchten auf eine naive Weiſe dem 
Sünglinge allerlei Poffen zu fpielen, die ihn doch: 
manchmal in Verlegenheit festen, und in eine feltfame, 
ja bedenkliche Lage brachten. Unter den Mädchen, die 
meine Aufmerkfamleit befonderd auf ſich zogen, . und- 
deren Gegenwart mir äußerft angenehm mar, gehörten: 
bie Töchter eines bürgerlichen Minifters, Sle blieben: 


.. mie durchaus fern, ic) erinnere mich nicht, ein Wort: 


mit ihnen gefprochen zu haben. Aber ich war glück⸗ 
lich in ihrer Nähe und rief mie gern das anmuthige 
Bid im die Erinnerung zurück. Die eine heirathete 


144 


eistem Prinzen. :Ehen fo fern flachen mir bie Töchter: 
eines theologiſchen Profeſſors, bie ihrer Schönheit wie 
ihrer. Bildung wegen Auffehen erregten. Sie wur 
den Beide an Freunde verbeirathet; ich fah fie viele 
Jahre ſpäter als Frauen, als ſehr liebenswürdige 
Mütter, und ſie hatten die Anmuth der Jugend lange 
behalten. Eben ſo gehörte in die Reihe der Frauen, 
an ‚die ich mit reinem Vergmigen zuruͤck denke, bie 
Braut eines Freundes, eine Blondine, die wohl ſchon 
24 618,25 Jahr alt fein mochte. Sie erſchien öfters 
in dem Haufe bes Profeffer Bang, und wurde von 
eu Söhnen befjelben, wie non mit, mit ber ‚größten. 
Achtung behandelt. Sie zeichnete Ti durch Bildung 
niche allein, fondern. auch durch Geift aus. „Die Ju⸗ 
gendlichkeit war: mit: einem ſtillen Anftande,. ich möchte- 
eh faſt Wurde nennen, verbunden. Die Mädchen 
eghielten: in mie: Dre: Vild reiner Weiblichkeit; ich war: 
äh, in ihrer Geſellſchaft, ja felbft wenn ich fie 
erklickte, und der. Eindruck, den fie auf. mic, machten, 
war. nicht allein völlig leidenſchaftslos, fonbern — 
ſictlich wohlthätig. 2 

Doch follte auch ich. laidenſchaftilcher — 
werden, und es war nach Allem; was ich von uns 
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ferer Reigung zum: Dramatifchen ‚gefagt habe, wohl 
nicht unerwartet, daß eine Schauſpielerin mid) zuerſt 
ſtärker anzog. Wir erfuhren, daß ein junges Mäb: 
chen, bis dahin völlig unbekannt, als Emilie in Leſ⸗ 
ſings Emilie Galotti auftreten würde. Schwerlich 
kann eine: junge anmuthige. Schauſpielerin fich zum 
erſtenmal günftiger zeigen, als wenn ſie als Emilie, 
geängſtigt und erſchrocken, hereintritt. Die natürliche 
Augſt verbindet ſich mit derjenigen, die däs Stück 
fordert. Als wir erwartungsvoll daſtanden, als die 
Heldin des Stücks und unſerer perſönlichen Neigung, 
erfchrodeen auf die Bühne ſtürzte, als die zitternde 
Stimme fi hören ließ, als fie furchtſam hinter fich 
blickte, ‚weil fie jich .nod; von dem Prinzen verfolgt 
> wähnte, glaubte’ ich zum erften Mat. eine Darftelung. _ 
mit aller Gewalt: der Wirklichkeit and Wahrheit zu 
Sehen. Ich vermochte das ganze Stud hindurch "die 
Perſon nicht von der Schaufpieleein zu trennen, fie, 
die einen fo.tiefen Eindruck auf mich machte, ſchien 
alles das Furchtbare zu erleben, und als ihr der Vater 
den Dolch in die Bruft ftieß, war ich in Gefahr, die 
Aufmerkfantkeit ber. Naheftehenden zu erregen. Don 
jeher. hat eine Darſtellung rühnender Auftritte, ſelbſt 
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bann, ‚wenn ich den Dichter. tabeln muß und. mit dem 
Sehaufpieler Feinesivegs zufrieden bin, eine große Ge 
walt über mich, ‚das fie. kann, mich immer bis. zu 
Thränen rühren; aber dieſe Erfehätterung war tiefer, 
es war ganz entſchieden meine erſte Liebe. Ih 
ſah ſie zum zweiten Wal als Kathinka im Mädchen 
von Marienburg. Dieſes Stuück, doch eigentlich ges 
ringer: Art, führt uns auf eine recht unnatürliche 
Weiſe eine Anteroffigiers⸗Tochter einem Kaiſer gegen: 
über, alsd cm Muſterbild von. Schönheit, Tugend, 
Kiugheit, Heroismug, ja. Weisheit und gewiſſermaßen 
Gelehtſamkeit vor. Ich würde über diefes. moralifch 
doetrinäre Präparat. in der Geſtalt eines jungen. Mäb⸗ 
chend. gelacht haben, jetzt ſchien "mir. Alles natürfich. 
Nur als ſir am Schluß ein Geſetz der Kartha⸗ 
ger,. überflleßend von Gelehrſamkeit, citirte, umnd 
das fremde ‚Wort: nur mit Mühe auszuſprechen ver⸗ 
mochte, mußte id) freilich laͤcheln, aber ſelbſt dieſes 
weibliche Ungeſchick: ſteigerte ihre Liebenswürdigkeit. 

Die junge »Schaufpielerin. war bie Abgöttin bes 
Tages, Alle und. Junge, Vornehme und. Geringe, ja 
die Frauen wie die Mänker waren von Bewunderung 
hingeriffen. So lange'ich das daͤniſche Thoater Eannte, 


147 


war keine Debütantin mit aͤhnlichem Erfolge hervor: 
‚getreten, : Der feſt begründete Beifall der wirklich 
ausgezeichneten Künſtlerin fteigerte meine leidenſchaft⸗ 
liche und Hanımende Bewunderung. Ihr Bild drängte 
fich in iein Inneres hinein, es ‘verfolgte mid) :alfent: 
halben, aber obgleich ich in einem’ nicht umbebentens. 
den Kreife lebte, . obgleich diefer einen. lebhaften An⸗ 
theil am allen Greigniffen der Bühne nahm, fo’ war 
ich doch in Feine perfünlihe Berührung mit der 
Schaufpielerin getreten. Ich litt zwar ‚Beinen Man: 
gel, aber meine’BVerhältniffe waren. doch beſchränkt. 
Wie burfte ic) Hoffen, einem Mädchen nahe zu treten, 
die ich von ber veichften, vornehmiten, durch Stand 
wie Schönheit ausgezeichneten Jugend umeingt glau: 
ben mußte? Ich war Freilich fo überzeugt von ber 
Reinheit ihrer Geſinnung, daß diefer Kreis von An- 
betern mich keineoͤwegs beunruhigt. So lange ich 
in Kopenhagen blieb, nicht vie: weniger als ein Jahr 
nad) ihrem Auftreten, erhielt ſich dieſe ftille Neigung 
in gleicher Stärke. Ich ‚bin während dieſer ganzen 
Zeit ihr nie perfönlih nahe getreten. Meine Woh⸗ 
mung mar nicht weit von ber ihrigen entferne, ich 
war glüclich, mern ich fie fah, ich ging, wie ſich 
10* 


148 


von felbft verfieht, oft an ihren Fenſtern vorbei, und 
ich darf wohl behaupten, daß diefe Leibenfchaft in der 
idealen Reinheit; . roie fie mich beberrfchte, mir beit 
fam geweſen iſt. Zuletzt hatte ich die Hoffnung, ihre 
perfäntiche Bekanntſchaft zu wachen, völlig aufge 
geben; ein jedes unruhige Verlangen war verſchwun⸗ 
den, aber die Hoffnung, fie aus ber Ferne zu fehen, 
fie in der Nähe zu wiffen, beglüdte mich, und als 
ih Kopenhagen verließ, fühlte ich einen Schmerz der 
Trennung, der mich felbft überrafchte. 

. In dem Sahre 1807, in einer Eritifchen Lage, durch 
Preußen Unglück wie durch mein eigenes Schickſal beun⸗ 
ruhigt, Eam ich wieder nad) Kopenhagen. Es waren 
feltfame Berhättniffe eingetreten, die mich zum Gegen: 
flande des allgemeinen Geſprächs machen mußten. 
Der von mir fehr gefhäßte H...., der durch feine 
Neigung zum Theater verleitet, . Schaufpieler gemors 
den war und von dem früher. die Rede gewefen if, 
hatte die bewunderte junge Schaufpiderin geheitathet. 
Seit ich Kopenhagen verließ, waren dreizehn Jahr 
verſchwunden. Ich hatte mit H.... früher in einem 
vertraulichen und freundlichen. Verhältniß gelebt, fein 
jungerer Bruder hatte ſich mit herzlicher Innigkeit 
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an mich angeſchloſſen und blieb bis. zu feinem Tode 
eimer meiner innigften Freunde. ' Ich aber konnte nur 
wenige Tage in Kopenhagen bleiben; die Spannung, 
in der ich lebte, und bie ber Leſer begreifen wird, 
wenn er fpäter. bie Ereigniſſe kennen lernt, bie mich 
auf kurze Zeit nach Kopenhagen führten, erlaubte mir 
nicht, mit Ruhe frühere Verhältniffe in die Erinne⸗ 
rang zurüdzurufen, und doch muß ich es mir vor 
werfen, daß ich es verfäumte, meinen’ Freund 9... 
zu befuchen. Er fuchte mich auf, und ich verſprach 
dem gefränkten Freunde, einen Abend in feiner Fa⸗ 
milie zuzubringen. Jetzt nun trat ich zum erften 
Mal in die perföntiche Nähe bes Gegenftanbes meis 
ner erften: Liebe, Ste war Mutter mehrerer Rinder, 
die fie umeingten, ih war Ehegatte und Vater. Der 
feifche Lenz der Jugend war verſchwunden, aber noch 
war: fie fehr liebenswürdig, fo ſtill, beſcheiden, ja 
fchüchtern, in der Mitte ihrer ‚Kinder fo mütterlich 
anmuchig. Eine Thräne trat in meine Augen, der. 
fchönften ſüßeſten ‚Erinnerung meines jugendlichen Le: 
bens geweiht; eine. Erinnerung, die ich, rein wie dad 
ganze Verhältniß war, gern zurückrufe. Ich konnte 
der Luft nicht widerfiehen, ich mußte es, neben dem 





10 


Dann figend, dee Mutter, von ihren Kindern ‚ums 
ringt, fagen, was ich. damals für fie gefäßie hatte, 
und wis fie mich al® ein warnender und, fhügenber 
Engel lange Zeit begleitet habe. Ich glaubte, daß 
diefe Neigung ‚mein eigenes ſtilles Geheininiß war, 
denn wenn auch Freunde ſie gemerkt hatten und mich 
gelegentlich neckten, ſo glaubte. ich doch mit. Gewiße 
heit, daß fie die Tiefe meiner Leidenſchaft nicht ahnen: 
ten. Bon dem Segenftande meiner Litbe ‚glaubte ich 
nie bemerkt zu ſein. Mein Freund und ‚feine Frau 
hörten mir mie Aufmerkſamkeit zu. Wollkommen 
unbefangen und, wie ed ſchien, unwillkuürlich, fagte bie 
Stau, nachdem ich meine Erzählung gefchleffen hatte, 
die doch faſt wie eine verfpätete Liebeserklärung! klang: 
„Ich erinnere mih, Sie wohnten damals nur we⸗ 
nige Haͤuſer von mir.” „Mein Gott!“ vief ich 
aus, „Sie wußten alſo, wo ich wohnte? "Sch war 
Ihnen nicht unbemirkt geblieben? Wie ganz anders 
würde ſich Alles geſtaltet haben, wenn ih auch nur 
eine Ahnung gehabt hätte von meinem Gil, wel⸗ 
ches ich mir damals nicht zu träumen wagte.” Eine 
ſchuelle Möthe Überflog das liebliche Gefücht, und mie 
ſchien es, als kehrte alle Anmuth der Jugend und 
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das: file Hüd der verſchwundenen Rage zurück. 
Doc) erfchin fie bald wieder mit ber ſtilen mütter⸗ 
lichen Ruhe, die ihr fo wohl ftand, und fprach leicht 
ſcherzend: „Glauben Ste, daß junge Möchen ihre 
Anbeter nicht entdecken? In dieſer Ruckſicht find ſie 
alle ſcharfſichtig.“ — 

Mein damaliger Aufenthalt in — hatte 
mid) in Verhältniſſe hmeingezogen, die mich tief ers 
ſchüttern mußten: Es mar einer’ der bedenklichſten 
Momente meines oft unruhigen,: bunter Bebens, aber 
dieſes Kiebliche Ereigniß trat auf eine ſo milde, bes 
ſchwichtigende Meife: hervor, bie aufgeregte Gegenwart 
ſchloß fich fo unmittelbar an die fchönften Momente 
der Vergangenheit an, daß ich innerlich mit mir fel- 
ber und mit der. Welt verfühnt das Haus verließ. — 


" MWiffenfchaftliches Treiben. 

Ich habe. ſchon darauf aufinerffam: gemacht, wie 
wohlthätig. im Ganzen ber. Einfluß war, den. Rahbek 
auf und omsühte, wie wenig. die Beichäftigung, in 
die wis hineingezogen- wurben, unfere Studien flörte, 
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° ie verhinderte nur bie ſtarre, oft geifitödtende ver: 
einzelnde Einfeitigkeits: und ‚indem ich unfer wiffen⸗ 
fehaftliche® Xteiben in diefer Zeit ‚darzuftellen fire, 
muß ich die Stone verändern. Wir verfegen und 
alſo in die Familie meines Onkels, des Profeflor 
Bang. Ich habe ſeiner ſchon oft erwähnt, auch ſeine 

eigenthuͤmliche Weiſe darzuſtellen geſucht. In feiner 
Familie trat dieſe beſonders hervor. Er zeigte ſich 
bier von Seiten feiner Perſönlichkeit als eine inner 
halb ihrer Schrimken in’ fich abgefchloffene und von 
vielen Seiten unzugängliche Natur. Seine Frau war 
heiter, eine jüngere Schweſter eben fo, die Schwirgers 
mutter, bie im Hauſe lebte, und eine ältere Schweiter, 
die eben Beine Schönheit. befaß, waren, wie bie mei: 
fen, und ich müßte nichts Beſonderes von ihnen zu 
fagen. | 

Der alte Here, mit feiner fehr ausgebehnten Draris 
den ganzen Tag hindurch beſchäftigt, erfuhr faft gar 
nicht, was im. Haufe geſchah. Er mar zufrieden, 
wenn wir. uns zu Mittag zur richten Zeit .einfahben. 
Der Stau. war Alles recht, mas fie etwa” erfahren 
mußte, und obgleid) fie an eimer ſehr beſchwerlichen 
Krankheit litt, war fie doch jederzeit, wenn diefe ihe 
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Ruhe lieh, guter Laune und zu manchem Scherze ge⸗ 


neigt. Die. anſehnlichen Räume, bie non Profeffor 
Bang bewohnt und nach der damaligen Art ſehr 
ftattlic) eingerichtet waren, nahmen ein. hohes Darterre 
ein. Er fah ab und zu bei ſich eine große Geſell⸗ 
fchaft, die ſich gewöhnlich Mittags verfammelte, und 
zwar fo, daß die Frauen den Nachmittag hindurch 
bie ſpät Abends zufammenblieben, während die Män⸗ 
ner ſich entfernten, ihren Geſchäften nachgingen und 
Abends ſich wieder einfanden. In Kopenhagen herrfchte 
damals bie allgemeine, faft-.in ganz Europa verbreis 
tete Sitte des Kartenſpiels im höchſten Grade vor. 
Es war eine Kunft der Hausfrau, die ganze Gefellz 
fchaft auf-eine, den Gäſten angenehme Weife, an 
die Spieltifche zu. vertheilen; nicht einmal bei dem 
Effen wurde dns. Spiel unterbrochen. Kleine Tifche, 


die eben deshalb im großer Anzahl vorrätbig fein muß- _ 


ten, wurden gedeckt nnd an die Spieltifche geſetzt. 
Ein jeder ber Spielenden echieft einen.. In den ganzen, 
Geſellſchaft herrſchte dann eine feierliche Stile, ſelten 
hier oder da von einem leiſen Geſpräch unterbrochen; 
wenn nicht etwa Mädchen ober Jünglinge, was felten 
der Fall war, an einer großen Tafel in der Neben 
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ſtube, um die Spielenden nicht zu fiüwen, mit Lotte: 
vie und allerlei fonftigen Gefeßfchaftsfpielen befchäftiet 
waren. Meine Freunde fügen gewöhnlich wie bie 
übrige Geſellſchaft an irgend einent Spieltiſch. Ich 
babe von jeher einen Widerwillen gegen alle Karten 
fpiele gehabt. Innerlich fo unruhig, fo mannigfaltig 
befehäftigt, war es mir unmöglich, meine Aufmerk 
famkeit auf den Fortgang der Spiele zu richten. Die 
Art, wie mir das Kartenfpiel beigebracht wurde, mag 
auch dazu beigetragen haben, dieſen Widerwillen zu 
fleigern. Während ich mich auf dem Lande aufhielt, 
bemerkte die Großmutter und Mehrere als einen gro⸗ 
Ben Fehler in meiner Erziehung, daß ich mit Seinem 
der befanmten Spiele vertraut war. ch erhielt nım, 
während um Rechenpfennige gefpielt wurbe, fürmik 
chen Unterricht im Ehombre, Wiiſt und Boſton. Die 
Iangmeiligfien Stunden‘ des Schulunterrichts waren 
mir ergögend, wenn ich an diefe dachte. Fortbauernb 
wurde mein Mangel an Aufmerkſamkeit ſtrenge ges 
tadelt. Ich konnte dabutch das ganze Spiel verwic⸗ 
ren und verderben. Die weiblichen Verwandten was 
ven ſehr geneigt, mich für durchaus einfältig zu er⸗ 
klaͤren und Verloren zuletzt alle Geduld. Ich ward 
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von dem mich quälenden Unterrichte befreit, vergaß 
ſchnell Alles, was ich gelernt hatte, und der Mecha⸗ 
nismusd der herrſchenden Kattenfpiele iſt mir ſeitdem 
durchaus mein ganzes Leben hindurch ſremd geblie⸗ 
ben. Erſt viel ſpäter zogen mich die Hazardſpiele an 
und hätten mir leicht gefährlich werben können. In 
meiner eigenen Familie hat wohl ab und zu ein Kar 
tenfpiel dazu gedient, fi) mit den Kindern durch jene 
leichteren Kinderfpiele eine langweilige Stunde zu ver: 
treiben; für die bei mir verfammelten Säfte aber 
waren fie nie da. Es ward nie in meinem Haufe 
gefpiett. In Dänemark gab aber dieſe Unfähigkeit 
mit eine eigene Stellung jur Geſellſchaft. Keiner 


wollte glauben, daß ich fo unwiſſend wäre in einer | 


Fertigkeit, die fo allgemein verbreitet war und bei 
einem jeden jungen Mann vorausgefegt wurde, ber 
Damals an der fogenannten guten Geſellſchaft Theil 
nahm. ‘Wenn ich ded Abends unter die verfammel- 
ten Gäfte trat, kam mir. die Hausfrau mit einer 
Karte entgegen, kaum wartete fie den Gruß ab. „Ich 
habe einen L'hombretiſch für Ste arrangiert: mit Herrn 
A. und Madame B., es wird Ihnen arigenehm fein.’‘ 
„Ich bedaure,“ antwortete ih, „ich fpiele nicht 
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L'hombre.“ „Es iſt fatal,” erwiederte bie Frau, „wie 
konnte ich das vermuthen, ich muß jetzt ein anderes 
Arrangement treffen. Sie ſuchte es einzurichten, pla⸗ 
cirte einen Andern an den L'hombretiſch und mies 
mir eine Whiſtpartie an. „Ich ſpiele nicht Whiſt,“ 
mußte ich ſagen, „und überhaupt verſtehe ich gar 
kein Kartenſpiel.“ „Mein Gott!“ rief die erſchrockene 
rau, „mas wollen Sie den ganzen Abend hindurch 
anfangen?’ „Weberlaffen Sie mich mir felbft,” antwor⸗ 
tete ich, feßte mich in der Ferne auf einen Stuhl, ver 
gaß in der ſtillen, befchäftigten Gefellfchaft zuletzt, in 
tiefe Gedanken verfunten, wo ich war; fein lebens 
diges Geſpräch, keine laute Stimme ftörte mich. Zus 
legt: wurde ich zu foldhen Geſellſchaften gar nicht mehr 
eingeladen, ober wenn eine Einladung der Art mir 
zukam, fehlug ich fie ab, und mein Verhältniß zu 
den gefelligen Kreifen trieb mich um fo mehr zu den 
freieren , ſelbſt in den luſtigſten Verſammlungen doch 
immer geiſtig beſchäftigten Jünglingen. Ic bin öfters 
mit Menfchen in Geſellſchaft geweſen, ohne einen ein⸗ 
zigen kennen zu lernen. Mehrere, beſonders Damen, 
fanden ſich wohl ſogar beleidigt, wenn ſie entdeckten, 
daß ſie mir durchaus unbekannt waren, obgleich ſie 
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mic) öfters im dieſer oder jener größeren Gefellfchaft 
gefehen hatten; . und ‚ich war in dieſen mir fremdar⸗ 
tigen Verſammlungen meift ſchüchtern und nichts we⸗ 
niger als unterhaltend; denn leider waren aud) bie 
gefelligen Spiele der Jugend, Lotterie, Aufgaben 
Wis und Scharffinn zu zeigen, indem man Aehn- 
lichkeit und Unaͤhnlichkeit zwiſchen willkürlich zuſam⸗ 
mengeſtellten Gegenftänden entdeckt, Sprüchwörterſpiele 
und dergleichen mir nicht weniger als die Kartenſpiele 
zuwider. Ich beſaß durchaus nicht die Faͤhigkeit, mich 
bei Unterhaltungen ſolcher Art mit Leichtigkeit zu be⸗ 
nehmen und war mir meines Ungeſchicks nur zu 
deutlich bewußt. Männer wie Frauen fanden mich 
unausſtehlich, viele wohl ſogar ſtupid, und ſelten kam 
eine Gelegenheit, die mich aufregte und in lebendige, 
mir natürliche Thaͤtigkeit verſetzte. Damm trat oft 
ein anderes und nicht geringeres Uebel hervor. Ich 
ergoß mich in Erzählungen, in leichte ſcherzende Ge⸗ 
danfenfpiele mit Allem, was erwähnt wurde, und 
wenn fich auch die Gefelffehaft eine Zeit lang dadurch 
aufgeregt und unterhalten fand, ja wohl fogar für 
einige Augenblide die Kartentifche vergaß, fo wurde 
ihe doch zulegt die Gewalt, mit welcher ich, meiſt 
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mir ſelbſt unbewußt, durch laute Rede bie flille ge 
wohnte Ordnung und die Unterhaltung, bie faft pfücht⸗ 
mäßig erfehien, unterbrach, läſtig und ſtörend. Es 
gab nicht leicht eine unangenehmere Empfindung für 
mich, als wenn ich dach ‚nach einiger Zeit entdecken 
mußte, daß meine Lebhaftigkeit mich -über die Grenzen 
der gefelligen Drbnung hinaus gebracht hatte. Höchft 
felten geſchah es, daß ein Zweiter oder vielleicht ſo⸗ 
gar iin Dritter zugleich hervortrat, daß auf Diefe Weiſe 
ein Wettſteeit entſtand, ber auf längere Zeit die Ge: 
ſellſchaft unterhielt, und daß dadurch diefer Abend als 
ein befonbers unterholtender in ber frohen Erinne⸗ 
rung blieb. & 2 

Ganz anders mar das immer bewegliche, ja reiche 
Leben der jugenblichen Freunde, von disfen Kreifen 
ber Alten getrennt. . Die beiden Stiefföhne bewohnten 
eine Stube, eine Treppe höher. Sie gehörte urſprüng⸗ 
lich zu der Reihe der Krankenſtuben, die für Kranke 
bee höheren Klafſe eingerichtet waren; fie war mit 
Mo. 8. hezeichnet, und es darf behauptet werden, daß 
dieſe Nummer. felbft in der Literatur der damaligen 
Zeit eine nicht unbebentende Malle fpielte. Hinter 
diefer Stube lag eine größere, bie von ben beiden 
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Schweſtern der Frau bewohnt wurde. . Sie mußten, 
wenn. fie aus⸗ und .eingingen, durch hie Stube ber 
Söhne; «6 war Fein anderer Ausgang . vorhanden. 
In die Stube der Frauen habe ih faum zwei Mal 
einen Bid hineingeworfen. Die ältere ſchritt ernft 
und ſtillſchweigend durch die faft immer mit mehre⸗ 
ren jungen Männern erfüllte Stube hindurch. Die 
jüngere, berseglicher und aufgeweckter, unterhielt fich 
wohl. oft. mit une, . No..8 tft unter diefer Benen⸗ 
nung lange Zeit hindurdy das permanente Zeichen 
einer. Beit geblieben, die.für einen jeden, der an ihr 
heil nahm, als eine. heitere und geiftig reiche aner⸗ 
fannt und in der Erinnerung feftgehalten wurde. 
Die kliniſchen Anſtalten in Kopenhagen hatten das 
mals nicht in Dänemark allein einen großen Ruf. 
Wie in Win van Swieten und Brambilla, fo” 
zogen Bang. und Sardorf viele junge beutfche 
Aerzte nach Kopenhagens auch die bei ben Hospitäs 
tern .thätigen Candidaten zeichneten fich meift durch 
gründliche praktifche Studien aus. Wie Goethe in 
feinen? Leben, durch das Intereſſe, welches die jungen 
beutfchen Aerzte. an. ihrem Sache fanden, und wodurch 
fie fi) von den ‚übrigen Fachgelehrten der damaligen 
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Zeit vortheilhaft · auszeichneten, lebhaft angezogen wurde, 
fo riß auch mid, die Unterhaltung der wohlunter⸗ 
richteten jungen Leute hin. Ihre Geſpräche ſchienen 
mir höchſt lehrreich, und obgleich ich mid, nie ‚ent: 
ſchließen Eonnte, felbft Arzt zu werden, fing ich ben: 
noch mancherlei medizinifche Studien an, und ber 
Vorwand, durch welchen ich eine Zeit lang Bang zu 
täufchen fuchte, warb mir faft natürlich. In der 
That fanden ſich unter den Aerzten, die ſich auf No. 8 
verfammelsen, nicht felten recht bedeutende junge Män⸗ 
ner. Bon ‚der Pebanterie, die doch mehr oder weni⸗ 
ger in ben übrigen Fächern vorherefehte, war hier 
Beine Spur, Sch. erlebte es zum erften Mal, wie 
fpätee auf den größern Univerfitäten in Deutfch- 
land, wie fehr es einer veicheren ‚und vielfeitig. geiſti⸗ 
gen Ausbildung zu ftasten . Eommt, wenn Sünglinge 
aus verfchieberien Rändern, aus fehe entfernten Ges 
genden, unter gan; anderen Berhälmiffen erzogen, 
Unter fehr abweichenden Lebensunfichten gebildet, duch . 
ein gemeinfchaftlich wiffenfchaftliches Jntereſſe ver: 
bunden werben; vor Allem dann, wenn bie wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Gegenflände felbft alle leere Abftraction 
verdrängen, wem die ſtrenge geiflige Geſetzmäßigkeit 
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zugleich in lebendiger Wirklichbeit ba iſt und Lie for: 
ſchende Gerie ergreift. 
Hier vernahn ich nun, neben den täffenfchaftlis 
chen Aeußerungen, Creigriffe aus einem gang ambes 
am, fremden Lande, ch verfehte mich weit inniger 
Feeude in bie Verhaltniſſe eines eutfernten Bebens unb 
entßoh micht ungern aus einem Lebenäfreis, in weil⸗ 
dem zwar Manches mic; anzog, aber doch auch Vigs 
les mich ängſtigte und awilte. War doch das mebis 
ziniſche Studium, wenn e8 auch in feinem ganzen 
Umfonge mir unbekannt blieb, dem meinigen nahe 
verwandt. Wenn gleich die praktiſche Heilkunde das 
hauptfächlichſte Geſchäft ber jungen beutfchen Aerzte 
in Kopenhagen ausmachte, fo war doc der Sinn 
ſelbſt, der fie nad) einem ausgezeichneten kliniſchen 
Juſtitut in ein fremdes Land hintrieb, die Folge eines 
vielftitigen Studiums. In Deutſchland war damals 
der Sim für eine höhere naturmwiffenfchaftliche Miche 
tung ber Medizin mad) geworden. Blumenbach fing 
eben an die Aufmerkſamkeit auf die comparative Ana⸗ 
tomie hinzulenken; Kielmeiers tiefer Geiſt verſprach 
den phyfiologiſchen Unterſuchungen einen bis jetzt nicht 
geahnten Umfang zu ertheilen, und using ab 


Steffens: as ich erlebte. IL, 
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hemifche Lehren teaten mit ben Unterfuchungen: ver 
lebendigen Natur in eine hoffnungsvolle Verbindung. 
Diefe geiflig viel werfprechenden Keime, bie noch nicht 
duch ihren großen Umfang abfchrediten, zogen bie 
Jugend auf eine höchſt erfreuliche Meife an, umd 
ich fand mid in die Mitte eines jugendlichen Stre 
bens verfest, durch. weiches meine eigenthümliche Na⸗ 
tue und meine urſprünglich früh genähtte Neigung 
auf eine heitere Weiſe gefördert wurden. Aber wo 
ein geiftiges Intereſſe lebhaft erregt wird, da ſteht 
es nicht ifolirt; bie jungen fremden Aerzte waren mit 
der Literatur ihres eigenen Landes fehr vertraut, oft 
erfuhren wir etwas Neues, was uns hinreißend be 
ſchaͤftigte; bald war e8 eine neue phufikafifche oder 
anatomifche Entdeckung, balb ein neues Gedicht. So 
beachte ich meine Zeit unter jungen Aerzten zu, aber 
biefe waren nicht die Einzigen, . die ſich hier verfam: 
melten. Vahl's Schüler, die Zoologen und Botaniker 
fonden fich ebenfalls ein. Was Schriften und Bor 


- träge mir fchenkten, erhielt durch die freundliche Un⸗ 


terhaltung, durch neuere Anfichten, bie mit Lebhaftig⸗ 
keit mitgetheilt. und aufgenommen. wurden, Berichte 
gung, Beſtaͤtigung und Erweiterung, Es war ein 


163 


frifches, freudiges, ja luſtiges mwiffenfchaftliches Leben, 
ed war innig verbunden mit jeder Luft bes Tages. 
Wenn wir Geld hatten, was freilich nicht oft ber 
Fall war, eilten wie aus der engen Stube hinaus, 
um an irgend einem öffentlichen Orte bei Frühſtück 
und Wein den Unterhaltungen ein frifcheres Leben 
mitzutheilen. Oft ward die Bibliothek revibirt, ob 
nicht ein Buch, hinlänglich benugt, als überflüffig 
betrachtet werden konnte; es wurde zu einem Anti⸗ 
quar getragen und fo eine Beine Summe für einen 
Iuftigen Tag mühfelig genug zufammengebracht. 

Hier auf No, 8 kamen auch viele der durch Bo: 
rup's Geſellſchaft Vereinigten zufammen; obgleich ich 
mich nicht erinnere, Rahbek felbft da gefehen zu ha- 
ben. Hier wurde Mandjes ‚überlegt und verabredet, 
und ed gab Feine Richtung meines Dafeins, die nicht 
hier berührt, angeregt, auf eine bedeutende Weife ge: 
fördert wurde. Aber freilich mein innerftes, mir ſel⸗ 
ber dunkles Geheimniß in feiner phantaftifhen Tiefe 
durfte fi hier am wenigften hervorwagen. Wie 
durch einen geheimen Zauber wurde ich in den Kreis 
hineingezogen, aber je ftärker diefer wirkte, defto ent: 


ſchiedener durchdrang mich das Gefühl, daß in mei⸗ 
11* 
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nera Innerſten der Keim einer andern Melt ruhte, 
die bier Leinen Boden ber Entwickelung fand. 

Der junge Mann, der dieſe Fleine Stube fo wich⸗ 
tig machte, der wicht die wiffenfhaftlichen Aente 
«dein, Inländer wie Ausländer, fondern auch bie jums 
gen Naturforfcher, die Philofophen und Dichter in 
dem engen Raume verfammelte, war D. H. 
Mynſter, Bang's ältefter Stieffohn. Er war etwa 
zwei ober drei Jahr älter als ich, und beherrſchte 
uns alle. Er war von ſchlankem Wuchs, mes 
ger, feine Geſichtszüge bedeutungsvoll, aber von 
einer in der That merkwürdigen Trägheit. Ex liebte 
es, ſich als einen faulen Menfchen zu bezeichnen, und 
war unerfhöpflih in Ausdrücken, weiche die größte 
Indolenz als die höchſte Seligkeit pries. Er konnte 
Stunden lang figen bleiben, ohne ſich zu rühren, ſelbſi 
wenn die Geſpräche die Iebhaftefte Wendung nahmen. 
Meiner Allen auffallenden Beweglichkeit gegenüber bil: 
dete feine Ruhe einen merkwürdigen Kontraft. Die 
bequemfte Stellung, in der man, ohne fih im Ge 
tingften zu verändern, am längften ausharren Eönnte, 
war ihm ein tiefes Studium. Jene grundloſe Be 
deutung des Morts: „Jeg gider ikke,‘* mie ich fie 
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oben zu bezeichnen fuchte, wurde mir vorzüglich durch 
ihn Bar. Er ſprach gut, feine Ausdrücke waren ges 
wählt, aber nie gefucht, fie bezeichneten genau, was 
er fogen wollte und übten jederzeit auf uns alle eine 
große Gewalt aus. Wenn nun irgend ein intereffan: 
ter Segenftand ‚behandelt wurde, ber geeignet war, 
uns geiftig zu bewegen, fo verftand es Keiner beffer 
wie er, ihm eine pilante Wendung zu geben. Mehr 
ober weniger fegte er dann die verfammelten jungen 
Männer in Bewegung, das Geſpräch warb lebhaf⸗ 
ter, oft heftig, er blieb Halb liegend, halb ſihend, vol⸗ 
lig ruhig; während das Geſpräch immer ſchneller 
wechſelte, ſchwieg er, oder warf nur gelegentlich mit⸗ 
ten in das laute Geſpräch eine ſchneidende Bemer⸗ 
tung hin, die oft plöglich eine Paufe der Befinnung 
zurücktrief. Wenn ich bann unter Allen, ber am 
meiften Aufgeregte und Lebhaftefte, auffprang, heftig 
auf umd nieder ging und mid in den wärmften Aus: 
brüden ergoß, ſah .er mid) mit feinen umbewegten, 
Beineswegs aber flarren Zügen an, trat mit irgend 
einem trodenen und treffenden Wis hervor. Die 
Worte erftarben auf meinen Lippen, und er verftand 
es, einen jeden Funken der Begeiſterung plöglich zu 
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vernichten. Friedrich Schlegel erinnerte mirh oft am 
meinen däniſchen Freund, doch mar ber Kontraft, 
wenn. ich mit diefem in einem Streit gerieth, lange 
nicht fo auffallend... O. H. Mynſter zeichnete. fi im 
der That durch Geift aus, er befaß die mannigfaltig- 
ften Kenntniffe und verftand es auf eine meifterhäfte 
Meife ſelbſt da ale ein Kundiger zu erfheinen, wo 
von einem ihm ganz unbefannten Gegenflande ge: 
fprochen wurde. Er lodte dann das Geſpräch ber 
vor. Mährend er fi) von dem ihm fremden Gegen: 
Rande unterrichtete, fehien er zu eraminicen und nur 
erfahren zu wollen, wie der kundige Freund ein 
ihm fehr wohl bekannten Gegenſtand aufgefaßt habe. 
Da er in der That wohl unterrichtet war, fo über 
fah er, fcharffinnig wie er war, ſchnell ben Zuſam⸗ 
menhang ded ihm Unbekannten mit dem Bekannten, 
behandelte jenes mit großer Leichtigkeit, wiederholte im 
veränderter. Form, was er eben gehört hatte, fo daß 
ber weniger Yufmerffame glauben mußte, ex fpräde 
längft gehegte und tief gedachte eigene Gedanken aus. 
Ich, der ich zu ſeht in meine eigenen Gedanken und 
Vorftellungen vertieft war, um auf Andere zu mer 
ten, wurde völlig getäufcht, und es dauerte ſehr Lange, 
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ehe ich bemerkte; Daß er mir meine eigenen Anfichten 
in etwas veränderter Form wiedergab. ' 
D. H. Mynſter war innerlich. em ganz. anderer, 
als er Äußerlich erſchien. Es war, als. forderte der 
nie ruhende Geiſt die Förperliche Ruhe. Alles, was 
wir unternahmen, ging von ihm aus, er war uner 
ſchöpflich in Anſchlägen manchertei Art, überließ. uns 
aber. gewöhnlich die Ausführung. Eine Verbrüderung 
von jungen Wännern hatte in einem Lokal gemein⸗ 
fehaftlih eine Naturatienfammlung: zufammengebradht, 
die das eigene Studium .unterftügen. folkte. Monfter 
wußte hatb erwachſene Knaben, wohl auch einige dk 
tere zu gewimen. . Sie bildeten fein Auditorium, 
und er trug die Naturgefchichte nach Blumenbach's 
Handbuch vor. Mir war dieſes Wagniß faſt unbe: 
greiflich, denn, wie ich ſeine Verhältniſſe kannte, ſah 
ich wohl ein, wie er einige Stunden in der. Woche 
Zeit für. die Worträge finden Eonnte, aber wo er den 
Inhalt .bernahm, war mir ein Mäthfel, denm mit 
der Naturgeſchichte Eonnte er ſich nur gelegentlich bes 
ſchaͤftigen, und. feine Kenntniffe in diefem Fache wa- 
ten keineswegs bedeutend. Sch äußerte meine Bars 
wunderung darüber und er fchlug mie vor, für mih 
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allein sinen Bertrag über einen Gegenſtand aus Blu⸗ 
menbachs Handbuch ia dem Naturalien⸗Kabinet zu 
beiten, und übetließ. es mir,. biefen zu wählen. Die 
fer Vorſchlag ſchien mie nun fa impertinent, : beim 
ich war mir bewußt, in dieſem Sache viel beffer. ums 
verrichtet zu ſein als er. Er ſetzte ſich hin, ich ſchlug 
eine Stelle auf und er begamn. „Es iſt, hub er an, 
gar nicht davon Die Rede, daß das junze Votk mehr 
wiſſen ſoll, Als im dieſem Buche ſteht, wohl aber 
das, wos es eunchaͤlt; fie können zehn Mal das Wer 
in bie Hände nehmen, und erfahren es gar wid. 
Ich weiß freitich auch nichts weiter, als was ich eben 
lefe, und mas ich vortrage, berne ich in ber That erſt 
jest kennen, aber ich kann über das nachbenfen, was 
ich lefe und kann meinem Machbenten Worte geben, 
Ich Hüte mic; ſehr wohl, über das hinauszugehen. 
was hier gedrudt if. Selbſt Erläuterungen könnten 
meine Unwiſſenheit aufdecken, ich wage fie felten” — 
und in ber Dat, obgleich er nichts ſagte, was nick 
in dem Buche fland, fo las dr Doch eine ganze 
Stunde über zwei Seiten auf eine, — unters 
baltende Weiſe. 

De ee 














— 
were. Gr kounte mic; ſchonumgslos behandeln, und 
dennech hing ich .mit ganzer Serie an im. Schon 
eben habe ich geſagt, in welcher Kichtung er mich 
ſchlechthin zurückſtieß, aber dieſe fand auch nirgende 
een Anklang, und ich war von: meiner fruͤheſten 
Kiecdheit an gewohnt, fie ald mein Geheimniß zu bes 
wechren. In allen meinen wiffenſchaftlichen Beſchaͤf⸗ 
tignagen aber, ſelbſt in. ſolchen, bie ihm fremd blie⸗ 
ben, ward ich durch ihn ermuntert, aufgeregt, von 
neuem in Xhötigbeit geſett, ‚wenn mein nicht ſelten 
übertriebener Fleiß zu erlahmen begann. Ich kann 
kaum ohne Rährung daran denken, mis welchem In⸗ 
tereſſe er alle meine Arbeiten verfolgte. Er forderte 
wi zur Mittheilung auf und ich war nur zu ges 
neigt, eine jede Idee dem Freunde gegenüber - auszu⸗ 
forschen; diefe warb dann freilich mit geoßer Strenge 
behandelt und viele in ber. That, kaum ausgeſprochen, 
wurden andy ſogleich vernichtet. Ich war in fortdauerndem 
Produciten begriffen. Frellich waren es nicht ſelten 
wilde Schoßlinge, aus einem zu üßpigen Boden hits 
vorgewachſen. Er wur ſich feiner dialebtiſchen Ges 
wandtheit wohl bewußt ımd verfland es, bie wilden 
Jriebe zu beſchneiden. Es blieb wir zwar nicht. ver⸗ 
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borgen, baß aft eine boahafte Ironie zu Grunde lag, 
kaum verbasg er, während ich warm und unbefangen 
eine jugenbliche Anficht vorerug, hinter der größten 
Aufmerkſamkeit ein fpöttiſches Lächeln. Aber fo wenig 
wie der faftonlle Baum durch das Beſchneiden der 
üppigen Zweige leidet, felbft wenn fie biuten, fo wenig 
ward ich durch die: vorübergehende Verletzung .entmus 
thigt; es war, als forberte meine unbändig fortwus 
chernde Natur eine Hemmung, und ich theilte.in wife 
fenfehaftlicher Ruckſicht mich Keinen uinbefängener mit 
«is ihm, 2 j 

Sa einem’ ganz anbern Verhältniß lebte ich mit 
dem jüngern Bruder J. Mynſter, der, mit dem Bor 
taniker Hornemann, ber ättefte meiner, jegt lebenden 
Freunde aus dieſer Zeit iſt. Auch er erſchien mit 
äußerer Ruhe. Ich erinnere mic kaum, ihn jemals 
beftig aufgeregt gefehen zu haben; aber jene pilante 
Zrägheit feines Bruders war ihm völlig fremd. Ein 
yoar Sabre Unterſchied bebeuten in der erſten Hälfte 
der Zwanziger fehe viel. I. Mynſter war der Jüngſte 
unter und Alm, fein fliller georbneter Fleiß war wohl 
bekannt. Er war zum Theologen beftimmt und feine 
Studien blieben uns faft immer werborgen, aber eben 
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dadurch ethielten ſie in meinen Augen einen ganz 
eigenthümlichen Werth. Hatte ich doch in meiner 
Kindheit fo ganz entſchieden mich ſelbſt als einen zu 
künftigen Theologen betrachtet, knüpften fich doch an 
dieſes Studium die früheſten und heiligſten Erinner⸗ 
ungen meines Lebens. Daß J. Mynſter ſich in gei⸗ 
ſtiger Rückſicht mit uns allen meſſen konnte, war einem 
jeden klar, daß feine Geſinnung eine durchaus redliche, 
innerlich mahre genannt werden mußte, war ‚meine 
innigfte Weberzeugung. | 
‚ Meine Meinung von der. Maſſe der , Theologen 
war nicht Die beſte; ich beurtheilte fie ſehr Streng. Auf 
der Unjverſität herrſchte damals ein. durchaus flacher 
Rationalismus. Er war mir fremd, aber ich. tadelte 
ihn nicht. Daß aber ein jugendliches Gemüth in den 
Jahren ber Begeiſterung ein Fach wählen konnte, 
welches nach feiner eigenen Meinung‘ einen ungeheueren 
Irrthum der Geſchichte verbarg, fehien mir furchtbar. 
Mein ganzes Dafein mar von meinem: Studium ab- 
forbirt, ich ſuchte in. diefem, durch diefes, auch ohne 
daß ed mir Mar geworden war, Auffchläffe über bie 
eigenfte innerſte Wahrheit meines Daſeins, und fie 
konnten dasjenige wählen, was ihnen eine Lüge war. 
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Vergeben ſuchten fie mich zu Überzeugen von dem 
großen Berbienfte, den Aberglauben zu befiogen: mir 
war ed zu Bar, daß alle Jugend, wenn fie fchöpfertfch 
und fruchtbar fein, wenn fle fich mit gefunder Zuver⸗ 
ficht ausbilden fol, im irgend einem geifligen Glau⸗ 
ben wie in dem geheimen nährenden Boden wurzeln 
muß; eine Jugend, die ihr eigenes Stadium gering: 
ſchätzte, war mir ein Gräuel. 

Eine lebendige Perſonlichkeit übte von jeher eine 
größere Gewalt über mid), als abſttakte Principien. 
Vermochte ich jene rein aufzufaſſen, wuchs mein Ver⸗ 
trauen zu ihr, je mehr fie ſich innerlich aufſchloß, fo 
konnte ich fle als eine unmittelbare Offenbarung ber 
Wahrheit betrachten, die für mich etwas tief Ueber: 
zeugendes hatte. Zwei Theologen lebten in unferem 
Kreife, die mich nicht allein mit ben übrigen verfähn- 
ten, ſondern auch mir die Ueberzeugung gaben, daß 
jenes Studium noch immer den tiefen geiftigen Schag 
bewahre, ber mir fo thener war, Der Eine, Laub, 
fand mir fern; er war ein flillee ernfler Dann, der 
wahrfcheinlich älter ausfah, als er mal, Gr genof 
unter uns einer allgemeinen Achtung, die noch dadurch 
gefteigert wurde, daß wir ihn als einen ber vertrau⸗ 
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teften Freunde Rahbek's betrachteten. Ex trieb fein 
Bad) mit großem Fleiß und mit Liebe, und aus feinem 
reinen Eifer trat mir auf eine -innerlich beruhigende 
Weiſe die heilige Wahrheit feines Studiums entgegen, 
wenn fie mir ſchwankend zu werben drohte, 
Deutfchland befaß einen Schriftfteller, der Damals 
viel dazu beitrug, die verglimmenden Funken ber Re⸗ 
ſigiofität in den höheren -Khaffen wieder anzufachen; 
es war der durch feine ſchneidende Originalität aus: 
gezeichnete Claudius, Er war mir früher bekannt 
geworden, er blieb mir immer lieb, und fagte mir, 
wie ber damaligen gebildeten Welt, zus denn obgleich 
er den Rationaliften entgegen trat, fo hatte doch die 
mpfteriöfe Unbeſtimmheit, in welcher er’ die Lehren der 
Kirche auffaßte, etwas Anſprechendes. Es Ing in jener 
Unbeftimmtheit eine Religien des Gefühls, bie ent» 
ſchiedenen Lehren verfhmammen in biefem, und ber 
bedenkliche Kampf für das, was die Reflexion im 
Chriftenthume Abergkuuben nannte, ward zwar nicht 
abgemwiefen, aber fo viel mie möglich vermieden. Im 
diefer Form warb nun das Chriſtenthum felbft etwas 
Vornehmes. Die firengen Gedanken, die, eimmal 
durch die Meflection erwacht, fi) nicht abmeifen laffen, 
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fanden dieſem verſchwimmenden Gefühle gegenüber 
keinen Gegner, denn der Gedanke kann nur das Ber 
flimmte bekämpfen, und die orthoboren Lehrer wagten 
fi in ihrer früheren Form nicht hervor. Der Wunde: 
beder Bothe war- eih Buch, über welches ich oft mit 
3. Mynfter ſprach. Er mochte ſich damals. mit mir 
in Beziehung auf das Chriftenthum auf dem näm⸗ 
lichen ſchwankenden Standpunfte befinden, und bie 
Jugend tröſtet fich leicht, ja gefällt fi wohl gar in 
verfehwimmenden Gefühlen, wenn dieſe als etwas Pi: 
Eantes und Geiftreiches hervortreten. Auch war die rer 
ligiöſe Grinnerung aus meiner Kindheit, dem Phan- 
taftifhen und Dichterifchen in jeder Richtung zu nahe 
verwandt; die widerfprechendften Elemente ruhten fried⸗ 
lich neben einander, und die Trennung, die doch ein- 
mal flattfinden mußte, verbang einen bedenklichen, ja 
ſchmerzhaften Kampf, den ich gern zu umgehen fuchte. 
Wenn ich die Kirche ‚befuchte, was. felten geſchah, fo 
war es, um zwei damals in Kopenhagen berühmte 
Medner zu hörenz ber eine mar der reformirte Pre 


diger Maurenbeecher, und ich will geftehen, daß e8 


für. mih etwas Pilantes hatte, dem Gotteöbienfte 
einer fremden Gonfeffion beizumohnen, bir bem Lande 
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fremd, nut. geduldet wurde, und menige Anhänger 
hatte. Der Zweite war Baftholm, der Schloßprebiger 
und Königliche Confeſſionarius. Eine Predigt von 
ihm deunruhigte mich fehr. Er, fuchte nämlich durch 
ein geographifches Detail, nad). ber damaligen Art, 
weltliche Gelehrſamkeit auf die Theologie anwenden, 
darzuthun, daß, wenn am jüngflen Tage alle Seelen, 
bie jemals gelebt haben, wieder aufſtünden, auf ber 
Erde für fie alle Ping genug. fein würde, Sch hörte 
große Zahlen; eine ungefähre Berechnung der Anzahl 
der Seelen, die zum Borfchein kommen würben, eine 
Bergleihung diefer Zahl mit dem ganzen bewohnten 
und unbemohnten Raume der Länder auf ber: Erbe, 
eine Unterfuchung, tie viele Quadratfuß etwa em 
jeder Menfch bedürfe, um fich bequem bewegen zu 
önnen. Im diefer fehneidenden Schärfe, mit welcher 
die Form der Sinnlichkeit feſtgehalten wurde, hatte ih 
mir das Problem der allgemeinen Auferftehung nie 
gedacht. Das Schyiefe, ja Lächerliche in diefer Aufs 
foffungsweife überrafchte mich defto mehr, da Baftholm . 
nicht allein ſich durch Rednergabe auszeichnete, fondern 
auch wegen ber vernünftigen Klarheit und des geiflis 
gen Umfanges feiner Vorträge unter uns berühmt 
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war. Er hatte den Entwurf zu einer neuen Litungie 
ausgearbeitet und drucken laſſen. In diefem wies er 
eine Menge Ungereimtheiten in der Reihenfolge der 
Perikopen nach, eine Menge ſchneidender Inconve⸗ 
wienzen in Der alten Lirurgie, die ſich freilich nicht 
ableugnen ließen, und die, bei dem damaligen Zuſtande 
der Kirche, aus welcher das geſchichtliche Bewußtſein 
ihrer Entſtehang verſchwunden war, allen Sinn vers 
loren hatten. Aus dem ſtarr gewordenen Gebäude 
war der lebendige Zufammenhang der innern Orga⸗ 
niſation entwichen und ſo mußte das Rohe der An⸗ 
hänfung einem Jeden bei oberflächlicher Betrach⸗ 
tung in. die Augen füllen, vad was wir durch die 
Gewohnheit von ber früheſten Kindheit an bisher ohne 
Weberlegung geduldet hatten, erfchien uns als ein Un⸗ 
verſtändiges, welches auf jebe Weiſe eine neue Ges 
ſtaltung nothwendig machte. Doc; quälten mich diefe 
Betrachtungen weniger, . der Gottesdienſt, der noch 
manches Eigenthümiiche hatte, war mir zwar lieb und 
tbauer, aber eine Veränderung deffelben konnte mh 
wicht ängftigen. Ganz anders verhielt es fich mit 
dem Inhalte ber oben erwähnten Predigt Das Un⸗ 
paffenbe, je Ungereimte ber ganzem Anficht war wie 
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 olhlig klar, aber Die fünntiche Melt, in Ihrer Totalität 


aufgefaßt, gereinigt, durch das Erkennen zum Geiſti⸗ 
gem geſteigert, wenn andy nicht mit der Veſtimmtheit 
bes Gedankens, ſo boy für die ahnende Betrachtung, 
konnte ich nicht aufgeben; ſie hatte fuͤr mich eine 
bleibende, ja eine tief religiöſe Bedeutung, und den⸗ 
noch ſah ich klar ein, daß ich ſie auf eine ſo be⸗ 
ſchränkte Weiſe nicht feſt halten durſte. Es ſchwebee 
mir eine Aufgabe vor, die ihre Loſung auf jede Weiſe 
forderte. Durch dns jugendliche Leben, welches mich 
in dem Genuß der Gegenwart befriedigte, ward fie 
zwar zurüdgedrängt, trat aber in den verſchiedenſten 
Epochen meines Lebens, mich beunruhigend, immer wie: 
der hervor, und dann war 08 jme Predigt, deren 


Inhalt mie ganz deutlich vorfchwebte, ‘und mir bie 


Bedeutung der Aufgabe ſchneidend nahe rückte. 

Das religiöfe Element follte noch auf eine aufe 
fallende Weiſe angeregt werden. In der vornehmen 
Welt, befonders unter einigen mächtigen Familien in 
Holſtein, hatte ſich eine religiöſe Geſinnung in ent 
ſchiedener Oppofition gegen die herrſchende Aufllärung 
gebildet; fie war wohl. zum Theil durch Glaubius, 
wenn auch nicht 'entftanden, doch genaͤhrt, obgleich 

Eteffens: Was ich erlebte. IL 12 
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dieſer vielleicht auch; nis ein Poeintikt: derſelben hetrachtet 
werben konnte. Uns berährte dieſe Bewegung wenig, 
fie mar. ums ſo gut wie vüllig ambekannt. Wir freuten 
uns, als wir Leſſing in einem freundlichen Verhaͤltniß 
mit Claudius fanden, als dieſer in dem Kampfe, ber 
zwiſchen dem ſtarr orthodoren Göt .umd.. dem wild 
frommen Alberti entſtand, und die Hambueger Ge⸗ 
weinden in Bewegung ſetzte, unbedenklich fich für 
den’ Letzteren, erklärte. Ich konnte freilich keine Ahr 
nung haben. von "ber ‚fie mein ſpäteres Lehen fo wich⸗ 
tigen Verbindung, ‚Im :melche ich mit Alherti's — 
kommen treten ſollte. 

Nun geſchahe es aber, daß — feine vorneh⸗ 
men chriſtlichen Freunde in Holſtein deſuchte und von 
dr anf einige Wochen nach Kopenhagen kam. Man 
kann ſich denken, daß er uns nicht unbekannt war. 
Wir kaunten einige feiner Schriften; ſeine Phyſſogno⸗ 
mil, wer von uns mit: vielem Intereſſe durchgeblättert, 
fein Vernſuch, Moſes Mendelaſohn zu befehren,. hatte 
unfere. Theilnahme erregt, und bie Leidenſchaft, mit 
welcher. en von Kürigem angebetet, von andern bekämpft 
wurde, war uns Inicht unbekannt. Das Mar nun: bie 
erſte bedeutende Notabilitit, die aus dem geiſtig be 
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wogten Deutſchland in unfere Mitre trat, und wie 
erwarteten feine Ankunft mit großer Spannung. In 
der. reformirten Kirche predigte er, und ich ſah und 
börte ihn. Beine Geſtalt, tie fie wer vorſchwebt, 
war höchſt intereſſant. Der lange. fchlande Mann ging 
etwas gebidt einher, feine Phyſiognomie war höchft 
geiſtvoll, die ſcharfen Züge zeugten von einer heftig 
durchlebten Vergangenheit und von inneren Kämpfen, 
feine Augen überraſchten durch Feuer, Glanz und 
Klarheit. Wie ich mich erinnere, erfchien er. mir älter, 
als er damals fein konnte; er war, mie ich bei 
Nachſchlagen finde, zwei und funfzig Jahr. 

. Die nice große reformirte Kirche war gebränge 
voll, in dee Verſammlung herrſchte eine ſeierliche 
Stille. Wir erwarteten zwar eine harte Ausſprache. 
- Unter den beutfchen Aerzten hatten einige den Schwei⸗ 
zer: Diatett nachzuahmen gefucht; ber Contraft gegen 
die herrſchende Ausſprache war um fo auffallender, ba 
das weiche Dänifche in Kopenhagen noch verreichlicht 
erſchienz; als daher die Fharfe an dem Gaumen kle⸗ 
bende Stimme, die hohlen, fihneidenden Tine bed 
berühmten Mannes fich vernehmen liefen, machten fie 
einen foschen Eindruck auf wich, daß ich das Gebet 
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fo überhörte. Ich mußte mit gefpannter Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf feine Rede horchen, wenn ich fie verfichen 
wollte. Run. war es aber höchit merkwürdig, wie 
diefe Rede mich gewann unb ergriff. Es ſprach fi 
nicht allein die Zuverſicht des Glaubens, ſondern auch 
eine tiefe, gewaltig ergreifende, herzliche Innigkeit in 
ſeiner Rede aus, Es war mir, als hörte ich zum 
erſten Mal eine Stimme, nach der ich mich lange 
geſehnt hatte. Seine Predigt handelte vom Gebet. 
Jenes innere, tief verborgene und. doch mächtige Leben 
meiner Kindheit, role ich es in der ftillen Kammer 
meiner Mutter kennen gelernt hatte, wie «8 tief das 
beiebende Innere ergriff, nady außen aber nur leiſe 
flüſternd fi vernehmen ließ, ſchien plößlich wach ge: 
worden zu fein, fchien mich, den Schlummernden, 
aus dem langen Schlafe mit Donnerſtimme aufzu⸗ 
rütteln. Er ſchilderte mit jener ergreifenden Wahr⸗ 
heit, die nur da ſich zu geſtalten vermag, wo man 
ein innerlich ſelbſt Erlebtes ausſpricht, jene äußeren 
und inneren Kämpfe, in welchen der Sieg nur duich 
das Gebet zu erringen ſei. Die Sprache, die mir 
anfangs ſo zurückſtoßend erſchien, klang mir zuletzt 
immer ſchöner, heller, ja anmuthiger, ſie ſchien mir 
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mit dem belebenden Inhalte fo innig verwoben, als 
wäre irgend eine andere unmöglich. Wenn er einen 
Zuftand innerer Hoffnungßlofigkeit gefchildert hatte, hielt 
er einige Mal inne und rief dann mit lauter Stimme: 
— Betet! — das e wurde faft wie ein Diphthong 
ausgefprochen, die harte Ausfprache verdoppelte das t 
und dennoch hatte, gerade fo ausgefprochen, dieſes 
Wort eine ungeheure Gewalt, Es rief laut, ja zer: 
fhmetternd in mein Innerſtes hinein, und ich habe 
es in meinem ganzen Leben nicht wiederholen Eönnen, 
ohne wenigftens Etwas von dem tiefen Eindrud zu 
empfinden, ber mich bamald erſchütterte. 

Das eigentliche Gebet Eonnte id freilich in dem 
Zuftande, in welchem ich damals lebte, nicht mwiebers 
finden, die Erfchätterung, die mich ergriffen ‚hatte, je 
heftiger fie war, verſchwand defto fchneller; aber ein 
Stachel war in meine Seele geworfen, ber niemals 
ganz abgeftumpft wurde, 

Solche Ereigniffe wurden nun mit J. Mynſter 
befprochyen. Seine milde Art 309 mich unwiberftehlich 
an, es war eine freumbliche Vertraulichkeit, ein mehr 
inmeres als Äußeres, mehr angebeuteted als ausgeſpro⸗ 
chenes Verhaͤltniß, welches uns verband, fo ganz ver⸗ 
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ſchieden von dem mehr unruhigen, äußeren, ja von 
meiner Seite heftig aufregenden zu feinem älteren 
Bruder. Es ift mir eine Erinnerung geblieben von 
dieſer fchönen Zeit, in welcher wir uns täglich fahen, 
die mir mein ganzes Leben hindurch wichtig war und 
ſich jedesmal erneuerte, wenn ich ihn in fpäteren Jahren 
twlederſah. 

Ich ſelbſt ward doch ih mitunter an meine 
frühere Neigung erinnert. in Student, welcher bie 
beiden Praliminar⸗Examina überftanden hatte, durfte die 
Kanzel befteigen. : In Odsherred hatte ich ein poor 
Mal gepredigt, in einer Dorffiche, wo sin Verwand⸗ 
ter Prediger war, ebenfals. Won meinen Predigten 
weiß ich nicht viel zu fagen. Dee geäußerte Beifall 
batte nicht viel zu bedeuten. Es iſt zwar niche ums 
wahrſcheinlich, dag meine Reden’ gefielen, denn fentis 
mentale Moralitäten bildeten den mehr oberflächlich 
rührenden, als wirklich religiss anregenden Inhalt. 
Eine Berührung mit einem Verwandten, die bei einer 
folchen Gelegenheit . ſtattfand und fehr tragifch ſchloß, 
muß ich aber doch hier erwaͤhnen. 

Man wird ſich erinnern, was. früher erzählt wurde, 
da; ein Candidat, Namens C., durch VBangs Ein 
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ftuß in. ein: anſehnliches Collegium aufgenommen, der 
Gegenſtand eines graufamen Spottes wurde. Dieſer 
C. mar Prediger im Peſtchauſe geworden. So:naunte 
man’ ein Gebqude vor der Stadt, welches im: Auıfunge 
des vorigen Jahrhunderts, als wine. peftartige Krank: 
heit, bie anter dem ame. „ber ſchwarze Tod’ viele 
Menſchen bintaffte, durch Europa ging, in. Dänemark 
eindrang,, für die. Angeſteckten aus der ärmern Klaffe 
errichtet wurde. Jetzt wurden bie Geiftesfranden. hier 
in ihre grauenhaften Käfige eingeſteckt. Wie mar von 
einigen wilden Völkern erzäbst, daß ſie ihre Väter und 
Meüttek, wenn fie wicht mehr arbeiten Eönnen, . hilflos 
werden und Pflege bebiiefen, in entfernte. öde Gegen 
dm ſetzen und. fie ba. verhungern  laffen, hebrſchte eine 
vöhig Ähnliche Barbarei damals noch immitten bed 
civiliſirten Europas, gegen die Geiſteaſchwachen. Wer 
dag Unglück hatte, durch' den innetn Kampf, ber nie⸗ 
mals ruht, ineine augenblickliche Verwirrung, die 
ſichtbar ward, zu gerathen, war auf imnmner verloren. 
Ja alle Anſtalten waren getroffen, um: die innere Ver⸗ 
irrung zu nähen, und bis zum Wahnfinn zu ſteigern. 
Es mar ein ſchauerlicher Reiz, der mich zu biefem 
Haufe: und zu den Unglücklichen hinzog. Ich ſprach 
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mit ihnen, wie fie incihren dunklen Kammern dafaßen, 
durch das kleine Boch, durch meiches allein es ihnen 
vergönnt mar, hindurchzublicken. Ich kannte fie Alle 
VUunter dan: fo eingefperrten Wahnſinnigen zogen 
befonders Zwei meine Aufmerkſamkeit auf fich; ber 
Eine mar. früher ein junger Mann, deſſen ſchöne Ge 
ſtalt und Kenneniffe hervorgehoben wurben. Er lebte 
is feiner Jugend; als ein armer Verwandter im’ Haufe 
eines angeſehenen und reichen Mannes. Die Sram 
haßte ihn, und als ein werthvolles Kleinod unter plöt⸗ 
lichen und bedenklichen Unſtänden verſchwand, bezeich⸗ 
nete ſie ihn als des Diebſtahls verdächtig. Dadurch 
geriet‘ ex in den ſchauderhaften Zuſtand, in welchem 
ich ihn ſah. Er war völlig nackt, hatte ſich ſo zu⸗ 
fammengekrümmt, daß bie Knie an die Schultern und 
die Haden ber Füße an das Geſäß anſtießen. Er 
mar in diefem Zuſtande wehrere Jahre hindurch ges 
blieben und erſtarrt, fo daß es unmöglich mar, bie 
Glieder -andeinarider zu: bringen. Die ganze Sigwe 
war ausgetrocknet, die Sprache verſchwunden, er uf: 
ferte fich nur zuweilen durch ein ſchauderhaftes thies 
riſches Geſchrei. Die Augen ruhten ie, die bürren 
Arme fchienen werlängert, fo wie die Finger; man 
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tonnte zu ihm himeintveten und er floh dann wie ein 
ſchüchternes Wild, in die. Edle des Behaͤltniſſes. Man 
verfah ihn — und bad wat das einzige. Zeichen menſch⸗ 
licher Theilnahme an den Unglüdtichen — möchmt- 
lich einmal mit frifhen Stroh und mit einem leine- 
nen Gewande über dennadten Leib; unabläßig wühlte 
er. in dem. Stroh, der Wächter behauptete, er habe 
gleich, nachdem er in Wahnſinn verfallen, die Stel: 
lung angenommm, in welcher man ihn jegt fand, er 
ſuche das verloren gegangene Kleinod. Als ich ihn 
ſah, hatte er funfzehn Jahr in dieſem Zuſtande zu: 
gebracht. — 

Es iſt eine ſaſt grauenhafte Erfahrung, daß Wahn⸗ 
finnige oft ſehr lange leben, ja ein hohes Alter errei⸗ 
chen. Man hat dieſelbe Beobachtung mit Gefangenen 
gemacht, die in den ſchauderhafteſten engſten Gefäng- 
niſſen, ganz vom Tageslicht getrennt, nur von Waſſer 
und Brot genährt, erblindet in ber fortbauernden Dun: 
kelheit, von Feuchtigkeit und Moder ‚umgeben, halbe 
Jahrhunderte zugebracht haben. Wenn erſt das Bes 
wußtſein ſich ſelber überlebt hat, wenn ber menſchliche 
Körper in der unveränderten Umgebung bei der Wie⸗ 
derholung der .nämlihen Nahrung in dieſelbe Tem⸗ 


peratur wie hineingewachſen iſt, da werden die wu⸗ 
chernden vegetatwen Keaͤfte wach, es firibet ein Wind: 
miß zwiſchen dem: Leibe⸗ und ber auf gleiche Weiſe er⸗ 
wärmten Umgebung ſtatt, ad: ſo erzengt ſich jene 
ſchauderhafte Zähigkeit des Lebens, die bei dem. Diem 
fhen eine Erſcheinung hervorruft, der ähnlich; die wir 
bei den Fröſchen finden, die aus den hohlen, allents 
halben verichlöffenen Räumen. zerſchlagener Marmor: 
blöcke lebendig hervorſpringen, aber auch, fo wie fe 
in der freien Luft. dem Tageslichte ausgeſetzt find; 
plötzlich fterben. Sin Uebergang zu dieſem furchtbaren 
Zuftande bildet fih da, mo das dumpfe hohe Alter 
in berfefben Stube, auf die nämliche Weife ernährt, 
von denſelben alten Möbeln umgeben, von bdenfelben 
Perfonen bedient, nicht eigentfich leben, aber auch 
nicht. flerben kann. Es iſt das Princip bes’ vegetis 
| renden Lebens, welches der Hufelandſchen Kunſt, lange 
zu leben (das Leben langweilig zu machen) zum Grunde 
leegt. Freilich iſt ein hohes, thätiges, Über. fich ſeilbſt 
klares Alter, ein goͤttlicher Seegen zu nennen, aber 
auch dann foll die geifiig verklärte Seele: den Leib 
von. ſich werfen, nicht vom ibm überwunden und be 
herrſcht werden. Das Sterben iſt dann ber letzte, 
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höchfte und bedeutendſte Act eines wahrhaft gefunden 
Dafeins; jenes dumpfe Sortieben aber iR eine furchtbar 
Krankheit, bie an dem inmerften Mark des ganzen Das 
feins zehrt. Dex Zuftand des unglücklichen Menſchen ver: 
folgte mid) fortdanernd, ich Fonnte es nicht unterlaffen, 
immer über- bie. Qual der zertretenen Seele nachzu⸗ 
finnen, die der Körper, nachdem ex das Bewußtſein 
gefangen genommen hatte, zu “Überleben vermochte. 
Noch mehr erſchrak ich Über die unmenſchliche Bar: 
barei, die den Unglüdlichen, zufammengefrümmt, wie 
er bier faß, hilflos in das. dunkle Behältniß warf, 
und ohne einen Verſuch, den. Körper und mit: diefem 
die Seele beweglich zu machen, : feinem. entfeblichen 
Elende preisgab. Man hob die Graufanikeit der Frau 
hervor, die den Menfchen in’ Verzweiflung ſtürzte, von 
jener Barbarei aber fprach Niemand. me: 
Der: Zweite war. ein. Schwimeifter, det, von relis 
giöſem Fanatismus hingeriſſon, feine Kinder, Abraham 
nachahmend, dem Herrn geopfert hatte. Auch diefes 
Grauen einer verirrten Meligiofttät: trat mir ats einer 
der vielen geheimen. Unglüdefälle, die in dem Inner 
fen der menſchlichen Seele lauern, von der Umge— 
bung, ja von dem Unglüdlichen felbft unbemerkt, ſich 
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beranfchleichen und den verirrten Geift gefangen neh⸗ 
- men, als ein faſt gefährlicher Gegenftand der Betrach⸗ 
tung entgegen. Der Mann mar finfter, ernfthaft, 
immer in fi) hineingrübelnd, und ſchien auf den Zu: 
fland, in melchen er verfegt war, gar nicht zu achten. 
& fing immer verworrene Geſpräche veligiöfen In⸗ 
halts an, und dazmifchen betagte er fih wohl über 
bie Schlechtigkeit ‚der Speifen, die man ihm reichte, 
aber nur über diefe. Obgleich er völlig verfländig 
ausſah, fo äußerte er doch nie das Bedürfniß, aus 
feinem Behältniffe herauszutreten, oder friſche Luft zu 
ſchöpfen. Die Einſamkeit ſchien ihm eben recht zu 
fein. Ich ſprach nur einmal mit ihm über feine gräß⸗ 
liche That; feine Augen vollten, „ich hatte kein Brot 
im Haufe”, fagte er, „bie Frau war tobt, bie Kinder 
bungerten, ich ermartete den Engel, der mir nicht 
ein Schaaf, wohl ‚aber Brot bringen follte; daß er 
nicht kam, merkte ich. nur, al& die Kinder todt waren.” 
Ich brauche andere Worte, ich weiß es wohl, aber 
dieſes war ber Inhalt. Ein tiefes Entfegen ergriff 
mich; der furchtbare Schmerz des menfchlichen Dafeins 
flieg aus feinem unergründlichen nächtlichen Dunkel 
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- hervor, als wollte er mich paden, ich wagte nie, dieſes 
Geſpräch zu erneuern. 

Aber ich follte noch etwas Entſetzlicheres bier ers 
leben. ©. fchien in feiner Befchränktheit immer zu> 
feieden, er hatte etwas Haftiges, und fo wie ich ihm 
fah und wie er ſich barftellte, fühlte ich zwar eime 
Art Mitleiden mit ihm, glaubte aber doch, daß er ſich 
keineswegs unglüdlic fühle. Die Tugend, äußerlich 
durch die Mannigfaltigkeit des Lebens zerftreut, inner 
lid) mit der eignen Ausbildung auf eine unruhige 
Weiſe befchäftigt, befigt Die kalte Weberlegung nicht, 
die erfordert wird, um über den Zuftand anderer Men⸗ 
fhen Beobachtungen ‚anzuftellen. Ich haste C. in 
fehr langer Zeit nicht wieder gefehen, und erhielt von 
ihm in wenigen Worten eine Aufforderung, am näch⸗ 
ſten Sonntag für ihn zu predigen. Ich ging an 
einem fchönen Sommerfonntage langfam durch die 
Vorſtadt und über das Feld, von meiner Predigt er- 
füllt, verfunten im Andenten an bie. Beit memer 
Kindheit, in welcher Religion und Natur in einem 
heiligen Bündniß mid fo. zufrieden und glücküich 
machten. Ich achtete nicht auf bie Zeit, und als ich 
ankam, erwartete mich C. mit Ungebuld, Sch hörte 


die Glocken in. der Stabt und in den Däcfern läu⸗ 
ten, trat in die Bleine Kicche hinein, eben als der 
Sottesdienft anging. Diefer mar zu Ende; wir gin- 
sen über ben Hof, wo einige Geiſtesſchwache, welche 
die Kirche beſucht hatten, auf und niebergingen. Diefe 
Unglücklichen beuntuhigten mich faft am meiſten, ihre 
verworrenen Reden, die Aeußerungen eined Jeden, aus 
einer ganz andern Welt heraus, ſchnitten mir in die 
Ser. Mir traten in das Feld hinaus, wanderten 
dem Friedrichsberge zu, bis zum Mittag, Mach ber 
Mahlzeit. forderte C. mich auf, die Behältniſſe der 
Wahnſinnigen zu befuchen. Die Aufforderung pflegte font 
von mir auszugehen, heute eben wünſchte ich es nicht, 
ich weiß es ſelbſt nicht warum. Wis dahin hatte ich 
an E. gar nichts Ungewöhnliches bemerkt; aber bie 
Heftigkeit, mit ber er auf dem unglücktichen Gang 
drang, war mir befremdend. Der Wächter der Be 
bältniffe kam mit. dem Sthlüffel, wir bückten in die 
dunkeln Mäume einiger völlig Wüthenden hinein, die 
gefefjelt ‚werben mußten. Sch fah, wie ber arme Zus 
fammengekrümmte in dem raſcheinden Stroh mühlte, 
als ſuchee er nach dem Bewußtſein, welches ſeit fünf⸗ 
zehn Jahren verioren gegangen war. Wir kamen m 
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dem Behäthiß des Schulmeiſters; er text an die. Bleine 
Deffaung, die nach dem Gange führt, und ſchien den 
Prediger zoenig anzubliden.. Sch manbte mich zu 
dieſeni und erſtaunte. Bol Erbitterung rief er:. „Das 
iſt ein nichtswürdiger, hartnäckiger, unausſtehlichet 
Menſch, er ärgert mic alle Tage!’ Ic erſchrak, 
eine furchtbare Ahnung ging mir durch die Seele. 
Ein heftiges Geſpräch entſpann ſich nun zwiſchen dem 
wahnſinnigen Schulmeiſter und dem Prediger. Rede | 
und Gegenrede wurden imemer fchneller, die wechfel: 
feitige. Exbitterung. immer heftiger, ber Inhalt des 
Wortwechſels ſchien religiös zu fein. her das Ge: 
fpräch wechfelte fo. ſchnell, daß es ſich nicht auffaffen 
ließ. Ich war mie betäubt von einer innern Angſt 
ergriffen, und entfernte mich. ©. ſchien meine Ent: 
fernung kaum zu merken. Der, Wärter der Behält⸗ 
niſſe winkte mir auf eine hedenkliche Weiſe und deu⸗ 
tete. an, daß ich: ihn am Ausgange des Hofes erwar⸗ 
‘ten ſolle. Gr fchlaß die Deffnung, durch welche ber ein- 
gefperrte Mahnfinnige hinducchbiidtte, ſuchte E. zu 
‚ beruhigen und führte ihn halb mit Gewalt nach feiner 
Wohnung. Mich ſchien der: Unglückliche gant vergefien 
zu haben. Der Wärter Fam nun nach einiger Zeit 
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zu mie, erzählte, daß man ben bedenklichen Zuſtand 
des Predigers lange gemerkt und den Behörden an- 
gezeigt hatte. Ich eilte voll Entfegen zur Stadt, er: 
fuhr einige Zeit darauf, daß C. eben fo.wie fein 
Gegner eingeſperrt war. So war fein Zuftand, als 
ich Kopenhagen verlieh, ich Habe ſeitdem nie Etwas 
von ihm gehört. 


Doch ich. kehre zu meiner damaligen wiſſenſchaft⸗ 
lichen Beſchäftigung zurück. Die Naturwiſſenſchaft 
beſchäftigte mich zwar in allen ihren Richtungen, in⸗ 
deſſen mar doch die Mineralogie.bas Fach, im welchem 
ich die gründlichſten Kenntmiffe erwarb. Das ferne 
Gebirge in meinem Vaterlande ſchien mir zu winken, 
- vielleicht war es auch ber Umſtand, daß die Foſſilien 
im ihrer wechfelnden Form fich Leichter. überſchauen 
ließen. Wie ich das Geſchick, Hier die zarteren Un- 
terfchiede aufzufaffen, erhielt, weiß ich kaum zu fagen. 
Es bildete fich inftinktartig aus und auf eine völlig 
empirifche Weife, etiva wie die Droguiften bie zarte 
flen Unterſchiede verwandter Droguerien mit großer 
Beftimmichsit auffaffen. Es war in diefee Grundlage 
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meiner mineralsgifchen Kenntniffe eigentlich nichts 
Wiſſenſchaftliches. Ich mar täglich in der Minera- 
lienſammlung bes früher ermähnten leidenfchaftlichen 
Sammlers E. befchäftigt; ich befuchte Schumachers Vor: 
träge über bie Mineralogie, hörte fie aber kaum, ich war 
welmehr. felbftändig befchäftigt mit den Foſſilien, bie. 
er vorzeigte. Die peachtvolle Sammlung des Herrn 
Monrad von isländifhen Chalcedonen und Zeolithen 
lernte ich genau kennen; alkmälig war men Ruf als 
Mineralog in Kopenhagen begründet, und in der That, 
ich glaube behaupten zu dürfen, daß die Oryktognoſie, 
wie fie fi) damals ausgebildet hatte, in ihrem gungen 
Umfange wir hbinlängli bekannt war. Unabläſſig 
war: ich bemüht, die empirifhe Grundlage, die ich 
inflinktmäßig erworben hatte, zur fchärferen wiffen- 
fhaftlichen Beftimmtheit zu erheben. Schumatker 
war ein. Schüler ‚von Rome de l'Isle, und. ſeine Kry⸗ 
ftaltegraphie war für mid, Gegenitand eines fehr ernft- 
haften Studiums. Ganz auf meine eigene Hand be: 
Thaftige mid Werners Schrift über die Äußeren: 
Kennzeichen ber Foſſilien. Schon wurden mir feltene 
Foſſilien gebracht, daß ich fie beſtimmen fottte. End⸗ 
lich ward im Sommer 1793 mir die Anordnung 
Steffens: Was ich erlebte, II. 13 
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einer der berühmteften Sammlungen, der Gräflich 
Moltke'ſchen, anvertraut. Der Graf hatte das da= 
mals außgeseichnete, durch Linné in. einem eigenen 
Werke befchriebene und dadurch berühmt gewordene 
Mufenm Zeffinianum angekauft. Seine Sammlung 
von Kongsberger Stufen war nebſt der Königlichen 
die wichtigfte in Europa. Ich machte Esmark's Bes 
kanntſchaft vor feiner Reife nad) Freiberg. Han hatte 
fid) in Dänemark, felbft in meiner näheren Umgebung, 
fo daran gewöhnt, mich bloß als Mineralog zu be 
trachten, daß felbft in einer viel fpäteren Zeit, nach⸗ 
dem ich in ganz Deutfchland unter die Philofophen | 
gerechnet wurde, wenn von einer Anßellung für mid) 
in Dänemark die Rede war, man nur an eine mis 
neralogifche Stelle dachte, und in einer Rüdficht hatte 
man Recht. 

Diejenigen, die mich genauer kannten, waren voll 
Verwunderung, wenn fie fahen, wie der lebhafte und 
fortdauernd phantaſtiſch aufgeregte Süngling ſich einem 
Sache mit ganzer Seele bingeben konnte, welches 
ihnen fo leer, fo troden, fo ganz von dem dumpfen 
Dafein der bloßen Maſſe beberrfht und von aller 
geiftigen Bedeutung entfremdet zu fein ſchien. Ich 


1} 


\ 


195 


wußte mir kaum felbft, wenn mir die Frage vorgelegt 
wurbe, von ber geheimen Gewalt, bie mich nad) ben 
Gebirgen hinzog, als wenn in diefen das tieffte My⸗ 
fterium meines Dafeins verborgen läge und gefangen 
gehalten würde, Nechenfchaft zu geben: und dennoch, 
wenn ich jest dieſe freie Neigung betradkte, muß ich 
behaupten, daß biefe rohen Maſſen die dunkle Stelle 
in der Natur bezeichneten, von welcher aus ich mich 
orientirte. So hatte man in meinem Vaterlande 
echt und Unrecht zugleih. Ich murzelte in dem 
finfteren Abgeunde der dunklen Maffe: daß aber diefe 
Wurzel einen lebendigen Stamm und grünende Zweige 
in einer freieren Atmofphäre entwidelte, fchien man 
nicht faffen zu können. 

In Deutfchland fand ich fpäter eine andere An- 
fit, man glaubte da, baß ich ganz ohne Wurzel in 


” einer formlofen Atmofphäre mic) ausgebildet hätte, und 


in meinen jüngeren Jahren Eränkte es mich nicht we⸗ 

nig, wenn man mir vorwarf, daß ich a priori con⸗ 

fieuire; unruhig habe ich mid) bis in mein hohes 

Alter in die Geſtaltungen der Natur, wie in die Er: 

ſcheinungen der Geſchichte hineintauchen müffen. Sie, 

die lebendige Mirktichkeit in allen ihren mannigfalti⸗ 
13 * 
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gen Richtungen, ſollte mir die Kunde geben von ihrem 
eigenen tiefften Geheimniß; fie habe ich fortdauernd 
gefragt, bie heiligften Probfeme meines Daſeins ruhen 
in ihr, das Wort des göttlichen Willens ift mir klarer, 
wenn es Naturgeftaltung erhält, wenn es abgefchlof 
fen in ſich im reifer Vollendung eine wirkliche Zu: 
kunft erzeugt, fo in der Gefchichte wie in der Natur 
im engeren Sinne. 

Ein Ereigniß muß ich noch erwähnen, welches 
mich zufällig aus einer fehe bedenklichen Lage rettete. 
Daß der Auftrag, eine der vollftändigften und merk 
würbigften Mineralienfammlungen in Kopenhagen zu 
ordnen, die Foſſilien zu beftimmen und einen Katalog 
zu entwerfen, mir äußerft angenehm war, tft natde 
lich. Es war der erſte Beweis, daß ich mir als Mi- 
neralog ſchon einen gewiffen Ruf erworben hatte. Die 
genaue wiſſenſchaftliche Beſchäftigung mit einer folchen 
Sammlung mußte meine Kenntnifje bedeutend erwei⸗ 
teen, und die in meiner Lage nicht unbebentende 
Summe, die mir angeboten wurde, kam mir nid 
menig zu flatten. Die Sammlung war in einem 
ſehr anfehnlichen Saale in dem Palafle des Grafen 
in großen Glasſchränken aufgeſtellt. Es war eine 
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von den vier Paläften, bie einander volllommen gleich 
gebaut, den ſchönen Ping. Amalienburg bilden, er warb 
nah dem Schloßbrande von dem Grafen dem König 
. Überlaffen und ift noch immer feitdem, alfo jest von 
drei Königen bewohnt worden. Als dev Infpektor den 
prachtvollen Saal öffnete und mid) hinein führte, als 
ich bedachte, daß alle diefe Schäge mir nun zum 
wiſſenſchaftlichen Gebrauche anvertraut, ber Schlüffel 
mir übergeben wurde, war ich außer: mir vor Freuden, 
An irgend eine Vorſichtsmaaßregel bei der Webergabe 
der Sammlung würde ich gar nicht gedacht haben. 
Glücklicher Weife war der Inſpektor befonnener als 
ich. Obgleich er Feine mineralogifchen Kenntniffe bes 
faß, Eannte er doch die Schäge der Sammlung, die 
von hohem Werthe waren. Der Infpektor hatte zwar 
die Aufficht über die Sammlung, wie über den gans 
zen Palaft, aber feine Gefchäfte waren doch mehr 
öfonomifcher und finanzieller Art. in Mineralog: 
hatte fich feit vielen Jahren gar nicht mit dee Samm- 
lung befchäftigt. „Wir müſſen doch,” fagte der In⸗ 
ſpektor, ehe die Sammlımg Ihnen übergeben wird, 
„eine Weberficht Über ihren gegenwärtigen Zuftand haben, 
Sie werden foibft einfehen, tie nothmwendig es iſt, 
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denn fie ift Leider in fchlechten Händen gewefen.” Er 
führte. mich darauf zu einem Schrank, den er öffnete, 
und nahm eine Goldſtufe hervor, ein Quarz, mit ge: 
diegenem Golde durchwachſen, von einer Größe und 
einem Reichthum, der mich überrafchte: Eine Wagfchale 
ward gebracht, das Gewicht der Stufe war in dem 
Katalog genau angegeben, und ich erfchraf nicht mer 
nig, als ich fah, daß ein bedeutender Theil des Ge: 
wichts fehlte. Er erzählte mir nun, wie ein früherer 
Auffeber, in beſtändiger Gelbverlegenheit, bedeutende 
Theile des gediegenen Goldes abgefchlagen und ver- 
kauft habe; zuletzt Hatte er die ganze Stufe verfeßt; 
fie muß in ihrem urfprünglichen Zuftande nicht allein 
von ſehr hohem Werth, fonbern auch eine der beden- 
temdften Goldflufen in irgend eine Sammlung in 
Europa gewefen fein. Der Fundort war angeblich 
eine dee Philippinifhen Inſeln. So wichtig und in- 
tereflant e8 mir auch gervefen märe, diefen Fundort zu 
conftatiren, fo war es mir doch nicht möglich, denn von 
der Gefchichte dieſer Stufe konnte ich nichts Zuver⸗ 
läßiges erfahren. Das jest gefundene Gewicht ward 
nun genau bemerkt, und von mir und dem Juſpektor 
unterzeichnet. Aber biefe Entdeckung machte mich äußerft 
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beſorgt. Ein fo gewiſſenloſer Auffeher Eonnte wohl 
in der Sammlung Mehreres finden, was, veräußert, 
ihm einen bedeutenden Vortheil brachte. Beine Auf: 
merkſamkeit tar alfo gefpannt, und wenn ih ur⸗ 
fprünglic) geneigt war, die Sammlung ohne alle Vor⸗ 
fiht zu übernehmen, fo war ich jegt defto beforgter, 
und mir follten bald eine überrafchende Entdeckung 
machen. Zu ben Schägen der Sammlung gehörte 
ein großes Stüd heller, volllommen makellofer Bern⸗ 
flein, welches, wie der Inſpektor verſicherte, dem im 
bem fogenannten Königlichen Kunftlabinette aufbe⸗ 
wahrten, berühmten, in feiner Art einzigen, an Größe 
und Schönheit nur wenig nachſtehen follte. Diefes 
wollte er mir zeigen, und mie erflaunten wir, als 
wir an ber ‚Stelle deffelben eine große derbe Maſſe 
gelben Steinfalzes fanden. Dieſer bedeutende Verluft 
der Sammlung war felbft dem Inſpektor nicht bes 
kannt. Er mußte dem Grafen mitgetheilt werden, und 
eine ‚geenzenlofe Aengſtlichkeit ergriff mich. Ich mußte 
wehl, daß die Mineralogen nicht fehr gewiffenhaft zu 
fein‘ pflegten, wenn eine Gelegenheit ſich barbot, ihre 
Sammlungen durch eine Seltenheit zu vermehren. Ich 
ſelbſt habe diefe Geſinnung nie getheilt, und fo viel 
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feitig meine Schreächen. ſein wägen, ift mir doch das 
Stehlen, in welcher Form es auch flattfinden mag, 
mein ganzes Leben hiridarch fo fremd geblieben, daß 
ih von Entfegen ergriffen werde, wenn ich etwa dar⸗ 
über in- Zweifel gerathen bin, ob irgend Etwas, ein 
Buch 4. B., welches aus Nachläßigkeit in meiner 
Bibliothek geblieben ift, mir wirklich zugehöre oder 
nicht. Noch immer fegen nich, ber ich leider das 
Talent der firengen Orbnung nicht belige, anvertraute 
Geldſummen, fo lange fie in meinen Händen find, 
in eine fortdauernde peinliche Angſt. Ich feibft befaß 
eine für meine Lage ſehr bedeutende Mineralienfamm⸗ 
lung. Einem jeden .leidenfchäftlichen Sammler ift das 
Glück günſtig, er entdeckt, wie duch einen Inſtinkt, 
eine jede, felbit die entfernteße Gelegenheit, feine 
Schätze zu vermehren. Durch Tauſch, durch Kauf, 
durch Geſchenke wuchs meine Sammlung täglich. et 
- war mir nun eine große Sammlung anverfraut, bie 
früher in dem fchiechteften Händen geweſen war, und 
nicht allein was auf unvechte Weiſe aus Diefer ver⸗ 
ſchwunden war, auch falſche Beſtimmungen konnten 
wir eine Verantwortlichkeit zuziehen, für welche ich 
zitterte. Ich forderte daher den Infſpektor auf, fich 
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genau mit meiner. eigenen Sammlung bekannt zu 


machen, ich drang darauf, daß, fo lange ich bie geäfe 
liche in meiner . Gewalt hatte, er fi unterrichten 


laſſen mußte bon einem jeden Zuwachs der meinigen. 


Den: Katalog meiner Keffitien übergab ich ihm, und 
unter feinen Augen ward ein jeded nette Foſſil in 
dDiefen eingetragen und über die Art, wie ich es er⸗ 
worben hatte, ihm Rechenſchaft abgelegt. Es dauerte 
lange, ehe ich ihn überreden konnte, ſich dieſer pein⸗ 
lichen und ihm beſchwerlichen Vorſichtaͤmaaßregel zu 
urnterwerfen. Aber meine Angſt war ſelbſt durch dieſe 
woch nicht vollkommen beſchwichtigt, und ich erklaete 
anf das Beftimmtefte, daß, fo angenehm und wich⸗ 
tig, in vortheishaft in jeder Rädfiht, das. mir ans 
vertraute Gefchäft wäre, ich dennoch genöthigt fei, es 
abzuichnen, wenn man die vorgefhlapenen Bedingun: 
gen nit annehme. 248 nun aber dieſe unerwartete 
und verdpießliche Sache in: Ordnung. war, al& mir der 
Schlüſſel der Samminng übergeben wurde, und ich 
"mich lange Zeit hindurch ala Here derfelben betrache 
ten konute, fand ih mich auf eine Weife beglückt, 
wie damals, als ich den erſten Blick in die große 
Suhmſche Blbliothek warf. 
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* Kopenhagen iſt durch feine anfehnlichen Biblio⸗ 
teten ausgepeichnet. 

Die große Lönigliche Bibtiothet hat über, 400,000 
Bände, die Univerfitäts-Bibtiohet über 100,000. 
Von der Suhm’fchen habe ich ſchon gefprochen; eine 
eigene Bibliothek von naturwiſſenſchaftlichen, mathe 
matiſchen und Ökonomifchen Merken von mehr als 
30,000 Bänden hatten die Gebrüder Claffen, (ber 
ättefte nach feinem Tode durch teflamentarifche Ver⸗ 
fügung (zum öffentlichen Gebrauch beſtimmt; fie 
war in einem neuen fchönen Gebäube aufgeſtellt, eine 
jährlihe Summe zur Vergrößerung fundirt. Eine 
soologifchsanatemifche Sammlung war mit der Detes 
rinäefchule, eine botanifche nit dem ——— Gar⸗ 
ten verbunden. 

Ich habe ſchon früher erzähle, wie ich als Knabe 
den Zutritt zu der Biblische: bes Kammerheren Suhm 
erlangte. : Ich war noch nicht Student, als ich auf 
‚Biefer Bibliothek mit dem alteſten Mynſter zuſam⸗ 
mentraf. Ich erhielt die verlangten Bücher, entfernte 
mich, und Nyerup, ber Bibliothekar, fragte neugierig, 
wer ber Beine Knabe fei und für wen er. die mes 
turwiſſenſchaftlichen Bücher. abhole. So groß war 











203 





die faft zu tabeinde Liberalität‘ bei dieſer Bibliothek, 
daß die Bücher unbedenklich einem völlig -unbefannten 
Knaben ‚übergeben wurden, obgleich) man vorausſetzte, 
daß er .nur ber abgefandte Bote eines Ungenannten 
war. Mynſter verficherte, daß ich dieſe Bücher für 
mich felbft benugte, und mag Einiges über mic 
geäußert haben; dadurch mag nun Nyerup's Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf den Knaben hingezogen worden fein, der 
klein von Wuchs, jünger ausfah als er war. Als 
ich nun nad) einiger Zeit wieder erfchien, erſchrak ich 
nicht menig, ald Nyerup mir fagte, daß er den Auf: 
trag babe, mich zu dem von mir hochverehrten Be⸗ 
figer der Bibliothek zu führen. Ich trat faſt zitternd 
hinein, . der alte freundliche Herr rief mich zu fich 
und feine ermunternde Zufprache vertrieb bald alle 
Furcht. Er unterhielt fi lange mit mir. ‚Du 
wirft Dich doch gern,” ſagte er, „ſelbſt umter den 
Büchern .herumtreiben wollen, Du lernſt fie fo beffer 
Eennen, und findeft dann auch leichter heraus, was 
Dir nüglich fein kann.” Ich war fo gerührt über 
diefe® unerwartete Vertrauen, daß ich ‚die Zhränen 
nicht zurückhalten konnte. Bon da an fland mir 
nun die Bibliothek ganz offen, . und als ih vom 
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Lande zurückkam und freier über meine Zeit verfü- 
gen konnte, erbielt ich eine Art Aufficht über den 
naturwiſſenſchaftlichen Xheil derfeiben. Ich war nım 
mit allen Bibliothekaren bekannt; wenn ich mich mit 
irgend einer Arbeit beſchäftigte, waren von den vers 
ſchiedenen Bibliothefen die wichtigſten Werke mit Leidh 
tigkeit zufammengebracht,, und diefer Reichthum von 
Naturgegenſtänden und Schriften, über welche ich ohne 
Schwierigkeit gebieten konnte, hätte mir gefährlich 
werden konnen, wenn ich nicht, fo wie irgend eine 
Aufgabe mic). befchäftigte, fo ganz von diefer ange 
zogen geweſen wäre, daß ich Alles vergaß, bie ich 
die vorliegende fo weit gelöft hatte, mie der dama⸗ 
tige Zuftand der MWiffenfchaft es erlaubte. 

Ich arbeitete mit einer unruhigen Eile; obgleich 
ich gefelliger Natur war, obgleich ich mich unter mei 
nen Zreunden glücklich fand, konnte mich dennoch 
eine ploͤtzliche Angft ergreifen, als verlöre ich umnüg 
meine Zeit, die fich nicht wieder erfegen ließ. 

Ich habe gefunden, daß viele junge Menſchen in 
einer beftimmten Epoche an Gemüthsfrankheiten leis 
den, die Durchgangspunfte. in Ihrem Leben bilden; 
buch diefe mußte ich mich nun eben in diefer Zeit 
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hindurch arbeiten. Der Jüngling ift vorerſt, wie fich 
von ſelbſt verfteht, verliebt, und daß ich eine ftille 
Liebe geheinmißvoll teug und pflegte, habe ‘ich ſchon 
geftanden; dann aber fühle er fih) von fo vielen Ge: 
genſtänden angezogen, eine Welt eigenthlimlicher Ges 
danken regt fi in ihm, er vermag fein inneres Das 
fein felbft nicht zu beherrſchen, befonders glaubt er 
fih von feiner Umgebung verfannt. Daß ſolche Mo⸗ 
mente mid) manchmal ängftigend überfielen, wird ein 
jeder leicht einfehen, ber mein Verhälmiß zu meinen 
Freunden erwägt. Aber eine dritte Angſt ift in die 
fer Epodye eben fo natürlich. Der Blutumlauf if 
‚fhneller, es drängt ſich aufregend nach dem Kopfe - 
wie nad) der Bruft; mein ganzer Körper war in eis 
ner nicht gewöhnlichen beftändigen Aufmallung; wenn 
ih meinen ärztlichen. Sreunden felbft in Außerlichen 
ruhigen Momenten die Hand hinreidhte, zählten fie 
nicht felten 120 Pulsfhläge in einer Minute, und 
faft bis in mein dreißigftes Jahr glaubten diejenigen, 
die mich nidht Fannten, daß ich ſtets in einem fieber- 
haften Zuftande Lebe. Kine. folche Eonftitutioh er⸗ 
zengt leicht den Gedanken an einen ſchnellen Tod, 
und fchen als Knabe glaubte. ich kaum das fünf und 


zwanzigſte Jahr erreichen zu kõnnen: auch jegt Üiberfiel.mich 
öfters derſelbe Gedanke, ich glaubte dad Athmen be 
ſchwert zu fühlen, die Lungen fhienen mir nicht Platz 
genug in der Bruft zu haben, ih athmete fchneller, 
Eürzer, ängftlicher, ein pfuchifch erzeugtes Aſthma ſchien 
mir eine gefährliche Krankheit, die Gedanken, die mich 
dann quälten, entfprangen aber nicht fo fehr aus 
Angſt vor dem nahe bevorftchenden Tode, fonbern 
mehr aus der quälenden Weberzeugung, daß ich ter 
ben follte, ohne in ber Gefchichte genannt zu werden, 
ohne in der Wiffenfchaft einen Ruf eemorben zu ha: 
ben. Mit 3 Mynſter hatte ich oft über das harte 
Schickſal gefprohen, unbemerkt fterben zu müſſen. 
Beide glaubten wir, dieſes ſei das größte, ja faſt 
das einzige Unglück im Leben. Die Jugend glaubt 
leicht alle Widerwärtigkeiten überwinden zu können, 
wenn das Daſein eine höhere Bedeutung erhalten hat, 
wenn die Perfünlichkeit mit der Geſchichte im Bünd⸗ 
niß, felbft den bedenklichſten Kampf beſteht. Auch 
die Miederlage gewährt dann eimen Genuß. In fol- 
hen Augenbliden nun betrieb ich die Studien mit 
ununterbrocyener Anflrengung, als wäre mir nur eine 
Purge Zeit zugemeffen, ats hätte ich. in dieſer eine 
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unüberfehbare Aufgabe mit Aufbietung aller meiner 
Kräfte zu löfen. Und das war mein Glück, demn 
die Beichäftigung riß mich ganz hin, das Gefühl ins 
gendlicher Kraft und Gefundheit trug mich deſto ſiche⸗ 
rer umd zuverfichtlicher, je weniger ich darüber re⸗ 
flectirte. In einer fokhen Lage hatte ich mich einmal 
mit einer Menge von Büchern aus allen Bibliotheken 
verforgt. Eine Summe, über die ich zufällig gebot, 
machte es möglich, daß ich allem äußeren Erwerb 
entfagte. Die Schriften und meine. eigene Natura- 
lienſammlung befdyäftigten mid) allein. Schon oft 
hatte ich mir vorgeworfen, daß die Gegenftände, die 
in meinem Befige waren, mich am wenigften in An- 
fprud) nahmen; diefe mußt du zuerſt, fagte ich mir, 
durchaus kennen lernen und ergründen; ich hatte ein 
Herbarium von etwa 1200 Pflanzen, eine Menge 
Amphibien, Fiſche und Mollusken in Spiritus, eine 
Sammlung von Infekten, die nicht ganz unbedeutend 
war; ich hatte mich durch Göze's Naturgefchichte der 
Eingeweidewürmer ermuntert gefühlt, dieſem Zweige 
der Zoologie eine befondere Aufmerkfamkeit zu wid⸗ 
men. Sch hatte ſelbſt fchon während meines Auf: 
enthalte in Odsherred eine Sammlung angelegt 
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und fie Hier felbflänbig vergrößert. Sie war 
nad dem damaligen Stand der Wiffenfchaft nicht 
unbedeutend ; vor’ allem aber hatte meine Mineralien⸗ 
fammiung eine gewiſſe wiffenfchaftliche Vollſtändigkeit 
erhälten. Sch fehloß mich zwei Monate lang .ein, 
war aus dem SKreife meiner Freunde verſchwunden, 
ih nahm gar keinen Beſuch an, die Miffenfchaft. 
hielt mich auf meiner Stube ftreng gefangen, nur 
die Magd brachte mir flillfchweigend die Mahlzeit; 
ich ſchlief wenig ‚und umruhig, ein jeder Augenblid 
der Ruhe fchien mir verloren, und dennoch war biefe 
Zeit eine der glüdlichften meines Lebens. Eine tief: 
greifende Vorſtellung von der reichen Welt, bie in 
der ftillen Studirſtube eingefchloffen ift, erwachte da⸗ 
mals und ift mir mein ganzes. Leben hindurch ge 
blieben. Noch immer kann mitten. in ber Gefeltfchaft 
die ftille Einſamkeit der abgelegenen und ruhigen Woh⸗ 
nung mich fo gemwaltfam ergreifen, daß die ganze 
äußere Welt, daß eine jede Berührung mit anbern 
Menfchen mir ftörend und hemmend erfcheint. 


D. H. Mynſter ſchlug vor, eine Gefellfchaft zu 
bilden, die nur aus wenigen Freunden beftehen und 
fid) alle vierzehn Zage verfimmeln follte. Der Reihe 
nach follte für diefen Zag eine. Abhandlung über eis 
nen Zweig der Naturmiffenfchaft ausgearbeitet wer⸗ 
den, bdiefe müßte fo früh fertig fein, daß fie in der 
Zeit, von einer Verſammlung zur andern, unter den 
Mitgliedern circuliren könnte. Wir verfammelten uns 
Nachmittags ,- die Abhandlung ward vorgelefen, und 
dann von den fämmtlichen Mitgliedern gegen den 
Inhalt fchonungsios opponirt, Gewöhnlich zog fich 
diefer ernfthafte Theil der Beſchäftigung der verſam⸗ 
melten Freunde ſehr in die Länge; | doch mußte fie 
um fieben Uhr beendigt fein. Dann verfammelten 
fi) die eingeladenen Gäfte, die fogenannten effenden 
und trinkenden Mitglieder, efege waren entroorfen. 
um bei den Mahlzeiten jeden Luxus zu vermeiden 
Die erſte Verfammlung war bei: dem Stifter der Ge: 
fellfchaft, DO. H. Mynſter. Die Gefege wurden bier 


forgfältig beobachtet, Der Zweite, — die Geſell⸗ 
Steffens: Was ich erlebte. II. 14 
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ſchaft bei ſich ſah, zeigte ſchon eine bedenkliche Nei⸗ 
gung, die Genüſſe zu ſteigern; ich war der Dritte. 
Butterbrot, mit geräuchertem Fleiſch, Käſe u. dgl m. 
belegt, und eine Terrine Punſch war den Geſetzen ge⸗ 
mäß. Ich hatte den Einfal, Sardellen und Heringe 
hinzuzufügen, um ben Durft zu ſteigern; dadurch 
ward fihon die zweite und dritte Bowle nothwendig. 
Ich ward nun zwar den Geſetzen gemäß condemmnirt, 
doch war die Geldſtrafe zu gering, um den Nachfol⸗ 
ger abzufchreden, ein jeder mollte feinen Vorgänger 
überbieten. Die Zufammenkünfte wurden gegen Mit: 
ternacht lärmender, Der Dichter Frankenau brachte 
jedesmal ein neu vor ihm verfertigtes Trinklied mit, 
und mehrere von diefen haben ſich in der dänifchen 
poetifchen Literatur erhalten. Sch habe früher ſchon 
bemerkt, dag Trinklieder, damals wenigſtens, einen 
wefentlichen Theil der dänifchen poetiſchen Literatur aus⸗ 
machten, auch habe ich zwanzig Jahr fpäter einige von 
diefen Liedern in den Liederſammlungen des Studen⸗ 
tenvereins in Kopenhagen wieder gefunden; fo wie fie 
auch in Frankenau's poetifchen Schriften aufgenem⸗ 
men find. Ein Jeder arbeitete mit großem Eifer und 
Fleiß an feiner Abhandlung, ein Jeder wollte auch 
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in dieſer Rückſicht ſich autzzeichnen und feinen Vor⸗ 
gänger überbieten. Durch die Oppofition, auf weiche 
die Mitglieder fich Torgfältig vorbereiteten, twurben bie 
Anffüge weſentlich ergänzt, berichtist und verbeffert. 
Es entftanden auf biefe Weife einige von wahrem wiß 
fenfchaftlichen Werthe. Gegenftäbe,;die hier von el 
nigen Mitgliedern behandelt. waren, wurden Aufgaben 
ernfter Ast, auch für das reifere ter, und verans 
’ laßten Schriften, Unterfuchuugen, ja Entdeckungen, 
die einen bleibenden Werth erhielten. Es war une 
Allen Ernſt. Meine erſten Arbeiten find verſchwun⸗ 
ben. Es war, erinnere ich mich, zuerſt ein Auffag, 
ber Unterfuchungen. enthielt über einige Jeltene Thier⸗ 
und über bie Ledensweiſe anderer, "Vie ich in Odsher⸗ 
red angeſtellt hatte, der zweite: über die Borarſüure. 
Beide waren wahrſcheinlich nicht von großem Wett, 
durch den dritten Aufſatz aber gelang es wir bie 
Aufmerkſamkeit der Geſeluſcheft in Mann, ae 
Grade zu erregen... 

Zwar hatte Lavoskier * vor — Achren 
den Grund gelegt zu, einer völligen Uennwandtung der 
Chemie; Fe hatte ſich zuerſt zu einer exacten Wiſſen⸗ 
ſchaft amgeftaitet, die ſich mit. ben übrigen Doctrinen 
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der Phyſik in gleiche: Meihe ſtellen konnte. Man 
erinnert fi aber aüth,“ wie lange es "dauerte, cha 
ditſe Anficht füch einen Weg: in Deutſchland bahnte. 
Roch immer dauzste dieſer Streit, fort, und Girtauner's 
Lehrbuch der Chemie; in. welchem bie antiphlogiftifche 
Lehre zuerſt in ihrem ganzen Zufammenhange behans 
beit wurde, war ‚eben erſchleuen. In meinem Bas 
terlende bildete. ’Die Stahl’fehe Lehre noch, immer bie 
Grimdlage für ralle rchemifche Vorträge. Mich hatte 
die neue Lehre fhonifräher beſchäftigt, ja hingeriſſen. 
Während der zweimonatlichen wiſſenſchaftlichen Ge⸗ 
fangenſchaft hatte ich ihr einen großen Theil der Zeit 
gewidmet. Der Scharfſinn der Gombinationen, bie 
Genauigheit ber Unterfuchingen, die Klarheit der Dass 
Folge biefer .Stubien mar nun: «in Aufſatz: Ueber die 
Hypotheſen, durch deven Hüffe man die Verkalkung 
dee Metalle zu erklären verfucht hat. — Es war von 
jeher meine Neigung, eine jede wichtige Anſicht in 
der Wiſſenſchaft nicht bloß kennen zu lernen, wie fie 
in ihrer Wellenbung erſchien, fondern auch wie fie 
entflanhen war, wie fie ſich aus früheren beſchränkte⸗ 
von: Anſcchten entwickelt hat. Mur fo, nach einer 
1 
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ferlchen geſchichtlichen Unterfuchung glaubte ich: fie. ver⸗ 


Reben zu: Tinten: Ich 188 daher alle. die früheſten 
Auffäge. Susoifite's,: ich verfoigte rückwaͤrts die Anfich⸗ 
ten bis: zu: den: älteſten Zeiten, in welchen Staliger, 
Farſins, Caeſalpin, Lbawe und . Curdan die Zunahme 
der. Schwere. bei der Verkalkung bemerkt ‚hatten... Die 
tiefe: Begründung⸗ welche die wachſende Anficht durch 
Prieſtley's Entdeckung des Sauerſtoffgaſes und durch 
Capendiſh's Zerlegungdes Waſſers erhielt, Überrafchfe 
mich; zuerſt draͤngte ſich wir mit aller Gewalt eine 
Anfiht auf von einer geheimen Macht der Gedauken/ 
die wie eine verborgene; leitenbe: Hand: durch die! Gen 
ſchichte fchweitets was jegt. freilich. allgemein bekannt 
tft, was als elementare: Grundlage aller Anſichten ber 
Chemie ein. Faktum des "allgemeinen Bewußtſeins gen 
worden iſt, das fah ich ſich wunderbar. und hoffnungs⸗ 
voll entwideln. Ich war mit der phlogiſtiſchen Che- 
mie nicht unbelannt, die deutſchen und: fchmedifchen 
Chemiker, Bergmann beſonders, hatten mich vielfältig 
beſchaͤftigt. Scheeles Aufſatz: Weber. Luft und. Feuer 
hatte ich mit Bewunderung ſtudirt; doch als nun der 
Sauerſtoff in der Einſeitigkeit, in welcher ſeine Ahr 
tigkeit aufgefaßt wurde, ich möchte ſagen als ein conz 
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ſtruirendes Prinzip der ganzen Ehemle hervortrat, 
ging mir win plötzliches Licht über eine verborgene 
geiſtige Einheit in den vielfältig verſchlungenen Pros 
zeſſen ber Ratur auf. Es war nicht mehr eine duͤrſe 
tige Erklärung eines einzelnen Prozeſſes, es war ein 
größer. Gedankt, der alle :umfchlang und vereinigte. 
Was mic auf eine folche Weife. anregte, Haste nicht 
einen bloß abſtrakten Werth des Denkens, c6 verband 
füh mit dem tieffien Myſterlum meines Dafeins, wie 
es unklar, aber machtig in meinem Innerſten ſchlum⸗ 
merbe. Es war verwandt, ich wußte ſelbſt nicht wie, 
mit dem melodiſchen Klange der Poeſie, der aus den 
Tiefen der Serle heraustönte, fa mit ben religibſen 
Ednnerungen meiner Kindheit. Es mar ein Licht, 
welches hoffnungsvoll hineinſchien in bie tieffte Duns 
kelheit meines Geiles, und ich glaubte wunderbare 
Schutze dört zu entdecken, wenn ich fie auch in ber 
unklar dähtmtenden Beleuchtung nicht zu unterſchei⸗ 
den vermochte. Es wär. mir. dann «in Benuß, eine 
Freude, ja eine Seligkeit des Ektkennins gegeben, bie 
mich bis zu Thräünen erfihürtern konnte. Gewiß, es 
waren ‚bie; reinſten, ja teligiöſeſten Momente meines 
ganzen: jugendlichen Daſeins. Daß ich. Auftegunges 
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der Urt geheim halten wußte, das iſt klar, aber bie 
oben genannte Abhandlung, fo wiſſenſchaftlich beſon⸗ 
nen fie auch erfcheint, ift dennoch aus folchen gebeis 
men und genußreichen Stunden entflanden. 

Der jugendliche Uebermuth, der bis in bie fpäte 
Nacht und zufemmenhielt, nachdem die wiffenfchafts 
liche Unterhaltung mit Ernſt und Gewiſſenhaftigkeit 
vollendet war, hatte freilich nichts mit dem ftillen 
Genuß meiner einfamen Studien gemein; er bifdete 
fich immer milder, immer ungeftümer aus. Aufge⸗ 
regt hoben wir die Gefelfchaft in fpäter Stunde auf, 
ftürgten vereint, laut jubelnb auf. die Straßes Leitern 
wurben genommen und mit-Hülfe derfelben Die Schils 
der der Handwerker vermechfelt, und viele andere Ju⸗ 
gendftreiche ausgeübt, die einen geellen Kontraft bil 
deten mit bem Ernſt unferer wiſſenſchaftlichen Bes 

ſchäftigung. Wir mußten einige Mat die Nachtwaͤch⸗ 
| ter, die uns überrafchten und nad der in Kopenhagen 
herrſchenden Sitte ihre durchdringende Pfeife erfchals 
ten zu laſſen drohten, zu beflechen ſuchen, wenn el 
nige unter uns Beſonnenheit genug dazu behalten 
hatten. Ein Mal gerieth die ganze verehrte natur⸗ 
wiſſenſchaftliche Geſellſchaft in die größte Gefahr, die 
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Nacht auf dem Rathhauſe zubringen zu miüffen und 
den Morgen darauf vor ein Poligeigericht geftellt zu 
werden. Nur mit Drühe gelang es und, ben Hän- 
den der Wächter zu entgehen. Unfere Geſellſchaft hatte 
fhon, obgleich öffentlich von uns noch nichts erfchie- 
nen war, große Hoffnungen erregt; es galt allgemein 
für eine Auszeichnung, ein Mitglied zu feinz jegt 
aber Eonnte es nicht. fehlen, daß der Ruf von unfe 
rer Nachtſchwärmerei aud) laut wurde, daß er bie zu 
den Eltern, Berwanbten und Freunden drang unb 
uns manche Unannehmlichkeit und Verdruß bereitete, - 

Eine ernfthafte Berathung fand ftatt, bie Abend⸗ 
fümanfereien wurden ganz eingeftellt, die effenden und 
teinkenden Mitglieber und mit diefen die Trinklieder 
verſchwanden. Es durfte von jest an bei unfern 
Zufammenkünften nur Bier und Tabak gereicht wer: 
den. Diefer vernünftige Beſchluß ſtellte fchnell das 
Anfehen der Gefellfchaft wieder her, ja erhöhte es. 
Ausdrucklich muß ich bemerken, baß Rahbek an unſern 
Bachanalien keinen Theil nahm, ſie hätten in der Art 
nie ſtattfinden m wenn er in unferer nut ges 
weſen märe, 

Wir waren nun völlig zur Beſinnung gekom⸗ 
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men, wir gingen ernſthaft und nüchtern, wie wir 
zuſammen kamen, wieder auseinander; aber es If leis 
der nur zu wahr, der Eifer, mit welchem wir uns 
früher verfammelten, war auf eine bedenkliche Weife 
erkaltet. Wie dieſe Gefellfchaft fich fpäter fortfegte; 
tie .lange fie vereinigt blieb, weiß ich nicht, denn ein 

paar Monate nach unferer Reue und Belehrung vers | 
ließ ich Kopenhagen. » 


"Die Geſeliſchaft beftand aus jungen Männern, von 
denen die meiften dem Entfchluffe, das Leben der rein 
wiſſenſchaftlichen Belchäftigung zu widmen, :treu ges 
blieben find. Einer der älteften unter uns, der, erin⸗ 
nere ich mich. recht, erſt fpäter zuteat, war der ale 
Phyfiolog und Arzt bekannte fcharffinnige Herholdt. 
Naffen fing als Mitglied "der Geſellſchaft feine phy 
fiologiſchen Unterfuhungen ber Pflanzen an, die ihm 
nachher einen bedeutenden Ruf erwarben; Ratje ſetzte 
nach Müller und Abildgaard die Zoologia daniea 
fort und hat eine zoologiſche Reife unternonumen vom 
hohen Norden der. fcandinavifchen Infeln längs der 
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Weftküfte von Europa bis Teneriffa. Hornemann if 
dee Fortfeger der. Flora danica. Ich muß freilich 
geftehen, daß Herholdt erſt Mitglied der Geſellſchaft 
ward, nachdem fie wieder zur Befinnung gekommen 
war; daß Ratje, der ein ſtiller ernfthafter junger Mann 
war, hoͤchſt wahrſcheinlich fi) von uns trennte, wenn 
unfer Uebermuth ein zu wildes Gepräge annahm; 
daß Hornemann, wenn er und auch treu blieb, uns 
zu warnen und zu mäßigen fuchte. Sch. gehörte ler . 
der nicht zu dieſen Befonneneren. Von allen Mit 
gliedern leben noch drei; Ratje als Profeffor der Bo⸗ 
tanit und Director bes Gartens in Chriſtiania und 
mein ‚Freund Etatsrath Hormemann in hohem Alter, 
allgemein geliebt und geehrt, in ber nämlichen Qua⸗ 
init in Kopenhagen, 

Diefe Vereinigung von jungen Männern war 
aber auch für die bänifche wifjenfchaftliche Literatur 
nicht ohne Bedeutung. O. H. Mynfter fchlug vor, 
eine wiffenfchaftliche Zeitfchrift herauszugeben. Wenn 
auch die zur Mitarbeitung aufgeforderten Gelehrten 
nicht alle Mitglieder der Gefellfchaft waren, fo ging 
die Zeitfcheife doch entfchieden aus. der Mitte derfeb 
ben hervor. Sie führte den Titel: „Physicalsk- 
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oekonomisk og medicv-chirurgisk Bibliothek for 
Dauemark og Norge. .Udgivet uf. et Sel- 
skab.*. Sie ward ſpottweiſe das Journal mit dena 
langen. Titel genannt, aber:biefer war unvermeiblich, 
Ein rein naturwiffenfchaftliches Journal würde im 
Lande ein fo kleines Publitum gefunden haben, daß es bie 
Koſten der Ausgabe wicht hätte decken können. O. 
H. Mynſter hatte die Redaction übernommen; das 
erfte Heft erfehien im Januar 1794, und liegt vor 
mir. Aus den Abhandlungen, die in der Geſellſchaft 
vorgelefen wurden, ward mein Auffag über die Ver⸗ 
Faltung der Metalle aufgenommen, und ich erfchien 
dadurch als der erfte Schriftfieler der antiphlogiftis 
fen Chemie in. Dänemark. . Weynfter liebte es, in 
den franzöſiſchen, englifchen, beutfchen und italient 
fehen Journalen herumzublättern und ſich dadurch mit 
allen Neuigkeiten des Tages bekannt zu machen. An 
Abhandlungen fehlte es im Anfange auch nicht, aber 
die beſchwerlicheren Arbeiten, die Ueberſetzungen u. ſ. w. 
wurden für die erſten drei Hefte mir zugetheilt. Mynſter 
war zu indolent, ich aber war in einer wahren Angſt, bis 
das nothwendige Manufteipt für das nächfte Heft bei⸗ 
fammen war. Auch hielt fich der Verleger, mit dem 


ih auch fonf in Verbiibung Band, ſchon ‚Dedwegen 
vorzliglih an mich, weil ic ihm näher, Mynſter 
aber entfernt wohnte. ‚Und ſo habe. ich denn’ bie 
Qual der Redaction einer wiſſenſchaftlichen Zeiefcheift 
einige Monate hindurch in meiner Jugend hinläng⸗ 
lich kamen .gelernt, um bie Ueberzeugung zu gewin⸗ 
nen, daß ich zu nichts weniger tauge. Meine innes 
ven zufammenbangenden geifligen Arbeiten waren. num 
unterbrochen: andere intereffirten mid wenig, Noch 
immer laſſe ich ſelbſt wichtigere Entdeckungen unbeach⸗ 
tet, oder. bemerke fie mie nur flüchtig, bis fie durch 
irgend eime Aufgabe, die mid) befihäftigt,. eine Bes 
deutung - für. mich erhalten. Mein Dafein war wie 
zerrifſen, ich fühlte mich innerlich. unglücklich. Im 
April gab ich jede Theilnahme an dem Journal auf; 
im Mai verließ ich Kopenhagen. Das Journal wurde 
fortgefegt, es befchranfte fich nachher mehr auf bie 
Naturwiſſenſchaft. Man fah die Wichtigkeit einer 
ſolchen Zeitfchrift ein, und fie erſchien mehrere Jahre 
bindurch wit Löniglicher Unterflügung; fie mar die 
erfte naturwiſſenſchaſtliche Zeitfchrift im Lande, und 
enthielt mehrere bedeutende Anffäge von ben Mitglie⸗ 
dern ber Sefellfchaft, fpäter von Derfted. 
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Eine andere Schriftftellerei, freilich) von minder 
bedeutender Art, befchäftigte mich ſchon früher. Ich 
überfegte, von Vahl dazu aufgefordert, Willdenow's 
Handbuch der Botanik. Die Terminologie ward aus 
Perſoons Elenchus vervollſtändigt, und ein Anhang von 
der Geſchichte der Botanik in Dänemark beigefügt. 
Diefe war ich zwar genöthigt aus den Quellen etwas 
mühfam zufammenzutragen, denn fie war die erfte. 
Außerdem war. ich fleißig im Kritiſiren, einige Rezen⸗ 
fionen, bezeichnet: xs erfchienen in den gelehrten Nach⸗ 
sichten (Lärde Efterretninger) und eine Oppoſi⸗ 
tion bei einer Promotion, deren Doctordiffeetation ein 
chemiſches Thema behandelte, erregte etwas Aufſehen 
und ward von dem mediziniſchen Vielſchreiber, Pro⸗ 
feſſor Tode, öffentlich erwähnt. Ueberſehe ich nun 
meine literarifche Thätigkelt in dieſer Epoche meines 
Lebens, fo ift es Bar, daß ich nicht den Muth hatte, 
irgend etwas Eigenthümliches auszufprechen. Ich war, 
wie ich äußerlich erfchlen, durchaus nur ein Schüler 
der. Zeit. ee | 
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Roh muß ich aber mein Verhältniß zur Philo⸗ 
fophie erwähnen, Hornemann, em älterer Bruder 
meines Freundes, des Botanikers, war von feiner Reife 
um Auslande zurückgekehrt. Er hatte fich mehrere 
Jahre in Jena aufgehalten, um unter Reinholdt die 
Kant’fche Philofophie zu ſtudiren. Im Winter⸗Se⸗ 
mefter 1793 hielt er Vorträge über die Kant'ſche 
Kritik. Eine Krankheit zwang ihn, fpäter anzufangen, 
und die ganze Zeit beachte er mit Verträgen über 
Die transcendentale Aeſthetik zu. Es war das erfle 
Mal, daß Vorleſungen über diefe neue Richtung des 
philofophifchen Studiums in Daͤnemark gehalten wur⸗ 
den. Kant war bis dahin im Lande fo gut wie gan 
unbekannt. Hornemann's DVorlefangen machten Auf 
ſehen. Er ward feines Scharfſinus, feiner gründli⸗ 
hen Kennüsiffe, wie feiner redlichen Geſinnung wegen, 
fehr geehrt und geſchätzt. Sein Schwager Birkner 
erwarb ſich fpäter mit nollem Recht einen großen Ruf 
durch feine philofophifchen Schriften, die ebenfalls von 
Kant'ſchen Grundfägen ausgingen und die Gegen: 


IE 
ftände feiner Betrachtung klar erſchöpfend mit großer 
geiftiger Freiheit behandelten. Unter ben älteren 
galten, wie ich ſchon erwähnt habe, befonders Tygo 
Mothe, Tetens, für Philofophen. Der erfte hatte mich 
befonders angezogen; zwar wird man ihn jest nicht mehr 
für einen Philoſophen gelten laffen, dennoch enthält 
feine Schrift: über den Einfluß des Chriftenthums 
auf die europätfche Kultur, manches wahrhaft Tiefs 
finnige, was noch Aufmerkſamkeit verdient. Auch feine 
Maturbetrachtungen nad Bonnet's Weiſe ergögten 
mich, belehrten mich aber freilich nicht fehr. Tygo 
Rothe hatte ſich eine Zeit lang in Genf aufgehalten. 
Er hatte mit Bonnet und Sauffure im vertrauten Der: 
haltniß gelebt, und bekleidete einen anſehnlichen Poſten. 
Ich lernte ihn auf eine für mich” ſehr ſchmeichelhafte 
Weiſe kennen. Kurz darauf, nachdem der Aufſatz über die 
Verkalkung der Metalle erfchienen mar, ward ich von 
ihm eingeladen. Nicht leicht habe ich einen alten 
Mom gefehen, der mir durch ein gewiſſes vorneh- 
mes amd zugleich höchft bedeutendes, bei dem erften 
Anblicke firenges Ausfehen fo imponirte. Die ſtarken 
Augenbrauen bedeckten die noch klaren feharfen Aus 
gen, die Lippen waren ſtrenge verfchloffen, er fchien 
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in tiefes Nachdenken verſunken; ich fand ihn in ei⸗ 
nem grünfeibnen Schlafrock, der in weiten Falten ihn 
leicht umhüllte, den Kopf mit einer rothen Sammet⸗ 
mütze bedeckt; er ſaß in einem weichen, zierlichen 
Lehnſtuhl, vor ihm lagen Bücher und Papiere, aber, 
obgleich zum Gebrauch beſtimmt, ohne eine Spur von 
Unordnung. Schön eingebundene Bücher ſtanden an 
den Wänden, die hohe. helle Stube war elegant, ja 
reich verziert; .e8 mar ein Bild, wie es mir vor: 
fchwebte, wenn ich. die Portraits flattlicher Gelehrten 
vor ihren Werben betrachtete. . Ich warb durch einen 
Bedienten hineingeführt, mußte mic, in feiner Nähe 
niederfegen, und ich .hörte num von diefem, ſchon als 
Scheiftfteller von. mir fehr verehrten Manne, veffen 
ehrwürbiges Anfehen meine Verehrung noch fteigerte, 
wie der genannte Auffag fomohl, ale was er fonft 
von mir erfahren ‚hatte, ihn. hoffen ließ, daß ich einft 
mich um .die MWiffenfhaft verdient machen würde. 
Nun befaß ich zwar eine große Zuverfiht und traute 
mir nicht. wenig zu, aber wie. ein junger Mann auch 
mit ſich ſelbſt zufrieden ſein mag und wie mächtig 
auch oft die Selbſttäuſchung iſt, die ihn glauben läßt, 
daß die erſſen Zeilen, die von ihm gedruckt wurden, 
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bedeutend genug find, um Auffehen zu erregen, fo 
liegt dermoc im Hintergeunde diefer jugendlichen Täu⸗ 
ſchung ein Zweifel, ber ſich nicht verdrängen läßt. - 
Ich möchte diefen mit dem Jubel vergleichen, in wel⸗ 
chen ein Schulknabe ſich verliert an einem fröhlichen 
Abend, während ihm dennoch ein inneres peinigendes 
Bewußtſein fagt, daß er die Schulaufgabe für den 
nächſten Morgen verabfäumt habe, Wie mächtig Die: 
fer Zweifel in meinem Innern war, das hätte ich. 
erkennen können an der mich wunderbar belebenden 
Freude, von welcher ich durchdrungen wurde, als bie: 
fer hochverehrte Greis ſich fo vortheilhaft über mich 
äußerte. Es war, ale würde eine zmweifelhafte Zu⸗ 
- Eunft mir auf einmal Elar, als träten die wibderftre- 
benden Verhältniffe in ein freundliches Bündnis, um 
mi zu fordern. Dieſer Mann hatte tiefe Worte 
über das Chriftenthum mit religiös gläubtgem Sinne 
ausgeſptochen; die ermunternden Worte Elangen mir 
aus dem Munde des ehrwürbigen Greiſes wie em 
Sagen. In der That war ich mie von einer ſchwe⸗ 
ven Laft befreit, obgleich ich ihren Druck bis jegt 
nicht gefühlt‘ hatte. Ich hätte dieſes erkennen miffen, 
wenn die Jugend überhaupt fähig wäre, Reflectionen 
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ber Art anzuftellen. Ich aber glaubte nur eine Be⸗ 
fätigung meiner teichtfinnigen Zuverſicht zu finden. 
Ich blieb Iange, der Alte hielt mich faft zwei Stun⸗ 
den feft, fie vergingen mir wie Minuten. Er arbei⸗ 
tete eben in dieſer Zeit an einer Schrift, die Be 
trachtungen über geologifche Verhältniffe enthielt, „Wenn 
man nicht felbft,” fagte er, „in den Gebirgen gelebt 
hat, kann man fich keine Vorftellungen von foldyen 
Verhältniſſen mahen. In Genf lagen die hohen 
Alpen vor meinem $enfter, die Structur naher Ge- 
birge lernte ich, geleitet von meinem Freunde Sauffure, 
tennen; fo glaube ich über Verhältniffe fprechen zu 
dürfen, die den meiften meiner Landsleute unbekannt 
‘find. Das Norwegifcye Gebirge ift den Einwohnern 
verſchloſſen.“ 

Die Gewalt, die das perſönliche Anſehen eines ſo 
ehrwürdiger Mannes auf mich ausübte, rief mir 
die frühere Beſchäftigung mit religiös-theologiſchen 
Schriften in die Erinnerung zurüd. Bonnet, der 
mir natürlich bekannt war, hatte mir, infofern er all- 
gemeine Betrachtungen über bie Natur anftellte, nie 
fonderlich zugefügt. Ich hatte ben Muth, obgleich 
mit großer Schüchternheit, einige meiner Zweifel gegen 
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Rothe zu Außen Die Worte, im welche ich dieſe 
Zweifel einzukleiden fuchte, find mir nicht gegenwär⸗ 
tig, ich befürdjte, wenn ich fie wiederholen follte, 
Ausdrüde zu brauchen, die einer fpäteren Entwidelungs- 
epoche meined Lebens zugehören; wohl aber glaube 
ich behaupten zu können, daß mein Haupteinmwurf fid) 
befonders darauf gründete, daß ich nicht einzufehen 
vermöchte, wie wir, ba unfer ganzes Erkennen fich 
innerhalb der Sinnlichkeit bewege und mir auf eine 
fotche Weife nur ein Sinnliches mit einem andern zu 
vergleichen fähig mären, das Zweckmäßige in der Na⸗ 
tur zu begreifen im Stande wären; denn biefes läge 
doch in der Einrichtung des Ganzen, keineswegs er: 
tennbar in bem Verhältniß der einzelnen heile zu 
einander, die wir allein aufzufaſſen vermöchten. Das 
ſchwebt mir mit großer Beſtimmtheit vor: daß die 
Nothwendigkeit, die ich empfand, mich einem ſo ehr⸗ 
würdigen und geſchätzten Manne gegenüber ſo klar 
und beſtimmt wie möglich auszudrücken, ſehr heilſam 
geweſen iſt; daß ich, durch ihn angeregt, etwas auf⸗ 
gefaßt hatte, was mich entſchiedener als bisher über 
die Natur meiner eigenen Zweifel aufklärte. So viel 
weiß ich auch gewiß, daß die Antwort und die Löſung 
15* 
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meiner Zweifel, die Rothe zu geben verfuchte, mich 
keineswegs befriedigte; daß aber um diefe Zeit die 
Nocthwendigkeit, Natur und Gefchichte auf irgend eine 
Weife als ein Ganzes zu betrachten, um es zu be 
geeifen, mir vorſchwebte; daß bie beitinmtere Aufs 
faffung meiner Zweifel, anftatt mid, in Verzweiflung 
zu bringen, mir dieſe zu löfen die Hoffnung gab. 
Daß ich niemals durch eine Epoche ber troftlofen Ver: 
zweiflung, die eine neuere Speculation als einen noth- 
wendigen Durchgangepunft, um zur wahren Spea: 
fation zu gelangen, betrachtet, hindurchgegangen bin, 
muß ich befennen. Rothe behauptete, daß aller 
Räthſel Löfung in der Religion läge, und obgleid) bie 
Art, wie er mir dieſes Elar zu machen fuchte, mir 
keinesweges genügte, To hatte er body durch alle Zwei⸗ 
fel hindurch den Punkt meines innerften Dafeins ge- 
funden, der mich bei allem Grübeln aufrecht erhielt 
und die lebendige Hoffnung immer von Neuem an: 
fachte. 

Indeſſen waren meine Freunde, bie alle Horne 
mann's Vorleſungen befuchten, ſämmtlich mehr ober 
weniger in Philofophen verwandelt. Ich Härte um 
mid) Berum eine Beit lang von Raum umd Zeit, von 
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dem Dinge an fidy und Erſcheinungen, von Katego- 
rieen und abfolutem Imperativ fprechen, aber auf eine 
fo verworrene Weiſe, daß ich ganz entfchieben von 
dieſer Richtung des Philofophirens abgefchredit wurde. 
Ich fand keinen Zrieb, Hornemann’s Vorträge zu hö⸗ 
vn. Die Philofophie, wenn es eine gab, durfte mir 
nicht die Wirklichkeit in Erſcheinung verwandeln, ſollte 
jene vielmehr durchfichtig machen für ein höheres Erken⸗ 
nen. Ich hatte ein eigenes Problem zu löfen, ich 
konnte mir kein fremdes aufbringen laffen; vor Allem 
war es mir vollfommen Bar, daß dieſes Problem und 
feine Löſung in einer Megien lag, die :mich fort: 
dauernd von meiner Umgebung entfernte; baß fie mit 
dem tiefften Geheimniß meines ganzen Dafeins in: 
nerlih verwandt war. Eine hartnäckige Oppofition 
gegen die Philofophie, bie immer lauter um mich 
herum ertönte, bildete ſich entfchieden aus, und ih 
ließ es mir gefallen, daß meine Freunde mich für 
unfähig erklärten, jemals ein Philofeph zu werben. 
Ich felbft war. geneigt, von mir daffelbe AN glauben, 
denn Alles, mas ich von biefer Wiffenfchaft feit ich 
Riisbrigh's Vorträge befuchte, von ‚der bloß abftract 
veflectieten Richtung ‚det Philofophie hörte, übergeugte 
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mich immer mehr davon, daß das, mas ich fuchte, 
im Princip von dem, was die MWiffenfchaft uns gäbe, 
verfchieden wäre. Und doch muß ich geftehen, daß 
ich vielleicht aufmerkfamer geworden wäre auf bie 
Kant'ſche Philofophie, und zwar durch eine recht in 
die Augen fallende Albernheit, wenn das Licht, wel⸗ 
ches mir eben durch biefe aufging, mich nicht gerade 
in ben legten Tagen meines Aufenthalts in Kopen- 
bagen, und mährend ich dußerlich und innerlich aufs 
Zieffte bewegt war, getroffen hätte. Ein gewifler 
Bifhof Böye fand ſich berufen, in einer Schrift 
„ber Freund des Staats’ (Statens Wen) die Kant’: 
ſche Philofophie zu widerlegen. Gegen die bekannte 
Behauptung berfelben, daß, wenn der Menfch fih 
Alles aus dem Raume wegdenke, ihm doch die An- 
fhauung des Raumes als ein Urfprüngliches feines 
Bewußtſeins übrig bleibe, wandte diefer Vortreffliche ein: 
„daß man ja daffelbe, wenn von einem Grönlän: 
„der die Rede wäre, von ber Kälte behaupten 
„könne. Diefes Gefühl der Kälte würde ihm fort: 
„‚bauernd bleiben, wenn er ſich auch alles Uebrige 
„feiner Umgebung hinmwegdächte. 

Ich glaube, daß ber popnlärfte Commentator lange 
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vergebens nach einer allgemein verftändlichen Erpofition, 

um die Kant'fche Lehre vom Raume Jedermann zu: 
gänglich zu machen, ſuchen wird, die fich vergleichen 
ließe mit diefer thörichten Einwendung. Der Unter: 
ſchied zwifchen einem empirifch fubjectiven Gefühl und 
jener, das menfchliche Bewußtſein als ſolches in 
feinee reinen Allgemeinheit begleitenden Anſchauung 
leuchtete mir plöglich ein; von jegt an erwartete ich 
etwas von der Kantfchen Philofophie. Ich habe es 
erlebt, wie ein ſolcher Stachel in die Seele geworfen 
werben kann, wie er gleich einem Pflanzenfaamen Jahre 
lang in ihr ruhen kann, ohne zu keimen, und den: 
noch fein Lebensprinzip in fich bewahren. Diefer 
treffliche und in feiner Art zugleich treffende Einwurf 
ift mie fo wichtig erfchienen, die Wirkung, die er 
auf mich äußerte, mar fo entfchieden, daß ich ihn 
fortdauernd und noch immer in meinen Vorträgen 
über die Kant'ſche Philofophie benuge, 

Doc ich befige ein ſchriftliches Zeugniß von der 
Art, wie ich die allgemeineren Erfcheinungen des Le 
bens geiftig aufzufaffen fuchte. Zwar ift, was ich befiße, 
nicht in Kopenhagen, fondern einige Monate fpäter, 
nachdem ich die Stadt verlaffen hatte, niedergeſchrie⸗ 
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ben. Aber die Gedanken, bie durch dieſen Aufſat hin⸗ 
drerchgehen, hatten mic gerade in Kopenhagen TuhR 
befchäftigts ich hatte fie einigen Freunden mitgetheilt 
und fie haben mir manche trübe Stunde vor meiner 
Abreife verſcheucht. 

Die Univerfität in Kopenhagen flelte, wie es jetzt 
noch auf preußiſchen Univerfitäten Gebrauch ift, Preis⸗ 
fragen zur Beantwortung für die Studirenden auf. 

Der Gegenſtand einer ſolchen Frage war nun damals: 
daß ein Kopenhagener Student verſuchen ſollte, die 
Vorſehung zu rechtfertigen bei dem ſcheinbar zweck⸗ 
loſen Steigen und Sinken der Kultur und Aufklärung 
in der Gefchichte. Ich war unerfhöpflih in Spöt⸗ 
tereien über dieſe Preisfrage, eine Frage, die Alles 
enthielt, was mic quälte, die höchſte und tieffte, wie 
es mir ſchien, die überhaupt nicht ein Profeffor einem 
unreifen Studenten, vielmehr die Geſchichte ſich felber 
vorzulegen und zu löſen babe: freilich in einer ge: 
ſchickteren Form; denn eine göttliche Borfehung, bie 
doc) in der Arge angenommen wird, und die der 
Rechtfertigung durch einen Studenten bebarf, ift doch 
ein gar zu armfeliger Begriff, Aber eben indem ic) dieſe 
Stage befpöttelte, ward ihr Inhalt mir immer teichtiger. 
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Sch Hatte, obgleich die Naturwiſſenſchaft mic 
hauptfächlich befchäftigee, die hiſtoriſchen Studien nicht 
vernachlaͤſſigt. Rahbek ermunterte und fortdauernd 
zum Lefen ber Elaffifchen römiſchen Schriftfteller. Rol⸗ 
lin's Geſchichte, die engliſchen Klaffiter Gibbon, Ro⸗ 
bertſon, ja felbft Montesquieu waren mir bekannt; 
beſonders zogen mich Livius und Zaeitus an. Wenn 
ich den ganzen Bag Über mit Naturgegenftänden bes 
fchäftigt war, fo ruhte ich gleichfam aus, indem ich 
mid mit gefchichtlichen Merken beſchäftigte. Aller⸗ 
dings woren mit die detaillirteſten Die liebſten. Alte 
Chroniken z. B., wenn fie nicht zu mühfam zu Iefen 
waren, zogen mid) vorzüglich an; ja im Stillen mochte 
die Anficht keimen, daß das ganze Dafein fich zur 
Geſchichte verklären müffe, menn es eine geiftige Be⸗ 
deutung annehmen follte. Freilich fühlte ich den Ges 
genſatz zwiſchen Natur und Gefchichte, mie er ſcharf, 
ſchneidend und unnermittelt voor mie lag, nur zu Deuts 
ich. Das ſchlechthin Abgefchloffene der Natur, bie 
ftarre Nothwendigkeit ihrer Formen fchloß bie innere 
Bewegung der. Geſchichte aus und machte eine ges 
meinfchaftliche leider unmöglich, fo tie die Beweg⸗ 
lichkeit der Geſchichte keine in fich ‚ruhige Geftaltung 
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zu gewinnen vermochte. Auch warb mein gefchichts 
liches Studium viel zu fragmentarifih, zu launenhaft 
getrieben; einzelne Epochen bis in das genauefle Des 
tail verfolgt, andere oberflählic und unvollftändig ken⸗ 
nen gelernt, und zwifchen beiden große Lüden, die durch 
gar nichts ausgefüllt waren. Und doch war daß, 
mas ich mit Unruhe fuchte, eben der Iufammenhang. 
Wären damals Herder's Ideen zur Gefchichte der 
Menfchheit mir in die Hände gefallen, fie würden 
mir unbefchreiblich wichtig geworden fein. Ich follte 
einen mühfameren Weg gehen; als ich Serber viel 
fpäter kennen lernte, genügte er mir nicht mehr, und 
doch mußte ich geſtehen, daß er die frühere Aufgabe 
meines Lebens, gerade fo wie fie mic, ängftigte, in 
ihrem ganzen Umfange aufgefaßt und mit geiftreicher 
Leichtigkeit zu löfen gefucht hatte. 

Nun drängte fi) mir die genannte Frage auf, 
und obgleich es durchaus nicht meine Abficht war, 
als Preisbewerber hervorzutreten, fo befchäftigte fie 
mich dennoch fortdbauernd. Allerdings ift die Auf: 
foffung höchſt ungeſchickt. Man könnte fagen, der 
Entwurf, wie er vor mir liegt (es ift das einzige 
Fragment meiner ſchriftlichen Auffäge, welches mir 
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aus diefer Zeit übrig geblieben ift), fucht einen In⸗ 
halt, ohne ihn zu finden, und fpricht das Bedürfniß 
eines Inhaltes auf eine höchſt naive Weife aus, Der 
Gedanke, welcher durchgeht, ift nun folgender: 

Die ganze Gefchichte ftelle eine fortbauernde gei⸗ 
flige Entwidelung dar. Die früheften orientalifchen 
Zeiten, deren Bildungsmomente nach der damaligen 
Art aufgefaßt waren, enthalten noch immer, in ein 
feitiger Wurzel: Bildung, den nährenden Stoff der 
ganzen. Gefchichte, der innerlich affimilire fi nie an 
das Tageslicht wage; ein fortbauerndes Geheimniß 

der Gefchichte, wie ein ſolches in einem jeden menfch: 
lichen Gemüth unentwidelt ruht und uns zuerft in 
der Kindheit ganz umfängt, aber auch fpäter nie ver: 
ſchwindet. Won da bilde fi) die Geſchichte in tief- 
finniger Einfeitigkeit aus, nach verſchiedenen Richtun⸗ 
gen, eine nach der andern folgend, durch Griechen, 
Römer und durch die europäifchen Völker der’ neues 
ren Gefchichtee Was die höchſte Vollendung erhielt 
und dadurch als ein Unfterbliches ber Gefchichte er: 
ſchien, das trat in den geheimen Kortgang der Ents 
widelung hinein, und je vollendeter in ſich, beſto ent⸗ 
ſchiedener verwelkte es in der aͤußerlichen Geſchichte. 
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Daher verfant Griechenland fo ganz abgefihloffen und . 
geründet in fich, am tiefftens das unfertige Rom we⸗ 
niger. Die Völker der neueren Gefchichte würden, 
glaubte ich, nie volllommen verfinken, aber eine neue 
Melt, die ein veiferes Gefchlecht entwickeln follte, eine 
höhere gemeinſchaftliche Durchdringung aller früheren 
Momente des grierhifehen, römifchen und neueren eu= 
ropäifchen Lebens würde fich in Amerifa ausbilden. 
Bekanntlich war die Hoffnung, daß das perfectible 
Menfhengeflecht vors Erſte in Nordamerika , nach⸗ 
bem es zu Berftande gekommen wäre und alle Ueber 
eilungen und Thorheiten ber früheren Gefchichte von 
ſich abgeftreift hätte, fich häuslich niederlaffen würde, 
die allgemein herrſchende der damaligen Zeit. Dean 
beteachtete die Gefchichte, als fehle ihr der Kopf, und 
als hätte daher ihre Seele noch ben eigentlichen Sig 
(ihre glandula pinealis), von wo aus fie Alles re 
gieren könne, nicht gefunden... Diefe herrfchende Mei⸗ 
nung der Zeit hatte auch mich ergriffen. 

Wenn ich dieſen Aufſatz betrachte, fo ift es mir 
merkwürdig, wie gar keine Anſtalten gemacht wurden, 
um zu bezeichnen, welche Functionen nun die nach 
ihrem Tode in ber ſortſchreitenden Entwickelung auf⸗ 
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genommenen Völker zur Förderung der ferneren Auss 
bildung auszuüben haben würden, daß ich nur zu⸗ 
frieden mar mit der Einfiht, daß die verfchiedenen 
hinterfaffenen Schäge, jeder in feiner Art, etwas Vor: 
teeffliches enthalten müßten. Wenn man aber bie 
herrfchende Art, die Geſchichte zu behandeln und zu: 
gleich meine befondere damalige Entwidelungsftufe be: 
tradhtet, fo wird man eingeftehen müſſen, daß eine 
dunkle Ahnung von einer geiftigen Einheit aller Zei- 

ten mir vorgefchmwebt haben muß. In der hat war 
| ich, während dieſe Gedanken mic, beſchäftigten, wun⸗ 
derbar glücklich; ih war mir bemußt, daß fie aus 
meinem eigenften Innerften entfprungen waren. Die 
Hoffnung, die Bedeutung bes eigenthümlichften Les 
bens der Völker, im ber geiftigen Einheit gefchichtlis 
her Entwickelung aufzufaffen, ſchwebte mir vor; ſelbſt 
der Schlüffel zur höheren Naturkenntniß mußte hier 
gefucht werden. Hatte ich es doch erlebt, wie bie 
Gedanken, die in den Seftaltungen der Natur ſchlum⸗ 
mern, fi, immer tiefer aufgefaßt, in die fortfchreis 
tende Gefthichte hirremdrängen, die Menfchen immer 
mehr und mehr über ſich ſelbſt aufklären, indem ihr 
eigenes innerflos Verſtaͤndniß immer klarer wird, Merk: 
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würdig find die Schlußworte dieſes alten Auffages: 
- „Wird man nicht, fo lauten fie, „bald einfehen, 
dag man zu einfeitig, abfteact denken, zu oberflächlich 
glauben, zu frei fein kann.” In Beziehung auf die 
Bedeutung meines ganzen Lebens waren diefe Worte 
propbetifch, doch wußte ich wohl kaum, mas ich fagte. 


Indeſſen kam bie Zeit meiner Öffentlichen Prü⸗ 
fung heran. "Wahl hatte gehofft, mich zu einem tüch⸗ 
tigen Botaniker auszubilden; er glaubte, daß ich hin 
längliche Kenntniffe in der Zoologie befäße, um -neue 
Thiere von den bekannten zu unterfcheiden und genau 
zu befchreiben. Er hatte ſich geirrt. Meine: Kennts 
niffe der Botanik und Zoologie waren keineswegs be: 
deutend, es fehlte mir alle Sicherheit. 

Die Prüfung fand in einem großen Saale ftatt, 
ih war der Erſte, der fich einer folchen unterwarf, 
die Neugierde trieb eine Menge Menfchen hinzu und 
ih faß nun meinem geliebten und verehrten: Lehrer 
gegenüber, von ausgeſtopften Thieren, Infekten, Fiſchen, 
Mollusken in Spiritus, und Pflanzen umgeben. Ih 
follte fie beftunmen, und wenn fie neu waren, ihre 
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Stelle im Spftem bezeichnen und beſchreiben. Die 
Prüfung fiel erträglich aus, fie dauerte lange, und ic) 
mußte zulest geſtehen, daß ich erfchöpft war. Sie 
ſchloß, ich hatte mit einer Ängftlichen Aufmerkfamkeit 
einen jeden Gegenftand, der mir zum Beftimmen oder 
Befchreiben vorgelegt wurde, ins Auge gefaßt, und 
mein Lehrer mußte felbft geftehen, daß eine viel ge⸗ 
ringere Menge von Pflanzen oder Thieren, wenn fie 
erfchöpfend behandelt werden follten, ein völlig ruhi⸗ 
ges, ungeftörtes, einfames Studium erfordern; doch er⸗ 
lärte er fih mit mir zufrieden. Schumacher erami- 
nirte in dee Mineralogie; hier erholte ich mid nun 
völlig, es war mehr ein freundfchaftliches Geſpräch, 
als eine Prüfung. Der Ruf, den ich mir als Mi: 
neralog erworben hatte, wurde durch die Prüfung 
beftätigt. | 


Politifches Treiben. 


Die Bewegung, die durch die Revolution in allen 
Ländern Europas hervorgerufen wurde, hatte zwar 
allenthalben den nämlichen Urfprung, drehte fi um 
die nämlihen, dem gebildeten Mittelftande vorſchwe⸗ 
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benden dunkelen Wänfche, trug aber doch an einem 
jeden Drte ein verfchiebene® Gepräge. Vielleicht giebt 
es keine Gelegenheit, die Eigentiyämtichkeit eines Vol⸗ 
kes entſchiedener zu erkennen, als wenn man dieſe 
Aeußerungen verfolgt; denn weil die abſtracten Prin⸗ 
eipien, die zur Sprache kamen, allenthalben dieſelben 
waren, rührte die verfchiebene Art, wie fie fich dem 
Volke bineinbildeten, lediglich von den eigenthümlichen 
Verhältniſſen her; es gab vielleicht kein Land in Eu 
vopa, in welchem die Xheilnahme an den öffentlichen 
Angelegenheiten vor der Revolution geringer war, als 
in Dänemark. Seit der Negentfcyaft des Kronprin- 
zen war das Land zufrieden, und hatte Grund es zu 
fein. Ein allgemeines Fortfchreiten in allen Admini⸗ 
fteationsverhältniffen ward erkunnt. Die große Un 
abhängigkeit der Gerichtöverfaffung gewährte eine pers 
ſönliche Sicherheit, die Ruhe des Landes ließ Feine 
Ausnahme:Gefege zum Vorfchein kommen, wachfender 
Wohlſtand herefchte in allen Klaffen. Die wenigen 
‚Öffentlichen Blätter benugten vielleicht die Preßfreiheit, 
um befcheidene Wuͤnſche in einer gemäßigten Sprache 
laut werben zu laffen, bei weitem bie meiflen aber 
fuchten auf die Sittlichkeit, auf den Fleiß und das 
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ſtille, beſchraͤnbtere Familienleben mit mehr oder we⸗ 
niger Glück einzuwirken. Eine behagliche Ruhe herrſchte 
allenthalben, beſonders auf dem Lande, wo man mit 
ſichtbarer Freude die Gegenwart genoß, und die in 
allen menſchlichen Angelegenheiten nie zu verbrängende 
Unzufriedenheit, die Klagen, die man hier und da 
hörte, entſprangen aus den engſten perſönlichen Ver⸗ 
hältniffen, wurden nur in den nächſten Kreiſen ver⸗ 
nommen und verſchwanden in dieſen. 

Und dennoch keimten fhon in diefer äußeren Ruhe 
ausgedehntere und unruhigere Wünſche und Hoffnun⸗ 
gen. Die Elemente einer zunehmenden Gährung, durch 
welche die Revolution hervorgerufen wurde, fehlten in 
feinem gebildeten Staate in Europa ganz, denn fie 
waren ein Produkt der allgemeinen europäifchen Bit 
dung überhaupt. Kin jeder ausgezeichnete Gefchichts- 
forfcher hat diefes fehon längſt erfonnt, und wenn er 
bie Exeigniffe prüft, welche die Revolution in Frankreich 
zum Ausbruch brachten, wenn bei dieſer Unterſuchung 
verſchiedene Anſichten zur Sprache kommen, je nach⸗ 
dem der Betrachtende aus einem oder dem andern 
Geſichtspunkte die geſchichtlichen Ereigniſſe in Frank⸗ 
reich erwägt; wenn zugeſtanden werben muß, daß bie 
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allenthalben zerſtreuten Clemente ſchon feit mehreren 
Jahrhunderten einen gefährlichen Concentrationspunkt 
in Frankreich gefunden hatten: fo wird doch ein jeder 
umfichtige Gefchichteforfcher den Keim der Revolution 
nie aus einzenen gefchichtlicdhen Erſcheinungen oder 
aus «einem Compofitum von mehreren erklären. Die 
eigentliche geſchichtliche Bedeutung der Revolution 
liegt in dieſem anfangslofen Geheimniß ihres Ur 
fprungs, der nirgends in finnlicher Beftimmtheit auf 
gefaßt werden kann, eben weil er alienthalben als 
ſchon dafetend erkannt werden muß. 

In Dänemark Eonnten jene Anfichten einer ge 
ſchichtlichen Bewegung ſich ungehemmter als in vielen 
andern Landen Außen. Hanbelsverhättniffe Hatten 
diefed Land mit England innig verbunden und bie 
Berfoffung des englifchen Volbs ward mohl von wie 
len Gebildeten bewundert und beneidet. Indem man 
Die ſich unwillkaͤrlich aufbrängende beutfche Literatur 
abzuwehren füchte, geflattete man. der franzöftfchen 
einen großen Einfluß. Der bedeutende Vorteil, den 
808 Land. aus dem Nordamerikaniſchen Kriege zog 
erzeugte unvermeidlich eine lebhafte Theilnahme an dem 
Kampfe, und um ſo leichter drangen -fich auch bie 
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Anfichten auf, Die dieſen Kampf hervorriefen, unterhiel⸗ 
ten, und zuletzt ben Sieg errangen. Die Preßfreiheit er⸗ 
laubte Aeußerungen die ander&iwo waterbrückt wurden; 
ja ſelbſt die lobenswerthe Regierung, die, was für den 
fortſchreitenden geſchichtlichen Geiſt eine tiefere und 
allgemeinere Bedeutung erhalten hatte, zwar zu be⸗ 
herrſchen, zu leiten ſuchte, aber doch zugleich aner⸗ 
kannte, unterſtützte eine freiere Anſicht der geſchicht⸗ 
lichen Verhättniffe, ja förderte ihre Entwickelung. Denn 
fie glaubte feinen Grund zu baben, diefe zu fürchten. 

Die Teilnahme, welche die Revolution in Däne⸗ 
mark erregte, verhinderte die bänifche Regierung nicht, 
die politifche neutrale Stellung einzunehmen, die ihr 
für das Land die vortheilhaftefte zu fein fchien. Wer 
mit den leidenfchaftlichen polttifchen Schriften ber ba: 
maligen Zeit, mit den Parlamentsverhandlungen in 
London bekannt if, der weiß, wie das Seltſame ſtatt⸗ 
faud, daß die durch die Verfaffung abſoluteſte Mo⸗ 
narchie in Europa, von ber liberalen Oppoſition in 
England, von den Jakobinern ſelbſt, in ‚Frankreich, 
von den Anhängern ber Revolution im Deutfchland, 
gelobt. wurde. ‚Gebt uns euren Bernſtorf“, hieß es 
im Parlament von ber Seite der Oppofition, ‚und 
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wie ſchenken euch unſern Pitt und noch vieles dazu.’’ 
Eine ſolche Aeußerung der: heftigen Partei ward in 
Dänemark mit Freuden vernommen; die befchränßte 
Bedeutung, die fie in einem vorübergehenden Moment 
in England hatte, ward Überfehen, und fie drang als 
eine Anerkennung der würdigen Stellung des Volks 
in. Europa, in alle Winkel hinein, wo nur ein poli- 
tifche® Intereſſe fich regte. 

Wenn man alle dieſe Verhältniſſe erwägt, fo 
muß man erftaunen über die Ruhe und die innere 
Zufriedenheit mit ber Regierung, bie dennoch herrfchte. 
Die Schriftſteller zwar traten kühn genug hervor; 
Auffäge erfehienen, die mit einer großen Heftigkeit ge- 
fehrieben waren: aber ich brauche wohl kaum zu fa: 
gen, daß folche Flugfchriften keinenwegs einen Maaß⸗ 
ftab der Gefinnumgen des Volks abgeben. Unter den 
Schriftftelleen, die ſich in dieſer Mückficht auszeichne⸗ 
ten, verdienen bloß zwei genannt zu werben: Seiberg 
und Malte Brun. 

Der Erſte war ein .in vieler Hinficht merkwürdi⸗ 
ger Mann, von einer ftvengen, fehonungslofen Ge⸗ 
Aunung; er befaß fehr gründliche philologiſche Kennt⸗ 
niffe, handhabte mit großem Geßchick alle lebendige 
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europäiſche Sprachen, in Rede wie in Schrift; er ge: 
hörte zu den ficheren, in ſich abgefchloffenen Naturen, 
die nicht von einem unbändigen Wiffenstriebe geäng- 
ftigt und eben daher fich ihter erworbenen Fähigkeiten 
bewußt werden. Eine düftere Beftimmtheit erregte in 
feiner Nähe hei denen, die ihn wenig kannten, eine 
geheime Scheu; er mar feiner innerſten Gefinnung 
nad) ein ftrenger Demokrat; nie fhmeichelte er weder 
ben Höheren nod feiner Umgebung, am wenigiten 
ſich felbft; feine Popularität fchrieb fic) her, von dem, 
was er in Uebereinftimmung mit den Schriftftellern 
des Tages befämpfte, nicht davon, daß er etwa na= 
tionale Schwächen vertheidigte; er ward 18 Gelehrter 
geachtet, als Bürger gefchäßt, als polemifcher Schrift: 
ſteller allgemein gefürchtet. So. war er unter allen 
vevolutionären Schriftftelleen der bedeutendſte, und 
feine Angriffe völlig rückfichtslos. Heiberg würde un: 
ter einem gährenden Volke bei der impofanten Stel 
Iung, bie er einnahm, bei ber unerfchätterlichen 
Feſtigkeit feiner Sefinnung, für jede Regierung ein 
gefählliher Mann geweſen fein. Gegner, bie gegen 
ihn auftraten, wurden völlig zermalmt. In einem 
Beinen Staate, in deſſen Hauptſtadt ſich alle Bewe⸗ 
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gung concenteirt; fteht man fich nahe, Eennt fich gemau. 
Eine jede: perfönliche Schwäche feiner Gegner hob er 
mit Strenge, ja mit ſchonungsloſer Grauſamkeit her⸗ 
vor, und er fehlen alle feine Gegner fo durchaus zu 
kennen, daß fie, in ſich verfchlichtert, befücchteten, er 
möchte auch das wiſſen, was er noch verſchwieg, aber 
wohl auch gelegenttich ans Licht ziehen würde. Da⸗ 
durch lähmte er eine jede Feder, die ſich gegen ihn 
erhob, und felten ward ein Angriff beanttwortet. Ge⸗ 
gen ihm konnte man ähnliche Waffen nicht brauchen. 
Seine firenge Außere Rechtlichkeit fchien Beine ſchwache 
Seite für den Angriff darzubieten; dennoch war er 
in engeren freundfehaftlichen Verhaͤltniſſen treu, und 
der leicht bewegliche, ſelbſt furchtſame Rahbek war 
einer feiner genaueften Freunde, Ich habe von jeher 
ſolche eiferne Natuten, die ſich in einem abſtracten 
Principe ‚völlig ruhig verhalten, bie von der leeren 
Allgemeinheit aus, auf alfe bewegliche. menfchliche Ver⸗ 
hättniffe, wie auf Michtigkeiten herabfehen, nie fo fehr 
bewundern, mich nie mit Ihnen befreunden können. 
Es giebt Menſchen, deren Schwaͤchen mir wohl be⸗ 
kannt find, die oft und mit Mecht getabelt werben, 
und die mir dennoch in ihrer Leicht angreifbaren 
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WMenſchlichktit nicht allein liebensmürbiger, ſondern 
andy bedeutender, größer erfchlenen, als ſolche verftei- 
nerte Naturen. Zreilich nur dann, wenn eine große, . 
von aller fcheinbar unruhigen Bewegung unberührte 
Idee der Liebe ihr ganzes Weſen durchdringt und 
lãutert. Ich babe Heiberg in Kopenhagen kaum ge: 
fehen; ich kam mit ihm in Seine perfönliche Berüh— 
rung. Seine Flugſchriften, die faft alle Angelegen- 
heiten des Tages berührten, bald diefe, bald jene Bes 
hörde, balb die frühere, bald die jegige Regierung, ja 
feibft den Hof angriffen, habe ich Faum .gelefen. Ein 
jungee Menſch, unruhig bewegt, mit feiner eigenen 
Bildung fortbauernd befchäftigt, iſt wenig geeignet, 
auf das Detail äußerer Verhätniffe aufmerkfam zu 
fein; feine inneren Angelegenheiten. verfchaffen ihm 
genug Gegenftände der nie. ruhenden Sorge. Und 
doch war auch ich ald junger Mann gewiffermaßen 
ein Jakobiner wie bie Uebrigen, ‚menigftene im An⸗ 
fange der Nevolution, und es ift mir nad) jest un⸗ 
begreiflich, wie die Greuel derſelhen mid) nicht fogleich 
zur Befinnung brachten. Aber das iſt das Furcht⸗ 
bare einer jeben gewaltfamen Bewegung der Sefchichte, 
in einer jeben. Nichtumg, fomohl, mwenn fie das bes 
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ſpotiſche, als wenn fie das demagogiſche Element der⸗ 
felben hervorhebt, daß fie den Menſchen vollkommen 
verbindet, daß fie, wo fie einbringt, ja wo fie das 
ruhigſte GSenrüch nur berührt, doch niemals den ftarr 
einfeitigen fanatifchen Charakter ablegt. Selbſt die 
Hinrichtung des Königs und der Königin in Frank: 
reich brachte mich nicht fogleich zur Beſinnung. Alle 
bie verſchiedenen Phaſen der Revolution habe ich in⸗ 
nerlich durchlebt; die dämoniſche Begeiſterung, die 
Macht der wahnſinnigſten Ideen riſſen mich hin, be⸗ 
täubten mich. Zu meiner innern Unruhe gefellte fich 
dieſe äußere. Go muß ich fie nennen, denn ich dul⸗ 
dete die ganze politifche Bewegung nur mie ein Aeuſſe⸗ 
ves, es war ein Wiederhall der mächtigen Zeit, ein 
Echo ihres Beiftes, ein Fremdes, welches ich in mid) 
aufnahm und gersähren ließ, nicht ein eigenthünuicher 
Ton, ber aus meiner innerften Seele erklang. 

Ich erinnere mich, wie einmal der gute Rahbek 
von der Zeit ſprach, in welcher eine Rationalverfamm- 
lung . berufen werden follte, als könnten wir jest Le⸗ 
- benden wohl an diefer Zeit Theil nehmen. Die po- 
puldren Minifter Bernftorf und Schimmelmam fan- 
den einen Play in biefer Verſammlung, natärlid) 
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neben den lautgewordenen demagogiſchen Schriftſtel⸗ 
lern. Doch war die ganze Anſicht eine gemäßigte; 
den ausgezeichnetſten Beamten ward ein entſchie⸗ 
dener Einfluß zugeſtanden; vor Allen dem allgemein 
geſchätzten Generalprokurator Colbiörnſen. Alles war 
nach franzöſiſchen Anſichten gemodelt, doch fellte es 
ruhig und friedlich zugehen. Wir ſprachen uns in 
dieſe Anſicht wie in einen Traum hinein; und wie 
es zu geſchehen pflegt, Alles ſchien uns ſo natürlich, 
ſo nothwendig; ein jedes kleine Ereigniß des Tages 
erhielt eine Bedeutung, und zuletzt ſchien mir die Zu⸗ 
ſammenberufung der Stände ſo unvermeidlich, ſo nah, 
daß ich faſt darüber erſchrak. Dieſer Gedanke ver⸗ 
folgte mich in meine Einſamkeit, aber da geſtaltete 
er ſich ganz anders. Wie in unruhigen Träumen die 
Geſtalten ſich unwillkürlich verzerren, die Füße, die 
Arme, die Naſe, ſich verlängern, der Kopf ſich rie⸗ 
ſenhaft ausdehnt, ſo bildeten ſich alle Greuel der 
Mevolution in den ruhigen Gang ber erwarteten Ent⸗ 
widelung hinein; ich hörte das wilde Geſchrei der 
Menges mir ſchauderte, wenn ich mir dachte, daß 
auch ich, mich in ihrer Mitte bewegen follte, ich hörte 
mein eigenes Qubelgefchrei aus der Menge des Volks 
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bervortönen und bebte vor mir ſelber, wie vor einem 
Sefpenft, zurit. Ich liebte ben Kronprinzen; tume 
Anhänglichleit an das Königlihe Haus war eine 
ſlillſchweigend vorausgeſetzte Bedingung meined ganzen 
Daſeins; Bernſtorf vor Allen fchien mir fo innerlid 
mit dem Schidfale des Landes verknüpft. daß ein 
wilder Zwang, gegen ihn ausgeübt, alle Verhältniffe 
des Landes, die Ruhe einer jeden Familie erfchüttern 
und zerflören mußte; und dennoch fah ich. den em- 
yörten Haufen gegen das geheiligte Haupt des Landes, 
gegen den verehrten Diener beffelben ſich verlegenb erheben. 

Zeiume der Art beunruhigten mich zwar öfters, -aber 
meine Theilnahme für die Revolution litt dennoch nick. 

Heiberg verließ Kopenhagen, ſchloß fih in Paris 
Talleyrand an; ich traf ihn 1814 dert. Won poli⸗ 
tiſchen Gegenftänden war nicht die Rebe. Ich hatte 
ihn früher zu wenig gekannt und die vielen Mobife 
eationen politifcher . Verhaͤltniſſe, die er durchlebt hatte, 
fchloffen mir den Mund. Sein Schiefal war freilich 
on den gewandteften Diplomaten in Europa geknüpft, 
flieg und fiel, wie der Einfluß feines Principats ab 
ober zunahm; daraus aber zu ſchließen, baß ber in 
Dänemark flolze und ſtrenge Demokrat, in Frankreich 
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feine politiſchen Geſinnungen fo oft geändert hätte wie 
Talleyrand, waͤre ſehr unbillig. Selbſt das. Urtheil, 
welches über. den Letztern gefällt zu werden pflegt, 
fcheint mir ſehr ‚zweifelhaft. 

Talleyrand war der kalteſte, befonnenfte, klügſte in 
feiner Umgebung, er überfah bie Lage feines‘ Vater⸗ 
landes im Innern wie nad) außen. _ Nimmt man 
nun an, daß er duch das Talent, welches ein Jeder 
ihm willig zuſchreibt (auch diejenigen, welche ihn am 
höchſten tabeln), die Zuftände ſchärfer auffaßte; daß 
er Blarer erkannte, ob fie zu halten waren, oder auf: 
gegeben werden. mußten; nimmt man an, daß er fein 
Vaterland mehr liebte, als abftracte Prineipien, md 
ſcharf vichtend und zeitgemäß wie Keiner, weder an 
den mächtig leidenſchaftlichen Napoleon, der einer un 
fiheten Zukunft, noch an die Bourbons, die, mie 
er glauben mußte, einer abgeftorbenen Wergangenheit 
angehörten, wohl aber an fein Vaterland fi) an- 
fchtießen wollte: dann wüßte ich in der That nicht, 
wie er anders hätte handeln können. Er gab fd, 
das Bann offenbar, wenn man billig fein will, zugleich 
heißen, er gab fein Vaterland nie auf, und daher 
endigte eine jede Niederlage des Letzteren mit ‚einem 
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Siege für ihn, und das beißt body zugleich, mit einer 
neuen Hoffnung für Frankreich. Allerdings; wenn 
man ihn auf die gewöhnliche Weiſe nach der herrſchenden 
Anficht mit Zafayette vergleicht, die beide den langen Zeit- 
raum zwifchen ber erften Revolution von 1789 und der 
legten von 1830 durchlebten, fo kann man biefen daß 
Schaaf und jenen ben Fuchs aller wechfelnden Zuftände 
in Frankreich nennen, und dennody wären wohl beide 
Bezeichnungen einfeitig uud ungerecht. Ich will mid) kei⸗ 
nesweges zum Bertheidiger der Gefinnungen Talley⸗ 
rands aufwerfen, aber man muß befennen, daß es zu 
voreilig wäre, über den Dann, der noch in feinem 
ungewöhnlich hohen Alter als der fcharffichtigfte Rath 
geber ſeines Waterlandes flarb, der der fiegreichfte 
Meifter aller wandelbaren Verhältniſſe blieb, fo ent= 
fhieden den Stab zu brechen. Lafayette und Talley⸗ 
rand bilden allerbing® zwei Iehrreiche Gegenfüge. Der 
Erftere blieb der Anſicht, ein patriaschalifches Ver⸗ 
haältniß zwifchen dreißig Millionen Menfchen einzu- 
richten, fein ganzes Leben hindurch getreu, und fo 
mußte es gefchehen, daß das, was er mollte, nie‘ge= 
lang; der. andre glaubte, daß das .gefchichtliche Leben, 
daß bie -Iebendige Gegenwari ein Mecht babe, daß man, 
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um politifch thätig zu fein, überhaupt zu herrſchen, 
zuerft die unüberwindlichen Verhältniſſe kennen, ja 
ihre faktiſche Gewalt anerkennen müffe, wenn man fie 
beberrfchen, wenn man überhaupt regieren will, Beide 
Momente find in ihrem Gegenfage untichtig, beide in 
"ihrer Wechſeldurchdringung bilden das eigentliche Leben 
ber Geſchichte. Lafayette bfieb fortdauernd revolutio- 
när, denn das abftracte Princip, welches er feft hielt, 
‚hatte in fteter Trennung von der geſchichtlichen 
Wirklichkeit Beine nährende Wurzel; Talleyrand ließ 
der mächtigen Gegenwart ihr Recht widerfahren, aber 


Be Siege, die er ſcheinbar errang, waren vorüberges 


hend, wie die Momente.der Gefchichte, aus melchen 
fie entfprangen. Beiden fehlte die Baſe, die mächtiger 
als ein abftrafter Traum und beftändiger als eine 
wechſelnde Klugheit, durch: eine tiefe Vergangenheit das 
Leben der Gegenwart. und die Entwidelung der Zu: 
kunft geftaltet. Lafayette aber und Zalleyrand ftellten 
die getrennten Momente der franzöſiſchen Gefchichte 
dar. Die Revolution fing am, als fie von einander 
getrennt wurden, und kann nur endigm, wenn auf 
irgend eine Weile die‘ Trennung aufhört. 

Heiberg, der eine paſſive und uutergeordnete Rolle 
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als Trauslateur fpielte, konnte wohl feine urfprüng- 
liche Anſicht in allen Verhältniſſen feſthalten. Su 
feinem Steinen Waterlande mochte er fi) berufen 
fühlen, einen freieren Zuftand zu begründen: die Macht, 
bie ihn hiee umgab, die convulſiviſche Bewegung eines 
mächtigen Landes mußte er, ber Fremde, wohl aner: 
Eennen. Er ſchwieg, aber ich habe allen Grund zu 
glauben, daß er feine alte Geſinnung fortdauernd feſt 
gehalten hat, Mir erfhien er gültig, gaftfrei, wohl 
wollend, und daß ich ihn nur im Anfange meines 
Aufenthaltes in. Paris und fpäter nicht wieder fah, 
lag in feinem Verhaͤltniß zu Malte Brun. Er haßte 
diefen, und es mar bei feiner Sefinnung unvermeide _ 
ih. Später ſah ich .feinen Namen unter mehreren 
Rotizen und Krititen in einem Journal, deffen Titel 
mir nicht gegenwärtig, welches während ber Reſtau⸗ 
ration erſchien. Es fand ſelbſt dadurch eine perfön: 
liche Berührung ftatt; Eine Heine Schrift, in welcher 
ich die Verhandlungen des notwegiſchen Storthings 
im Jahre 1824 bekannt machte und mit biftorifchen 
Betrachtungen begleitete, ward von ihm wohlwollend 
angezeigt. Er machte dabei nur eine tadeinde Be 
merkung, welche mich in einer Rückſicht übersafchte. 
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As Anhang waren die Statuten der Univerſität in 
Chriſtiania und die norwegiſche Stantsverfaflung abe 
gedruckt, jene zuerft, diefe folgte nachher. Er fohloß 
daraus, daß ic) als ein pebantifcher Profeffor die Sta= 
tuten einer Univerfität höher. ſchätte, als bie Gonftie 
tution ded Landes. Ich hatte in der Schrift ſelbſt 
an einer Stelle von der - Univerfität 'gefprochen und 
ſchloß an diefe Bemerkungen die Statuten im Ans 
hange an, die ganze Schrift aber endigte mit, allge 
meinen Betrachtungen über die Verhältniffe des Lan⸗ 
bed und zu diefen gehörte der letzte Anhang, fo daß 
man wohl die Eritifche Benierkung mehr als Tolge 
einer diplommtifchen Pedanterie betrachten Eonnte, bie 
ich bei einem fo feften, feiner Gefinnung treuen, von 
den äußeren Verhältniffen zwar gebundenen, aber nicht 
behertfchten Manne, keineswegs vorausfegte. 

Malte Brun war eine ganz andere Natur. Er 
war mit mir ohngefähr zu gleicher Zeit Student ge: 
worden, wir fahen uns oft, es. herrfchte ein freund: 
liches Verhältniß zwiſchen uns: ein vertrauüches konnte 
es freilich nicht werden, denn ein ſolches war für 
mich nur möglich, wo mein innerer Bildungsprozeß 
auf irgend eine Weiſe Theilnahme und Förderung fand. 
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Malte Brun hatte ein faft Enabenhaftes Anfehen, 
und wenn er auch, ſo wie er ſich darſtellte, leicht 
Vertrauen erregte, fo entdeckte man doch bald etwas 
Schwankendes und Unbeflimmtes in feiner Perfön: 
lichkeit. Er war ftarf blond, fein Körper felbft hatte 
etwas Meichliches, fein Gang wie feine Haltung 
waren unficher, dabei aber war er höchft beweglich, 
unruhig, ohne heftig zu fein ; er galt für einen jun⸗ 
gen Mann von guten Schulkenntniſſen, und die Nei⸗ 
gung, ſich ſchnell und auf die leichteſte Weiſe bemerk⸗ 
bar zu machen, beherrſchte ihn ganz. So ward er, 
nachdem er die erften Prüfungen überftanden hatte, 
bald politiſcher Schriftfteller und erhielt als ſolcher 
einen gewiſſen Ruf. Wo eine Jugend verfammelt 
ift, die nur einige Bedeutung hat, da zeigt ſich auch 
eine widerfteebenbe Unruhe, eine gährende Bewegung, bie 
zwar höchſt gefährlich ift, wo fie die Oberhand gewinnt, 
und die Zeit wie die Gefinnung der Jugend ganz im 
Anfpruh nimmt, die aber doch aud nirgends vol: 
kommen fehlen darf. Was am Sthluffe des vorigen 
Sahrhunderts noch die Streitigkeiten zwifchen ben 
Landsmannſchaften und ‚geheimen Verbindungen, was 
bie Oppofition gegen bie aladbemifche Behörde und das 
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Einwerfen der Fenſter des Prorektors waren, das 
war nach der Revolution in Kopenhagen damals die 
Sucht, die mächtigſten Männer und den Hof anzu⸗ 
greifen. Ich will geſtehen, daß ich von dieſer jugend⸗ 
lichen Schwäche nicht frei blieb. Von den eigentlichen 
Staatsverhältniſſen wußte ich zwar nichts, fo viel 
ohngefähr, wie Malte Bruns; ich ergriff fogar die Fe: 
ber, tie ber übermüthige deutfche Burſche den Stein, 
aber dieſer Verſuch war mir, ich darf es fagen, 
heilſam. Ich war von jeher, worauf ich irgend 
Forſchung oder Nachdenken hinwandte, von einem zu 
reichen Inhalte, der ſich mir aufdrängte, beherrſcht. 
Man hat mir in meinem höchſten Alter nicht mit 
Unrecht vorgemorfen, daß ich ihn nie volllommen zu 
bewältigen lernte; jest follte ich nun das Inhaltloſe 
darftellen, Freiheit, Gleichheit, Menfchenrecht; jene in 
ihrer Allgemeinheit durchaus leeren Worte follten einen 
fünftlihen Inhalt erhalten. Einen ſolchen vermochte 
ich ihnen nicht zu geben, und was ich niederfchrieb, 
kam mir höchſt armfelig und albern vor. Es war 
natürlich, daß ich darüber nachdachte, ob diefes Miß⸗ 
lingen aus meinem Ungeſchick entfprang, oder in ber 
Natur des Gegenflandes lag, Es ift eben fo natür: 
Steffens: Was ich erlebte. II. 17 


\ 


258 


lich, daß ich das Letztere annahm, und fo legte die 
eitle Selbſtzufriedenheit vielleicht den erften Grund zu 
einer gemäßigteren polktifchen Gefinnung. So viel 
ift gewiß, daß ein Gegenſtand, der für mich Eeinen 
Keim der Entwidelung in fich enthielt, mir immer 
gleichgültiger werden mußte, und wenn ich äußerlich 
noch heftig demagogifch erfchien, fo war ed nur, weil 
ich den Ruf, als ein Fühner und freimüthiger Süng- 
fing zu erfcheinen, nicht aufgeben wollte. So wie 
meine Freunde mit mir einen literäriſchen Vereini⸗ 
gungspunft in Borups Gefellfchaft, einen wiſſenſchaft⸗ 
lichen durch den oben erwähnten Verein der Natur: 
forfcher fanden, fo bildete ſich auch eine politifche Se: 
fellfchaft in einem Kaffechaufe (Neergaard’s Kaffeehuns). 
Hier ward bei Punſch politifirt; die Gefellfchaft hieß 
in der Stadt der ‚„Kopenhagner Fakobinerflub”, und 
ich befuchte fie, wie mehrere meiner Freunde, wenn 
auch nicht oft, doch nicht garız felten. Auch hier war 
ein Eleiner junger Mann, der vorzüglich damals das 
Wort führte, und ſich gar feltfam und graufam ſtellte. 
Er mochte gern die Rolle eines Marat und Robes⸗ 
pierre unter uns fpielen. Die bekannte Aeußerung 
des Letzteren: „Ihr wollt eine -Sonftitution haben, ihr 
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müßt aber erft noch eine evolution erhalten!‘ aus: 
gefprochen, als fchon Ströme von Blut gefloffen und 
alle Verhältniffe aufgelöſt waren, bildeten feine Devife 
bei der demagogifchen Schilderhebung. Ich weiß nicht, 
was ans diefem Heinen Wütherich geworden iſt, der 
eigentlich ein ſchwaches Schnafsherz unter dem Wolfs⸗ 
petze trug — kaum etwas Bedeutendes. — Indeſſen 
habe ich genug erlebt, um zu wiſſen, wie gerade ſolche 
ſchwaͤchliche Naturen ſich ſelbſt in eine metzgerartige 
Geſinnung hineinreden, und von einer wahnfinnigen 
Maſſe getragen, bei aller innern Erbaͤrmlichkeit, die 
Gefährlichſten werden können. Hier trat nun die 
Inhaltsloſigkeit der Demagogie mir al& perfönliche 
Fratze entgegen. Ich opponirte, und leider nur gar zu 
haͤufig, mit der unbeſonnenſten Heftigkeit. Eine Op: 
pofition, welche mit Ruhe und Feſtigkeit bucchgeführt, 
mir und Anderen hätte nüglich fein können, verlor 
dabei nicht allein für diefe,. fondern auch für mich, 
allen Einfluß, und der Streit endete mit Selbſtvor⸗ 
würfen, die nur zu verbient waren. 

Indeſſen ſchrieb Malte Brun eine Flugſchrift nach 
der andern. Als man wenig auf die erften achtete, 


ward er immer kuhner. Einige Dal, wenn eine An: 
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klage laut ward, verſchwand er, verbarg fich bei Freun⸗ 
den; ich kannte gewöhnlich ſeinen Aufenthalt; und es 
verſteht ſich von ſelbſt, daß die polizeilichen Verfol⸗ 
gungen eine große Theilnahme an ſeiner Perſon er⸗ 
regten, die er durch feine Angriffe nie erlangt hätte. 
. Regtere habe ich kaum gelefen; daß ich aber feinen 
Aufenthalt. wußte, dag ih ihn in feinem geheimen 
- Zufluchtsorte befuchte, das hatte für mich einen ge 
fährlichen Reiz, mie oin jedes politifhe Geheimniß für 
die Tugend. Zuletzt fand man feine Lage To gefähr- 
lich, daß man eine Flucht nad) Schweden für noth- 
wendig hielt. Seine Freunde überfegten, wie man ihn 
fortbringen folle. Malte Brun war feiner perfönlichen 
Furchtſamkeit wegen fehr bekannt. Einer, der an der 
Deliberation Theil nahm, fand es nothmendig, ihn mit 
geladenen Piſtolen zu verfehen. „Um Gottes Willen‘, 
rief Rahbek, „wollt ihr — — Waffen in die 
Hände geben?’ — 

Ich traf. Malte Brun 1799 in Leipzig. Er hatte 
nun, wie Heiberg früher, fein Vaterland auf immer 
verlaſſen, um in Paris fein Glück zu mächen. Er 
befaß wie jener die Fähigkeit, die lebenden Sprachen 
in Rede wie in Schrift, mit Leichtigkeit zu handhaben. 
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Der junge Mann beweinte fein Vaterland, prophe 
zeite aber .den. Sturz. der Regierung und die nahe 
Befreiung. Wie er gefinnt war, fehlte ihm nur der 
rechte, kühne, rückſichtsloſe Herrſcher; feiner Geſinnung 
nach ward er durchaus von der herrſchenden Meinung 
ſeiner Umgebung getragen. Wenige Jahre waren ver⸗ 
gangen, als ſein Ruf aus Paris erſcholl; als er keine 
Flugſchriften mehr ſchreiben konnte, halfen ihm Talent 
und Kenntniſſe durch. Er ward der erſte Begründer einer 
allzeitigen und wiſſenſchaftlichen Geographie in Frank⸗ 
reich, er half zuerſt in dieſem Lande einem nationalen 
Bedürfniſſe ab, ja nicht dort allein; freier, umfſichti⸗ 
ger, allzeitiger behandelte er feine Wiffenfchaft,. als fie 
bis dahin feibft in. England oder Deutfchland behan⸗ 
delt wurde. ' Als Humboldt .eine neue Wiffenfchaft 
(die phyſikaliſche Geographie) begründete, war er ber 
Erfte, der fie für die allgemeine Geographie, wenn 
auch nicht. durchgreifend, benutzte. Es entfland ein 
MWetteifer in. Frankreich, den Fremden, beffen Ver: 
dienfte anerkatınt wurden, zu überbieten. Es iſt ger 
lungen; geographiſche Vereine bildeten fich allenthal- 
ber, aber lange war er ber’ anerkannte Mittelpunkt 
diefer Unternehmung. . Aber auch fein frühgeitig aus⸗ 
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gebitdetes potkifihes Geſchick ruhte nicht; er verkaufte 
fich an Napoteon und nahm Theil an dem Journal 
des Debats, welches eine Zeitlang Journal de ? Empire 
hieß. Als nach ber Schlacht bei Epernay Blücher 
fi zurückzog, um feine Macht zu concentriren, er⸗ 
fchien diefed Journal in Napoleons Hauptquartier. 
Die Berichte, weiche bie Schkachten von Brienne und 
Epernay als volfftändige, von ben franzöftfchen Ar 
mern errungene Siege, und das Blücherſche Heer ats 
in völlige Auflöſung gerathen, darftelkten, waren, wie 
verſichert wurde, von Malte Brum verfertigt. Wir 
traten, als ich diefes im Blücherſchen Hauptquartier 
hörte, lebhaft bie Erinnerungen an die früheren Tage 
in Kopenhagen entgegen, und mın fanden wir und, 
in die mächtigen Kämpfe frember Völker hineinge⸗ 
ciffen,. auf eine fo feltfane Weiſe einander gegemüber- . 

Ic traf Malte Brun in Paris, in dem Quartier 
der Gelehrten, in Rue St. Jatques, und. er.trat mir 
noch immer nit einem einigermaßen Einblichen Ausfe- 
ben und einer weißen Kolarbe entgegen. Gr wohnte 
fehr anftändig, feine Beine Frau, aus Laon gebürtig, 
war eine anmuthige und liebliche Geſtalt. Ich erin: 
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nere mich nicht, ob fie fehon lange verheirathet waren, 
wenigftens waren fie noch immer fehr zärtlich gegen 
einander. Cr gab den Tag darauf ein glänzendes 
Dejeuner; mehrere Gelehrte waren zugegen, Cuvier, 
den ich ſchon befucht hatte, unter diefen; „Humboldt 
hatte ſich entſchuldigen laſſen. Er freute fi) unge: 
beuchelt darüber, mich nach fo langer Zeit wieder zu 
fehen, und äußerte ſich fehe offen über feine Lage. 
Daß er das Kaiferliche Hauptquartier begleitet hatte, 
wollte er nicht geſtehen, obgleich ih ed von mehreren 
Gelehrten beftätigen hörte. Ich merkte bald, daß er 
einen großen Xheil der Summe, über die er zu ge 
bieten hatte, zu dem Frühſtück verfchmendet haben 
mußte. Es war fichtbar, daß er fich aufs Aeußerfte 
einfchränkte. Zulegt machte er gegen mich Eein Ge: 
heimniß daraus. „Brun,“ fagte id, „ed muß Dir 
doch unangenehm fein, fo oft politifche Gefinnungen 
zu wechſeln. Du gingft als ein Demokrat, ja faft 
als Demagog aus Dänemark, um in Paris ein Die: 
ner der Potitit Napoleons zu werden; du trägſt jetzt 
bie weiße Kokarde, und wenn die Schonung, ja fall 
Verehrung, mit welcher die Sieger Frankreich behan- 
dein, fortbauert, fo wird es fich in menigen Jahren 
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erheben, als ein maͤchtiges Reich daſtehen, ſich durch 
eine aufgedrungene Dynaſtie verletzt fühlen und dieſe 
verdrängen. Du wirſt dann wieder eine andere Ko⸗ 
karde tragen müſſen, fo wie Du die weiße, wie mir 
fcheint, etwas zu frühzeitig und voreilig aufgeſteckt haft. 
Ob Du dich unter den Bourbons wirft erhalten kön⸗ 
nen, bleibt doch immer zweifelhaft. Verlaſſe Paris, 
in Bonn wird man eine neue Univerſität errichten, 
ich zweifle nicht, daß Du bei Deinem Rufe als Geo: 
graph eine anfehnlihe Anftellung erhalten würdeſt. 
Du kannſt ſelbſt Deine Forderungen ftellen; eine ſolche 
Stellung iſt für Dein ganzes Leben eine geſicherte; 
Du biſt allen Wechſelfällen Deines zukünftigen Lebens 
entriſſen, wie aller Politik; lebſt in der Nähe von 
Frankreich, und kannſt Dich Deiner Wiſſenſchaft ganz 
widmen.“ Ich durfte ihn damals zu einem ſolchen 
Schritt ermuntern. Sein Ruf, als der Erſte in feinem 
Sache in Europa, war fo entfchieden, daß, wenn ich 
nur gegen Hardenberg geäußert hätte, bag er wohl 
zu gewinnen wäre, ein Anerbieten ohne allen Zweifel 
an ihn ergangen fein würde, „Freund““, antwortete 
et, „ed ift wahr, meine Lage iſt hier keineswegs eine 
geficherte, jegt eine bebrängte, für die nächfte Zukunft 
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eine ungewiſſe, aber Du ireft Dich, wenn Du glaubft, 
dag dies mic fonderlih quält. Wenn man Geld 
genug hat, kann man nirgends angenehmer leben als 
in Paris, aber auch nirgends weniger unangenehm 
- mit mwenigem Gelde, als hier. Ich habe Feine Kinder, 
ich liebe meine Frau, die nicht verwöhnt if, Die eigent- 
liche Noth ift noch fern, und fo mie die Verhältniffe 
ſich nur einigermaaßen geordnet haben, und die Ruhe 
wieder eintritt. wird meine Stellung auf jeben Fall ver⸗ 
beffert. Ich kenne das. Parifer Publitum und kann 
als Schriftfteller unabhängig leben. Aber Paris ver⸗ 
- laffe ich nie, ich -Fann meine junge Frau. nicht nach: 
einem fremden Lande bringen, id Tann nirgends leben 
als in Paris; die Atmofphäre dieſer Stadt ift mir 
wie die Lebensluft, der Athen würde. mir ausgehen 
an. einem jeden andern Orte; Bequemlichkeiten und 
Annehmlichkeiten. des Lebens wie hier, findet man, 
man mag arm oder reich fein, nirgends.’ Er Eonnte 
fih nicht ſtark genug über die Nothwendigkeit, nur 
in Paris zu leben, ausdrücken. Cr verficherte, daß 
die glänzendfte Stellung ihn nicht bewegen Eünnte, diefe 
Stadt zw verlaffen. Ich fand ihn während feiner be 
drängten ‚Lage felten zu Haufe, aber wir gaben uns 


Rendezuouß in dem .Zuileriens&arten, in den Champs⸗ 
Eiyfees, in verfhiedenen Cafes, und er, wie feine 
Frau, waren Immer aufgerdumt und guter Dinge 
Das Journal des Debats ruhte mahrfcheinlich, aber 
ee gab ein Journal heraus, defien Zitel ich vergeffen 
babe, mahrfcheinlich find nur ein Paar Hefte davon 
erſchienen; ich dutfte es benugen, um einige Auffäge 
eingurüden, die von ibm ins Stanzöfifche überſetzt, 
die Franzoſen belehren -follten über ihre Stellung zu 
den fiegreichen Heeren. Sie mußten nach der dama⸗ 
‚ligen Lage der Sachen nur zu gemäßigt fein, fie find 
in der Verwirrung, bie nach berrfchte, wohl kaum 
gelefen, gewiß nicht beachtet worden. 

Malte Brun ließ feinen Kaifer, dem er eben ge 
bient hatte, auf eine fo unbefangene Weiſe fallen, 
daf mir biefe Gefinnungslofigkeit doc, höchſt unan⸗ 
genehm auffiel, daß fie einem Wanne von ſtark be 
feftigten Grundfüßen, wie Deiberg, empörend war, 
konnte man vorausfegen. Heiberg haßte dieſen ſchwa⸗ 
hen Menſchen, Malte Brun ſchien feinen Lanhemann 
zu fürchten, fie fahen fich nie. 

Einige Jahre nad) dem Kriege las idy im irgend 
einem ftanzöftfchen Blatte, wie Malte Brun einen 
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ſtark befuchten Salon eröffnet hatte. Er ſtarb be⸗ 
kanntlich waͤhrend der Reſtauration. 
Ich muß hier noch einen dritten Schriftſteller er⸗ 
wähnen, obgleich er ein Theolog war und die Schrift, 
die er heraus gab, „das theologifche Mepertorium’’, bie 
Politik nicht berährte. Aber diefe Zeitfchrift behan- 
deite die theologifchen Angelegenheiten meift äußerlich 
und vermehrte auf jede Meife die ſtillgährende Be: 
wegung in der Literatur. Schen das erite Heft machte 
ein ungewöhnliches Auffehen, welches durch ein jebes 
folgende noch vermehrt wurde. Die Zeitſchrift erſchien 
anonym. Keiner konnte den Verfaſſer errathen, aber 
er ſchien mit den Verhältniſſen der Geiſtlichkeit in Dä⸗ 
nemark und Norwegen genau bekannt zu ſein. Zwar | 
enthielt die Zeitfchrift theologifche Aufſätze, befonders 
egegetifche, nach Anfichten, wie fie in den Schriften des 
berühmten Paulus bereichen, aber, was allgemeines Anf- 
fehen erregte. waren die Nachrichten von allerlei Unge- 
bührlichkeiten, die unter der Geiſtlichkeit im Lande ſtatt⸗ 
fanden. Kein Landprebiger, fetbft in den. entfernteften 
Gegenden Jütlands, wenn er fich etwas. zu Schul⸗ 
den kommen ließ, war fiher. Oft erinnerten Diefe 
Angriffe an Bahrdt's berüchtigten Kirchen⸗ und Keger- 
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Amanach. Wie bie Verhättniffe der geifttichen An: 
gelegenheiten damals waren, mußte man geftehen, daß 
eine folche Kontrole, bie ganz unerwartet von einer 
unbetannten Hand herrührte und drohend über einem 
jeden ſchaldigen Haupte ſchwebte, heilſam genannt wer 
den konnte. Die Begierde, den Verfaſſer zu ent 
decken, war grenzenlos, Nyrup, ein leidenfchaftlicher 
Kiterat, hatte Beine Ruhe; endlich mußte er. fich aus 
der Druderei Manufeript zu verfihaffen: aber die 
Dandfchrift war Jedermann unbekannt. Man rieth 
bin und her, feine einzige Vermuthung hielt Stand; 
die Perfönlichkeit des Verfaſſers warb immer räthfel- 
hafter, umd in einer fo begrenzten Literatur, wie die 
däniſche, ſchien eine ſo unzugängliche Anoymität völ⸗ 
lig unbegreiflich. Aber Nyrup ſetzte ſeine Unterſu⸗ 
chungen unverdroſſen fort. Endlich gelang es ihm zu 
ermitteln, daß die Handſchrift die eines theologiſchen 
Kandidaten war, der Malte Müller hieß und der ſich 
feit einigen Jahren in Sena aufhielt. Im nächften 
Hefte erſchien nım eine Notiz folgender Art: ‚Der 
Verfaſſer der Zeitfchrift habe, erfahren, daß ein gewiſſer 
Malte Müller in Jena ſich als den Herausgeber des 
Repertoriums zu nennen erkühne. Dieſer Mann fei 
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dem wahren Verfaſſer fehr "wohl bekannt, man toiffe 
‚von ihm fo. Vieles, was er nicht wünſchen könnte 
öffentlich befprochen zu fehen, und warne ihn.“ Dieſe 
Anzeige machte Nyrups Entdeckung wieder zweifelhaft, 
da man ohnehin nicht gut einſah, wie ein bis dahin 
wenig bekannter Kandidat außerhalb des Vaterlandes, 
in einer ſolchen Entfernung, ſo genaue Nachrichten 
über die engſten perſönlichen Verhältniſſe erhalten 
konnte. Und doch war dieſer Malte Müller wirklich 
der Verſaſſer. Eben die Hütfe, die ihm in Dänemark 
nothmwendig mar, verrieth ihn zuletzt. Der Reiz der 
Anonymität war nun verfchwunden; die Angriffe er: 
erſchienen durch ihre "Wiederholung abgeftumpft, oft 
waren fie wohl auch nicht zu rechtfertigen. Die Zeit- 
fchrift verlor alle Bedeutung und. ging ein. 

Diefen Malte Müller traf ich nun noch 1798 
in Jena. Mehrere von denen, bie damals in Jena 
ſtudirten, werden ſich ſeiner noch erinnern. Es war 
ein etwas düſterer verſchloſſener Menſch, gewiß nicht 
ohne Kenntniſſe, am meiſten aber in den literariſchen 
Klatſchgeſchichten bewandert. Als ich ihn ſah, nährte 
er ſich noch von dem Aufſehen, welches ihm durch 
ſeine Zeitſchrift in ſeinem Vaterlande zu erlangen ge⸗ 
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lungen war, Es war eine durch. feine Lage nothwen- 
dig gewordene Kinanzfpeculation. In Jena war «6 
leicht Credit zu erhalten, befonders waren die Dänen 
als gute Zahler befannt. Sein Repertorium mag 
ihm eime für feine Lage nicht unbedeutende Summe 
verfchafft haben. Die angekommenen Werhfel ver- 
mehrten feinen Credit, und als die Zeitſchrift aufhörte, 
als die Rimeſſen ausblieben, Eonnte er noch lange 
von Schulden leben. Seine Wohnung während meines 
Aufenthaltes in Jena war anfehnlich; als Landsmann 
ſah ich ihm natürlich oft. Mit den Profefforen hatte 
er gar keinen Umgang, aber er beſaß eine Gewalt, 
Jünglinge an ſich zu ziehen, feſt zu halten und dann 
tyranniſch zu beherefchen, mie ich fie faſt nie ge 
kannt habe Mir mar er badurch ein interefianter 
Segenftand der Beobachtung geworden. Daß ein 
Mann, ber bamals in dem, buch bedeutende Gei- 
fter aufgeregten Jena, ſelbſt nicht ohne geiftige 
Fähigkeiten, lebte, eine gewiſſe Gewandtheit erhal⸗ 
ten konnte, über Gegenftände der Philofophie und 
Poefie zu fprechen, begriff ich wohl; daß ein folcher, 
ber nicht verpflichtet war, in feinen Mittheilungen 

ftrenge Ordnung und Gruͤndlichkeit vorberrfchen zu 
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laſſen, den jungen Männern zugänglicher erfcheinen 
mußte, als bie Lehrer, tft auch nicht ſchwer einzufe- 
ben: dennoch, blieb mir der Zauber, den er ausübte, 
ein Geheinmiß. Er konnte einen folhen jungen Mann 
völlig abforbiren, und bewachte dann feine Schritte 
mit einer leidenſchaftlichen Eiferſucht. Cine jede Zu⸗ 
neigung, gegen einen Andern geäußert, wenn er diefem 
eisen geiftigen Einfluß zutraute, der dem feinigen ger 
fährlich merden konnte, fuchte er durch jedes Mittel 
zu unterbrüden. Cr faß Schulden halben-im Karzer, 
als ich Jena verließ. Als ich 1802 nach meinem 
Vaterlande zurückkehrte, fand ich ihn in Kopenhagen. 
Sch weiß nicht, wie er von Jena losgekommen ift. 
Seine Stellung in feinem Vaterlande iſt mir unbe: 
kannt geblieben. Aber ein geiftreicher und hegabter 
junger Mann aus einer anfehnlichen Familie, der ſich 
lebhaft an mich anſchloß und den ich fehr lieb ge- 
wann, war fhon lange ‚Zeit vorher auf eine zauber: 
hafte Weife beherrfcht. Er erzählte Wunderliches von 
der Gewalt, die Miller über ihn ausgeübt hatte. Wie 
“er erft durch intereffante Mittheilung foldher Anfichten 
philofophifcher, wie äftchetifcher und religiöfer, die in 
Dänemark vollkommen fremd Hangen, feine Aufmerk⸗ 
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ſamkeit gefeffelt, wie ex feine Geſpräche über wiſſen⸗ 
ſchaftliche Gegenſtände durch Erzählungen aus dem 
Leben der berühmteſten Gelehrten und Dichter zu be⸗ 
leben gewußt hatte; wie er fich angeregt, immer tiefer 
bewegt fühlte,..wie in eine andere Welt verfegt, wie 
Alles, was er bisher erfahren, gelernt, gedacht hatte, 
ihm dürftig, ammfelig erfchien. Anfänglich hätte: ar 
fich glücklich gefühlt, aber nachdem er ganz in feiner 
Gewalt mar, bemerkte er mit immer ‚größerer Angſt, 
wie Müller alle feine Schritte befauerte, wie er ihn 
von feinen früheren Sreunden zu trennen füchte; die 
ſchöne freie geiftige Welt, die er ihm .eröffnet hatte, 
ſchien ihm jetzt ein Gefängniß zu ſein; oft fuchte er 
fich loßjureißen, aber er vermodite: es nicht. Als ich 
nun diefen jungen. Mann Eennen, lernte,. ald fein le 
bendiger Sinn für tiefere geiftige Befchäftigung, auch 
manche ideenvolle: und geiſtreiche Anſichten, die er ohne 
allen Zweifel dem Müller zu verdanken hatte, mich 
anzogen, beſchloß er, wie er geſtand, nach vielen inne⸗ 
ten Kämpfen, ſich ganz von Müller und feiner Herr⸗ 
ſchaft loszureißen. Er erzählte mir wunderliche Scenen, 
die ſtattfanden während dieſer Zeit; und durch welche 
die Trennuug freilich immer nothwendiger erſchien. 
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Er harte er mit heftigen Vorwürfen. angefangen, 
nannte ihn einen Gefühlloſen, einen Undankbaren, 
rief ihm die Schönen Stunden zurüd, in melchen er 
erkannt hatte, daß er ihm fein. eigenfles. innerſtes 
. geiftiges. Leben verdanke. Als diefe Vorwürfe fchon 
durch ihre ‚Wiederholung ihre Gewalt verloren, als 
ber Unterjochte ihn über die tyranniſche Gewalt, bie 
er. ausübte, ſchalt, weinte er und itellte ſich wie ein 
: Berzweifelter, er warnte. ihn vor meinem Einfluffe. 
Ein. leidenſchaftlich liebendes Mädchen konnte ſich nicht 

wahnſinniger betragen als er, der junge Mann ſchau⸗ 
derte vor einer Leidenſchaft zurück, die ihm unheimlich 
ſchien, und er entfloh dem Geiſte, der ihm erſt ſo 
freundlich erſchienen war, und ſich jetzt in ein Ge⸗ 
ſpenſt verkehrt hatte, faſt mit Entſeten. Mülller, dee 
für eine kurze Zeit ein ſo großes Aufſehen in ſeinem 
Vaterlande erregte, iſt dort völlig verſchollen; ich we⸗ 
nigſtens Habe. feitbem nie Etwas von ihm gehört. 


Zur Darftekung ‘bes politifchen Zreibens ber Zeit, 
die ich in Kopenhagen damals zubrachte, gehören andy 
einige Ereigniſſe, die das Publikum bewegten, und 

Steffens: Was ich erlebte. II. 18 
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die ein eigenthümliches Gepräge tragen. Ein hol: 
ländiſcher Profeffor in Groeningen, C., gehörte 
zu der damals wunterliegenden oranifchen Partei. Er 
war Profeffor der Chemie. Gedrängt von ber fliegen: 
den Partei, wünſchte er auszuwanbern, und man bot 
ihm eine Stelle als Peofeffor der Chemie bei der 
Univerfität in Kopenhagen an. Er hatte eine nicht 
unbedeutende politifche Rolle gefpielt; man Eonnte ihn 
als ein Haupt der oranifchen Partei, wenigftens in 
feiner Provinz, betrachten, und man hatte wohl die 
Hoffnung genährt, daß eine Menge reicher Familien, 
welche feine politifchen Gefinnungen theilten, mit ihren 
bedeutenden Kapitalien ihm folgen und in Dänemark 
einwandern würden. Diefer Befchluß der Regierung 
erregte bei der Univerfität einen großen Unmwillen, und 
zwar aus einem doppelten Grunde: erſtens fanden 
fih die Gelehrten in ihrer Nationalität angegriffen. 
Manthey hatte fih von rechtswegen den Ruf eines 
tüchtigen Chemikers erworben; das allgemeine Mißver- 
gnügen, welches immer lauter ward, wenn Außlän- 
ber die Einbeimifchen von den wenigen Stellen bei 
der Univerfität verbrängten, lief ſich leidenſchaftlich 
vernehmen; dann aber ward auch die oraniſche Partei 





_ 5 _ 
als eine antiliberale betwachtet, und ber politiſche Haß 
verband fi) mit dem nationalen, und ward gefteigert, 
als man entdedite, daß die Berechnung der Regierung 
eine irrige war. €, kam allein, von feiner reichen 
Familie begleitet. 

As C. nach Kopenhagen Fam, ließ ber Drofeffor 
der Geſchichte, Kall, eine Darftellung der lebten po⸗ 
litiſchen Ereigniffe druden. Er nahm in biefer 
die heftigften Angriffe gegen ©. mit auf, und ein. 
Prozeß fing gegen ihn an, der, als er in der letz⸗ 
ten Snftanz vor dem höchſten Gericht verhandelt wurde, 
das aligemeinfte | Intereſſe auf fih zog Daß alle 
Sachen vor biefem Gericht öffentlich und mündlich 
ausgeführt werben, habe ich ſchon erwähnt. Die alter: 
thämtiche Art, mit welcher das höchſte Gericht des 
Landes eröffnet wird, ift merkwürdig. Zwei Herolde 
in dem Koftüme vergangener Sahehunderte, verfündi- 
‚gem auf den großen Plägen und auf den Eden 
der Straßen, indem fie durch Trompetenſchall das 
Bolt um fi) verfammelt haben, auf eine feierliche 
MWeife die Eröffnung des Gerichts, Die Verkünbi- 
gung findet im Februar ſtatt. Im März fängt das 


Gericht feine öffentlichen Sigungen an. Der Könige 
18* 
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liche Thron ift im Hintergrunde des anſehnlichen Saals 
angebracht. Während. aller Sitzungen wird der König, ob⸗ 
gleich abweſend, doch als gegenwärtig, von dem plaidiren⸗ 
den Advokaten angeredet. Bei der Eröffnung des Gerichts, 
als eine Sache, welche zum Urtheil reif war, zum legten 
Male plaibirt und zugleich das Urtheil gefprochen 
wurde, Hatte ich mir einen Pla zu verfahaffen ge 
wußt, und biefe feierliche. Scene hat auf mich den 
tiefften Eindruck gemacht. Obgleich die Sache, welche 
verhandelt wurde, mir vällig gleichgültig mar, ver 
folgte ich dennoch die Rebe und Gegenrede der Ad- 
vokaten mit ber größten Aufmerkſamkeit. Bei ben 
Behandlungen, die der genannte Prozeß hervorrief, 
fehlte ich natürlich nicht. Es war freilich vorauszu⸗ 
ſehen, daB der Profeffor ben Prozeß verlieren mußte. 
‚Diefer war keineswegs ein fruchtbarer Schriftfteller ; 
außer einem Handbuche der Weltgefchichte, weiches in 
den Schulen gebraucht wurde, hatte er nichts druden 
daffen, etwa einige Auffäge im den Schriften der Kö⸗ 
niglichen Akademie ausgenommen. Die Behauptung 
daher, daß. feine Gefchichte der neueſten Ereigniſſe in 
Holland, ohne alle Beziehung auf C. bloß aus einem. 
wiſſenſchaftlichen Intereſſe für fein Sach. entflanden 
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fei, ließ fih um fo weniger durchführen, da bie 
Darſtellung zu fehr im Sinne der antioranifchen Partei 
abgefaßt war. Sein Advokat hatte daher eine ſchwie⸗ 
rige Sache zu vertheidigen, die Plaidüre erſchien mir 
im höchſten Grade meiſterhaft und ich ermähne diefe 
Sache ſchon deöwegen, weil der Eindrud, den bie 
Verhandlung auf mid, machte, ein bleibender mar. 
Ich hatte fo viele Auszüge aus öffentlichen Verband: 
lungen in der Parifer Kammer, tie im englifchen 
Parlament gelefen. ' Hier war ich nun Zeuge lebhaf⸗ 
ter Meben, der beiden Parteien und ber allgemeinen 
Zheilnahme, die fie erregten. Zwar warm es gericht- 
liche Verhandlungen in der gewohnten Art, aber bie 
Natur der Sache felbft ertheilte diefen eine politifche 
Bedeutung. Der große Gerichtsfaal war. gebrängt 
voll von Zuhörern, die mit ber größten Spannung 
beſonders die Vertheidigung des Angeklagten verfolgten. 
Diefer war wegen feiner Liberalen Befinnung bekannt. 
So viel ich mid) erinnere, lag der Hauptnerv feiner 
Bertheidigung darin, daß er das rein Gefrhichtliche des 
Auffages hervorhob, daß er den Gerichten das Recht 
abſprach, - Über die Abfichten, welcher bie ‚Abfaf- 
fung veranlaßt hätten, zu richten; daß die behaup- 


278 


tete Parteitichkeit, die in ber Darftellung flattfinden 
ſollte, Segenftand eirter wiſſenſchaftlichen Kritik, aber 
nicht einer gerichtlichen Umterfuchung fei; daß ex ende 
lich mit großer Beredſamkeit die Nachtheile hervor 
bob, die für eine fede wiflenfchaftliche Geſchichtsfor⸗ 
ſchung entftehen würden, wenn diefe auf irgend eine 
Weiſe die Gegenwart berühtte, in dem Falle, daß das 
Gericht ſich für kompetent erklärte. In der vorlie 
genden Schrift, fagte er, fände man feine von dem 
Detfaffer ausgehende Beſchuldigung gegen den Kläger. 
Alles, was ihm unangenehm fein Eönnte, war im 
den hollaͤndiſchen Blättern, die man als gefchichtfiche 
Quellen anfehen mußte, ſchon öffentlid geworben. 
Auch hatte der Verfaſſer keinesweges die Widerlegun⸗ 
gen der oraniſchen Partei, fo weit fie ihm zugänglich 
waren, unewähnt gelaffen. Ich habe es bei biefer 
Gelegenheit erfahren, welch ein unermeßlidy erregen: 

des Prineip in ſolchen öffentlichen Verhandlungen liegt; 
"wie in diefen mündlichen Borträgen die eigmal herr: 
fchende Parteiung fich jedesmal fleigert. In Sachen, 
die nicht durchaus rein gerichtlicher Art find, wie dieſe, 
wird in den modernen Staaten die Wuth der Par 
teten nur zunehmen; eine jede wird ſich den Sites 
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zufchreiben, und führen die Discuffionen zu keinem 
entfchiedenen Endrefultate, fo „werden fie jeberzeit einen 
endlofen Kampf herbeiführen; die Niederlage durch eine 
Majorität wird den Kampf nicht. beendigen, fondern 
nur die Anftrengungen ber Beſiegten concentriven; wo 
aber, wie hier, durch einen Gerichtöfprudy die Sache 
auf immer entſchieden ift, da wird diefer, wie er auch 
ausfällt, jederzeit von der einen Partei als, ein um: 
gerechter beurtheilt werden. Der Profeffor verlor die 
Sache, doch war der Richterfpruch äußerſt gefinde, und 
diefe Milde der Gerichte hatte einen fehr guten Erfolg. 
Wenn wir ben Verfaffer auch als einen Märtyrer der 
nationalen und liberalen Intereffen während der Ver⸗ 
handlungen betrachteten, fo glaubten wir doc auch, 
daß das Gericht ſelbſt durch die Gelindigkeit des 
Spruches ſo viel wie möglich auf unſere Seite ge⸗ 
treten wäre. Die ganze Sache war ſchon, ehe ich 
Kopenhagen verließ, vergeſſen. C. blieb ſeitdem völlig 
unangefochten und genoß Anſehen und Achtung. Er 
trug zwar die Chemie vor, ich glaube aber u daß 
er diefe Borttäge lange an 


+ 
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Ein zweites Ereigniß, welches einige Tage hin⸗ 
durch die ganze Hauptſtadt in unruhige, ja, wie Ei 
wege glaubten, ſelbſt gefährliche Bewegung verſetzte, 
und wenn gleich uffprünglich ohne alle Beziehung auf 
Politik, dennoch durch eine in der Jugend herrfügmche 
Gährung eine beunruhigende Bedeutung erhalten 
konnte, darf hier um fo weniger mit Stüllfchweigen 
übergangen werben, als ich perfönlich mit in biefes 
Ereigniß hineingezogen und dutch das Reſultat einer 
commiſſarifchen Unterſuchung, ſogar nebſt einem zwei⸗ 
tm Juͤngling allein beſtraft wurde. Es kann nicht 
meine Abſicht fein, eine fugenbliche Unbeſonnenheit 
zu vertheidigen. Ich will das ganze Ertigniß, und 
mie ich hineingezogen wurde, unbefüngen. erzählen. 

Nr. 8, jene mir fo wichtige Stube: der Gebrüder 
Mynſter im Friedrichs⸗Hospital, lag in einer fehr ent⸗ 
fernten Gegend der Stadt. Es war ein fchöner hei⸗ 
terer Sommertag, irre ich nicht, im Juni. O. H. 
Mynfter und ich befchäftigten uns fehr ernfthaft umd 
mit irgend einem wiffenfchaftlichen Gegenftande. Ganz 
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voll von diefem- eilte ich nach Haufe. Meine dama⸗ 
lige Wohnung mar. zwar in einer kleinen Straße, 
aber in dem lebhafteften Theile der Stadt. Large 
ging ich in meinen Gedanken vertieft, fah zwar wie eine 
Menge Menſchen über den großen Piag alle in einer 
Richtung hin ellten, aber ohne dadurch geftört zu werden. 
Kleine Strafen: Aufläufe waren zu der Zeit in Ko: 
penhagen nicht felten. Als idy aber jeufeit des gro: 
Gen. Platzes in die Strafe hineintrat, 'erfchien der 
Menſchenſtrom immer mädjtiger. Einige, die, ſich 
begegnete, beſprachen ſich mit großer Lehhaftigkeit; 
bie herrſchende Aufregung ward mir nun völlig Mar. 
Die Erſten, nn «die ich. mich wandte, antworteten 
nicht, eilten vielmehr ſchnell weiter. Ich ließ mich 
von dem Menſchenſtrome forttragen, der immer. dich- 
ter ward, und kam in die Nähe des Pofthaufes. 
Hier. drängte ſich nun ‚Alles gewaltſam zufammeri. 
Bor dem Pofthanfe, wo zwei Straßen. fid) Ereugen, 
ſtand eine anfehnlihe Wade, die den unruhigen 
Menſchenhaufen zurüdhielt. Offenbar war bier der 
Schauplatz eines bedeutenden Ereigniffes.gewefen, und 
ich erfahre nun, daß ein Streit zmifchen einem Stu: 
denten und einem Garde⸗Offizier ſtattgefunden hätte. 
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Der Leptere habe ben Degen gezogen und feinen Geg⸗ 
ner bebeusend verwundet. Einige nanıten die Wunde 
tödtlich, andere verficherten mit großer Zuverſicht, daß 
der Student todt auf dem Platz geblieben ſei. 
Das Wolk nun, welches Zeuge eines fo empörenden 
Aufteitts gewefen war, wollte den Offizier ergreifen. 
Diefer hatte ſich nah dem Poſthauſe zurückgezogen, 
man hatte das Thor, fo bald.er innerhalb beffelben 
mar, feft verfchloffen. Das empörte Volk behauptete, 
man wolle den Schulbigen befchligen, verbergen, um 
ihn nachher ungeftwaft entſchlüpfen zu laffen. Es 
forderte ,. daß eine Warhe geholt werde, die den Schub 
bigen als einen Verbrecher: abführen ſollte. Das Volt 
habe, erzählte man, das Pofthaus ftürmen wollm, 
die Studenten des nahe liegenden Collegiums (die 
Regenz) wären mit vielen Andern, die aus. ben Hit: 
fäten herbeigeeilt waren, mehrere Hundert an: ber 
Zahl, nachdem .man für den Verwundeten ober Tobten 
Sorge getragen, nah dem Poſthauſe vorgebrungen, 
Alle in ber heftigften Aufregung und. durch dad em⸗ 
pörte Bold mächtig unterſtützt. Jetzt war der Plat 
vor dem Poſthauſe gefäubert. Schon feit ein Pant 
Stunden war bie ganze Stabt in Aufruhr gewefen; 
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ich hatte auf der entfernten Stube nichts davon ge⸗ 
hört. Das von der Wache zurückgedrängte Volk 
ſprach zwar heftig, äußerte ſeinen Unwillen laut, ver⸗ 
hielt ſich aber fonft ruhig. Es war klar, daß, wenn 
ein Heerd der Unruhe noch irgendwo . brannte, bie: 
fer jenfeitö der Wache fein mußte, etwa nad) der 
Megenz zu. Sie hatte offenbar den Auftrag, das 
Volk von diefem Mittelpunkt der gährenden Bewe⸗ 
gung abzuhalten. Ich hätte ein ganz Anderer fein 
müften, als ich wirflih war, wenn biefe Erzählun⸗ 
gen, wenn die Enträftung einer großen Menſchen⸗ 
maffe, in deren Mitte ich mich befand, mich nicht 
aufs heftigfte aufgeregt hätte. Ich blidte mit einer 
ungeheuren Spannung nad der durch die Wache. ab 
gefperrten oberen. Straße hin. Alte Fenſter in ben‘ 
Häufern waren geöffnet, eine Unzahl von Menfchen 
blicte heraus; aber die Strafe war auf feltfe 
me Weiſe leer. Diefe Leere hatte für mich et- 
was wunderbar. Impoſantes. In der Nebenſtraße, 
dem früher erwähnten runden Thurm gegenüber, in 
welcher Profeſſoren wohnen, Collegien, am andern 
Ende das Univerſitätsgebäude, lagen, dachte ich mir 
das zuſammengedraͤngte Heer der unzufriedenen Stu⸗ 


4 
deuten, Bürger, Matrofen der Königlichen Marine, 
“Die, wie um mich her erzähle wurde, von allen Sei⸗ 
ten dem Studenten zu Hülfe geeilt waren. Ich war 
überzeugt, daß dieſes Heer dort verfammelt, noch 
immer zum gefährlichen Wiberfland entfdhloffen mar, 
Ich war aufgeregt, ich theilte die Weberzeugung des 
Volks, dag man auf eine empörende Weiſe den Of⸗ 
fizier zu beſchützen ſuche, aber man würde ſich ſehr 
irren, wenn man glaubte, daß ich mit dem Beneh⸗ 
men der Studirenden zufrieden war. Vor einem je⸗ 
ben, ſelbſt ruhigen Volkshaufen, hatte ich von jeher 
eine gewiſſe Schu; ein perfönlicher Stolz verbot mir, 
mich unter das Bolt zu drängen. Wo eine Wade 
zum. gebieten hat, bleibe ich, wo möglich, immer in 
der Ferne, ein ‚jedes Abmeifen verlegt mi. Sch 
habe mic eben daher mein ganzes Leben hindurch 
von alten Aufzügen, bei melchen das Militair bie 
Ordnung erhalten mußte, fern gehalten; ein wilb 
bewegter aufeührifcher j Volkshaufe aber ſtößt mich 
durch das unfäglich Widerwärtige mehr ab, als daß 
ee mie Sucht erregte. Es ift mit diefem Wider⸗ 
willen eine Art von Ebel verbunden, ben ich faſt 
phyſiſch nennen möchte. Ich habe gefährliche Ueber 
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ſchwemmungen erlebt, Seuersbrünfte brohten in mei: 
ner Nähe, ich babe im einem heftigen Sturme Schiff: 
bruch erlitten: aber alle drohende Gefahr der Natur 
hat etwas Großartiges, Bewunderungswürdiges, ja 
Herrliches, was felbft, mo fie mit Untergang broht, 
den Geiſt erhebt und aus ihr heraus wie eine mäd)- 
tige geiftige Muſik ertönt; es liegt jederzeit, ron ihre 
unwiberftehliche Macht unaufhaltfam vorbringt, etwas 
Berföhnendes in diefer Gefahr; eine geheime Ver⸗ 
wandtſchaft thut fi) Eund, wir fühlen und erhoben, 
indem wir. befiegt werden, wir fühlen uns beftätige, ' 
indem wir unterliegen. Aber wenn das fragenhafte, 
vielköpfiige Ungeheuer eines empörten Volles, in wi⸗ 
derroärtiger Bewegung, feine vielfältigen Gtieber vegt, 
wenn es in efelhaften Windungen, taufendfad, in 
einander gemundener Schlangen ähnlich, ſich biegt und 
krümmt, fo liegt in diefer Maffe nichts Verſöohnen⸗ 
des, nichts Großes, und wir fühlen und wie in den 
Schmug des Dafeins getreten, wenn wir unterliegen. 
Es giebt nichts Furchtbareres, ald wenn man ſich 
geftehen muß, daß der Geift Telber von dem Wahn: 
finn einer ſchreienden, heulenden, ſich ungeſtüm ge⸗ 
bardenden Menge ergriffen wird. Trotz meiner Aufe 
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regung gewann diefes Gefühl die Oberhand, das unru⸗ 
hige Gerede um mid her fing an mir widermwärtig 
zu werden; es verwirrte mich immer mehr, ich fehnte 
mich nad) der einfamen Ruhe meiner Stube, die in 
ber Nähe war, und befchloß fortzugehen. 

Da meine Wohnung in fehr geringer Entfernung 
ienfeit der Wache lag, und zwar in einer Richtung, 
die mic) von dem Plage ded Zuſammenlaufs ent- 
fernte, fo glaubte ich den hier kommandirenden jun: 
gen Offizier, der mic) kannte, dahin zu bringen, mich 
ducchzutaften. Der junge Mann, der fehr erhigt war, 
antwortete kurz und fchmähend; ic) war gereizt, hoffte 


‚ aber doch immer noch, durch vernünftige Vorſtellun⸗ 


gen meinen Zweck zu erreichen. Das Gefpräch hatte 
die Aufmerkſamkeit der Umftehenden erregt, ‚die, wie 
foft immer bei.folchen Gelegenheiten, meine Bitte 
höchſt billig fanden und dem Offizier immer härtere 
und lautere Vorwuͤrfe machten. Ich hätte mich nun 
ftillfehweigend entfernen, ja den Offizier dem Volke 
gegenüber rechtfertigen follen, ich hätte dann in der 
That eine Rolle gefpielt, auf die ich ohne Beſchaͤ⸗ 
mung jurüdbliden konnte. Ich that es nicht, ich 
glaubte mich nun einmal beleidigt, es ſteckte etwas 
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vom Pöbel in mir. Vielleicht hatte der Offizier darin 
nicht ganz Recht, daß er, ohne mic) zu warnen, einen 
Schritt that, durch weldyen die Uneuhe vermehrt wer: 
den mußte. Ein Soldat trat hervor. und flieg mich 
mit dem Kolben feiner Flinte auf die Bruſt, daß ich 
in die Arme der Umftehenden zurüdtaumelte. Ein 
lautes Gefchrei des Unwillens hörte ih um mid 
ber. Sch hätte es befchwichtigen Eünnen, ja fol- 
len, aber ich handelte leider wie ein ganz geringer 
Menſch. 

Der plötliche Zorn, der einen Menſchen wie im 
Wahnſinn ergreift, und ganz das Berouftfein über: 
wöältigt, wird oft ald ein Entfchuldigungsgrund, felbft 
für Verbrechen, betrachtet; in juridifcher Hinficht mag 
man nicht ganz Unrecht haben, denn dort gift die 
Unfittlichkeit als folche nicht als das zu Beſtrafende, 
fondern nur die That, wie fie mit ihren nahe Liegen- 
den, in der Erfcheinung hervortretenden Motiven dem 
Richter vorliegt. Der Zorn felbft aber ift in ber 
That als ein tiefed Verderben zu- betrachten; das nie 
zu verbrängende fittlihe Gefühl zeigt uns in dem 
Moment des Zornes bie eigene Nichtigkeit, und biefe 
ift es, die fi behaupten will, es ift die Energie ber 


wohlbewußten Lüge, die niemals in ber Form eines 
geordneten Bewußtſeins hervortreten kann, denn ber 
entfegliche Kampf ift eben gegen dieſes gerichtet. Wie 
mannigfaltig die Arten des Wahnfinns auch fein mö⸗ 
gen, auf ähnliche Weiſe entfpringen fie alle, und 
felbft, mo ber zerſtörte Zuſtand ein bleibender if, 
fiegt ein verborgenes geordnetes Bewußtfein, als das 
zuwidgebrängte, im Hintergrunde, und der Wahn: 
finn erhäft fi) nur al& ein fortdauernder Kampf” ges 
gen dieſes. In der pfochifchen Heilkunde ift diefe 
Anſicht von der höchften Wichtigkeit. Sie vorzüglid) 
vermag die falſche Anficht. zu verbeängen, ats muſſe 
man fih art den Wahnſinn ſelbſt wenden, ihn um 
terftügen, mit ihm ind Bündniß treten und fich nach 
ben Grillen des Wahnſinnigen richten: ‚Dan fol 
vielmehr biefe nie gelten laſſen, man foll mit allen 
Waffen, beſonders denen bes Bächerlichen, fie befämpfen, 
und fi unmittelbar ar das verbeängte, georbriefe 
Bemußtfein wenden. Ich fpreche nicht bloß ans eis 
ner theoretifchen Anficht heraus, fondern auch aus 
Erfahrung. Ich habe in Irrenanſtalten, die. ich nicht 
felten in meinem Leben. .befuchte, eben, wo dieſe An⸗ 
fiht vorbersfihte, die glänzenbſten Erfolge erlebt. 
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Freilich erſordert eine ſolche Heilmethode eine aneße 
Birtuofität; eine jede Art bes Wahnſinns eine an⸗ 
dere Behanütengömeife.. Der. Arzt mm völlig ruhig, 
durchaue unerſchütterlich handeln, eirer geſetlichen 
Naturgewalt aͤhnlich, weicher gegenüher, ber Wahnſin⸗ 
nige ſich im: feiner vülligen Ohnmacht and Nichtigkeit 

Dein Wahnſinn ward nun leider durch einen⸗ 
ahnlichen des aufgeregten Pähels unterſtütt, ich ge⸗ 
hörte ihm völlig zu. „Auf dem Rathhauſe,“ rief 
man mir zu, „ſind Gerichespeyſonen verſammeit; 
dert müſſen Sie hineilen, ba Ihre lage vorbringen.“ 
Mir mußte Recht geſchehen. Ich ſtürzte erhitzt und 
völlig bewußtlos fort. Auf Dem weiten Wege bie 
zum Rathhauſe fand ich mich allenthaiben von einem 
dichten, aufgeregeen, fehreienden Menſchenhaufen um⸗ 
geben, Ich, Haute nicht einmal bie Ueberlegung, mid 
dediber zu mindern, es fiel mir gar nicht eim, DAR 
ich nun hei Mittelpunkt des Auftuhrs bitdete. 

Das alte, bai dem großen Stadthrande fpäter abge: 
brannte Nathhaus lag völlig iſolirt, mitten auf eine 
großen Platze; eine hohe Treppe führte zu dem Ein⸗ 
gange, und von dieſem überblickte ich den dicht zu⸗ 
Steffens: Was ich erlebte. II. 19 
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ſammengedraͤngten unruhigen Menſchenhaufen, ber den 
Platz erfüllte, ſah alle Fenſter der Haͤuſer geöffnet 
und mit Zuſchauern beſetzt. Es war, als wollte ein 
ferafenbes Bewußtfein mir bie Rolle. Har machen, bie 
ich bier fptelte; ich kämpfte es gemaltfam nieder und 
trat mit troßigem Bern in den Saal ein, worin 
ernfthafte Richter, in ruhiger und befonnener Haltung, 
[um einen Tiſch verfammelt faßen, Ich war zu hef⸗ 
tig aufgeregt, um in geordneter Darftellung meine 
Klage vorbringen zu innen. Mit fliller, ja mit 
hoͤflicher Ruhe erfuchten mich die Richter, mich zu. 
foffen, mic, zu befinnen. - ‚Wäre mir,” fagten fie, 
„Unrecht gefchehen, fo würde ich Genugthuung er- 
balten. Es wäre aber nothivendig, die ganze Lage 
der Sache zu Eennen, und dazu wäre eime Taltblütige 
Darftellung erforderlich.” Sch fah dies ein. Die Ruhe 
um mic her beſchwichtigte mich allmälig, und als 
ih) nun meine Erzählung anfing, fehien ich. mie kei⸗ 
neswegs fo unfchuldig, wie während meines Zorn; 
indeffen erzählte ich Alles mit diplomatifcher Genauig⸗ 
keit. Einige Fragen jedoch entrüfteten mich. Aus 
meiner Erzählung ging Mar hervor, daß ich nichts 
von dem Creigniffe wiffen Eonnte, welches die Auf: 
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regung veranlaßt hatte. Dennoch wurden in biefen 
heil meiner Ausfage Zweifel gefegt. Man ermahnte 
mic, die Wahrheit zu fagen, man erinnerte mich, 
daß ich aufgefordert werden Fönnte , meine Ausfage 
eiblich zu beftätigen. Diefe Ermahnung empörte mid. 
„Sie belieben, meine Herrn,“ fagte ih, „mic, als 
einen Lügner zu behandeln. Die Wahrhaftigkeit dem 
Gericht gegenüber ehrenhaft zu behaupten, gilt mir fo 
viel, ja mehr als ein Eid. Diefer hat nur ein Ge: 
wicht, toie eine Bedeutung für einen abergläubifchen 
Pöbel.” — Diefe Anficht, die aus. der Verbindung 
eines abſtract fittlichen und eine® eben fo leeren allge 
meinen politifchen Prinzips entflanden war, hatte 
mich in der legten Zeit fehr befchäftige. As ich. fie 
nun bier Öffentlich vor Gericht trogig auszufprechen 
wagte, erfhien ich mir nicht wenig ‚gehoben, ch 
hatte ein Mittel gefunden, um mid, mwenigftens mo⸗ 
mentan aus der demüthigen Stellung zu retten, in 
welche ein ftrafende® Bewußtſein mich verfegt hatte. 
Mährend nun meine Ausfage protokollirt wurde, warb 
der Zumult auf dem Plage immer heftiger. Ein 
Unterbeamter wurde berausgefchickt, um ſich nach der 
Urfache zu erkundigen. Er brachte die Nachricht, da 
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dad Bell, in dem Wahne, daß der Student arretirt 
wäre, immer unruhiger würde. Während der Zeit 
warb das Geſchrei immer lauter, ein Paar Steine 
fahren durch die Fenſterſcheiben, und die Richter Ta 
ben fich bebenklich an. „Eilen Sie hinaus,“ tief 
eine der Gerichtoperſonen. Ich ſtand nun auf der 
hohen Dreppe, winkte mit der Hand und rief fo laut 
als ich vermochte: daß ich der Student wäre, daß 
ih meine Anklage. angebracht, daß man mir Genug⸗ 
thuung verſprochen hätte, daß ich mit den verfams 
miekten Gerichtöperfonen fehr zufrieden wäre. in 
lautes Hurrah ertönte, und das vernichtende Be 
wußtfein der armfeligen Rolle, die ich ſpielte, über: 
wöältigte mih. Ich fchlich mich fo unbemoerkt wie 
möglich im den dichten Haufen hinein. Ich riß mid 
von Einigen gewaltſam los, bie mic, feſt halten 
mwoltten, ohne allen Zweifel, um fir die Aufmerffum: 
keit des Volkes einen Mittelpunkt zu bilden. Es 
gelang mir endlich, unbekannt durch das Gebränge zu 
ſchlüpfen. IH eilte befchämt durch die immer ſtillet 
werdenden Straßen und erreichte betäubt meine Stube. 
Ich vermag das Gefühl, was mich hier niederſchmet⸗ 
terte, nicht zu ſchildern. Ich verſette mich in den 


ruhigen Anugenblick zuruck, als ich, erfüllt von wiſ⸗ 
ſenſchaftlichen Betrachtungen, erheitert durch dem ſchö⸗ 
nen warmen Tag, in einem ſtillen Frieden mit mir 
und der ganzen Welt lebend, den Freund verließ. 
Rur wenige Stunden waren ſeitdem verflofien. Es 
wear mir, als läge ein dunkler, nächtlicher Abgrund 
zwiſchen biefer nahen Vergangenheit und der Gegen⸗ 
wort, als hätte fich in der kurzen Zeit das Innerſte 
meines ganzen Dafeing fragenhaft umgekehrt; ich bes 
urtheilte jetzt meine Seftigkeit, meinen Zom ſehr 
Hart, ich fand den Offizier völlig gerechtfertigt. Mer 
bei ſolcher Gelegenheit ſich unter die Maſſe miſcht, 
gehört ihr zu, fagte ich, und hat alle Anſprüche auf 
Perfönlichkeit verloren. Die Forderung, daß er in 

mir den Freund — doch eigentlich nur den entfern- 
ten Bekannten — hätte erfennen follen, ſchien mir 
lächerlich. Immer wieder von. neuem bachte ich mir, 
wie ich hätte handeln müffen, Hätte handeln ſollen; 
ich zwang mich zu der Vorſtellung, als wäre ich in 
ber That fo vernfinftig geweſen; es gab Momente, 
wo biefe Vorſtellung, als ‚wäre das Thörichte auch 
wirklich nicht gefchehen, mich vorübergehend beruhigte; 
aber nur um mich gleich darauf noch viel härter zu 
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demuͤthigen. Leider war Diefer Auftritt nicht der Legte, 
den ich im dieſer Art eriebt habe. Auf eine fo’ ver 
nichtende Weiſe aber wie bier, erlebte ich ihn zum 
erften Dale. Dem Rolle, der öffentlihen Stimme 
gegenüber, mollte ich von jeher würdig erfcheinen. 
Die Hoffnung, meinen öffentlichen Ruf, den ich von 
jest an vernichtet glaubte, wieder herzuftellen, hatte 
ich faft aufgegeben. So fchlief ich nun zuletzt, von 
unruhigen Betrachtungen erfchöpft, gegen Morgen ein. 
Wie es zu gefchehen pflegt, der Morgen fand mid) 
ruhiger, "die heftigen Webertreibungen nad) entgegen: 
gefegter Richtung waren verſchwunden; aber ein ſtil⸗ 
les Mißbehagen ließ ſich nicht verdrängen, ich mußte 
die Freunde aufſuchen. Gegen Mittag war ich wieder 
auf Nr. 8, und wie erſtaunte ich nun, als meine 
Freunde mir heftig aufgeregt, offenbar aber nicht 
mißbilligend, eutgegentraten. Das Gerücht meiner 
That war durch die ganze Stadt gegangen. Einige 
aus dem Hauſe hatten mich erkannt, mein Name 
war von Munde zu Munde gegangen, ich war der 
Held des Tages geworden — es war natürlich. — 
Diejenigen, welche den Aufſtand veranlaßt hatten, 
waren ſich der Gefahr ihrer Lage ſehr wohl bewußt. 
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und hielten ſich verborgen. So ward ich allein genannt. 
Nun follte ich Alles erzählen, alle Glieder der Fa⸗ 
milie drängten ſich um mich ber, man hatte meine 
Ankunft mit großer Ungebul erwartet. Diefer Em: 
pfang vernichtete nun plöglich. alle mein Bedenklich⸗ 
keiten. Ich hatte erwartet, daß alle meine Freunde 
‚mir vortwerfen würden, was ich mir felber vorwarf: 
aber, was alle Welt zu billigen ſchien, glaubte ich 
‚nicht mißbilligen zu dürfen, ich war nun völlig hei 
ter, und erzählte. Vor den Gerichtöperfonen war mein 
Bericht, nachdem ich mid, befonnen hatte, diplomatiſch 
treu. Hier aber fand id nun freundlich gefinnteh 
Menfhen gegenüber, die meine That als eine Hel- 
denthat betrachteten. Ich erfuhr, daß die öffentliche 
Stimme fie eben fo bezeichnete; ja, was ich gethan 
hatte, erſchien mir faft felbft. in dem vortheilhaften . 
Lichte der öffentlichen Meinung. Ic blieb im Gan⸗ 
zen zwar der Wahrheit getreu, aber ich erfchien dem 
Offizier gegenüber trotziger, herausfordernder. Als 
Profeſſor Bang nach Haufe zurückkehrte, mußte ich 
meine Erzählung wiederholen, und war nun völlig 
beruhigt und zufriebengeftellt, da ich fah, daß auch 
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Dirfer beſonnene Mann ſſch über bie Wöte,“ die fein 
Meffe fpielte, ſogar zu freuen fehlen. 

Um dieſes zu begreifen, muß man die in Kopen⸗ 
hagen herrſchende Otimmung kennen. Man fand allge 
mein, nach einem langen Frieden, das große ſtehende 
Here Überflüffig,, ja betrachtete es als eine drückende Laſt 
für das Land. Dieſer Gegenſtand ward mit der größten 
Freimüthigkeit eben in dieſer Zeit behandelt. Der 
Kanmerhere von Hennings, Amtmann ‚In Ploen, 
auch fonft als ferien yolitifcher Schriftfieker bekannt, 
haste vffentlich gegen die Größe bes ſteheuden Hertes 
geſchrieben ; feine Schtift machte ein großes Aufſehen 
und veranlaßte in Kopenhagen ein Menge Flugſchrif⸗ 
ten ahnlichet Art. Zwei Hohe Offiitre Hatten im ei- 
nem ſehr leidenſchaftlichen Tone, Gegenſchriften abge: 
faßt. Der Streit ward immer perſonlicher, ja en⸗ 
digte wit einer Herautfotberung des einen Offihlers, 
die nicht angenommen wurde. Das Publikum nahm 
auf die leidenſchaftlichſte Weiſe Thell an biefen Serei⸗ 
tigkeiten, beſonders war aber damals die Garde ver⸗ 
haßt. Nun hatte ein GardeOffizier den Degen ge 
zogen, gegen einen Unbervoffneten, am hellen Tage, 
unter den Augen des Volks, und ward, wie man 
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glaubte, nach dieſer That nicht arretirt, ſondern be⸗ 
ſchutzt. Die Erbitterumg mar: en. ein jeher 
tadelte die Behörde. 

Jetzt erſt erfuhr ich den wahren Zuſanmenhans 
der Geſchichte. Als man in dem Poſthauſe den 
Offizier aufgenonnnen hatte und der Forderung des 
uuruhigen Volkes, ihn als Arreſtanten nad) der Haupt: 
wache zu bringen, nicht Folge leiſten wollte,. wurde 
die. Glocke auf der Megenz, die man täglich. benupte, 
um die Studirenden zum Mittagsefien zu verfan- 
mein, als Laͤrmglocke gezogen. Lange und anhaitend 
ward geisutet, daß alle Studenten, die im Daufe 
wären, erſchraken und zuſammenliefen. Mit ben 
Studirenden verband ſich das Volk, beſonders eine 
Menge Matroſen; bie Polizei ward. vertrieben, zum 
Theil mißhaubelt, und erſt das Militair verhinderte 
die. ferneren Angelffe. Unruhen dieſer Art waren in 
Kopenhagen biE jegt etwas Unnbekanntet, und die Bes 
hörden betrachteten die ganze Sache, die an und für 
fih unbedeutend mar, file gefährlicher als fie wirk⸗ 
lich war. Man hatte ſcharfe Patronen an das Mi 
litair vestheilt; den Jag darauf durchzogen Patrouil⸗ 
len die Straßen, man ſoll, wird verſichert, ſelbſt die 
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Artillerie in Thatigkeit gefest haben, als befiicchtete 
mon einen wirklichen Aufſtand des Volkes. An ei 
nen folhen aber wurde gar nicht gedacht. Den fol- 
genden Tag trieb fi zwar eine Menge Menfchen 
auf den Straßen herum, Eleine Gruppen verfammel- 
ten fi, die unfinnigften Gerüchte verbreiteten fich, 
aber die Ruhe wurde nicht mehr geflört. Man er⸗ 
zaͤhlt einen feltfamen Auftritt, der eben an dem zwei⸗ 
ten Tage, den bupochondrifchen und fchüchternen Pro: 
feffior Gamborg in Feine geringe Verlegenheit fegte. 
Er mar der fogenannte Probft ber Regenz. Zwei 
Schiffs zʒimmerleute ließen fich bei ihm melden, und 
als fie vor ihn gelaffen wurden, redeten fie ihm fol- 
gendermaßen an: „Sind Sie nicht der Vormann der 
Studenten?” Us er biefe Benennung nicht ent 
ſchieden abzulehnen wagte, fuhren fie fort: ‚Wenn 
die Studenten mit Gewalt ihr Recht fordern woll⸗ 
ten, fo flünden ihnen 200 tüchtige Maͤnner zu Ge 
bot.” Diefe Schiffezimmerleute waren höchſt ent⸗ 
ſchloſſene, ja verwegene Menſchen. Bei ben Feuers⸗ 
brünſten grenzte ihr Muth an Tollkühnheit, ihre 
Waffen waren, für den Kampf in ber Nähe, Aerte, 
mb den entfernten Feind. griffen fie mit ſtarken und 
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fprgen eifernen Hacken an, die an langen Stricken 
befeſtigt waren und die ſie mit außerordentlichem Ge⸗ 
ſchick nach einem jeden Punkte zu ſchleudern ver⸗ 
mochten. An einen politiſchen. Aufftand dachte mın 
dieſes Volk gar nicht, aber eine Gelegenheit, die ih: 
nen verhaßten Soldaten anzugreifen, wollten fie nicht 
vorübergehen Laffen. Sie erſchraken nicht wenig, als 
fie erfuhren, daß Gamborg die Verpflichtung habe, 
einen Jeden, ber an dem Aufftande Theil nehmen 
wollte, fei er Student oder nicht, der Obrigkeit an- 
zuzeigen; daß es fein Amt fei, Ruhe und Ordnung 
unter den Studenten zu erhalten, daß fie ihn als 
einen Offizier unter‘ den Studierenden betrachten müf- 
fen, und als er nun anfing, ihnen nicht allein das 
Gefährliche, fondern auch Geſetzwidrige ihres Anerbie: 
tens ernſthaft vorzuſtellen. Es wurde jetzt eine Un⸗ 
terſuchung eingeleitet. Ich konnte allerdings erwar⸗ 

ten, vorgeladen zu werden. Eines Morgens trat ein 
älterer Student, W., zu mir herein, der fi 
ale ein ein tüchtiger Philolog auszeichnete. Er hatte 
gehört, daß ich ſowohl als er vor der Unterſuchungs⸗ 
Commiffion erfcheinen follte. Ich hatte wenig Um: 
gang mit ihm gehabt, und er mochte vorandfegen, 
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daß meine Theilnahme am den Unruhen fich weiter 
erſtreckte, als «6 wirklich ber Gall war. Seine Ab⸗ 
ſicht war nun, mit mir zu überlegen, tie wir un⸗ 
ſere Ausſagen in Uebereinfimmung bringen. woßten. 
Er fing ſchon an, ben Dergang zu erzählen, ich un⸗ 
terbrach ihn, verficherte, daß es meine Abficht wäre, 
wenn ich vernommen würde, Alles zu fagen, was ich 
wußte; daß ich dieſes glücklicherweiſe jetzt, ohne ir⸗ 
gend Jemand zu compromittiren, thun könnte, teil 
mir der Hergang der Sache durchaus unbekannt 
wäre; daß mich alfo feine Mittheilungen in Verle⸗ 
genheit ſetzen würden. 

Ich will nichts von dieſer Unterſuchung erzählen, 
ich muß leider geſtehen, daß die allgemeine Billigung 
meines Verfahrens die tiefe Reue am erſten Tage 
in Uebermuth verwandelt hatte. Ich habe mich ohne 
Zweifel vor der Commiffion nicht ganz fo betragen, 
wie ich follte; aber wie übermüthig ich auch geweſen 
fein mag, fo vermag ich fchon deswegen hier nicht 
einen wahren Bericht zu geben, weil die Art, wie 
ich antwortete, in ber Wiedererzählung wohl eine ans 
dere, mehr energifche und treffende‘ Geftalt annahm, 
umd weil ich jene Form ber Wiedeverzählung von ber 
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urfprönglichen meiner Aeußerungen vor der Commil- 
fion nicht mehr zu trennen weiß. Ich war ber Wahr: 
beit durchaus getreu, und erzählte, Alles, was ich er- 
tebt hatte, auf die unbefangenite Weile. Mehrere 
Jahdre nachher, als ich von meinen Reifen nach Dä⸗ 
nemark zuruͤckkam, traf ich in einem Gafthofe m 
Siaelland einen Beamten, der damals bei der Unter: 
fuhung als Protokollführer affiftirt hatte. Die Rede 
kam, als er meinen Namen hörte, auf jene Beges 
benheit, und er erzählte mit ironifchem Lächeln, wie 
ich durch meine offenherzige Naivität die ganze Un: 
terfuchungs = Commiffion in Staunen verfegt hätte. 
Ich flellte ihm zwar vor, daf ein Leugnen yon mei- 
ner Seite vingereimt geweſen wäre, weil ja einerfeite 
der Offizier und die ganze Wache gegen mich zeugen 
konnte; und andrerſeits meine leidenſchaftliche Uns 
klage mit alfen Umſtänden auf dem Rathhaufe pro: 
tokoilirt war. Er blieb aber dabei, daß fein beſon⸗ 
nener Menfc fi) benommen hätte, wie ich, and ich 
muß leider bekennen, daß dieſe Art von Unklugheit, 
bie mir ‚hier von einem verftänbigen Manne vorge: 
worfen wurde, mir fo eigenthümtich iſt, daß ich mich 
noch auf meine alten Zage, unter ähnlichen Verhält⸗ 
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nifſen, Baum klüger benommen hätte. Ich hatte ei- 
nem Freunde einen Auftrag gegeben, ben Offizier 
herauszufordern. Er erzählte mir fpäter, daß er ge 
sögert habe, bie Herausforderung abzugeben. Durch 
die Commiffion, die wohl einen folhen Fall mehr 
vorausfegte, als in Erfahrung gebracht hatte, ward 
das Duell verhindert. Ic mußte midy mit dem 
Lieutenant vor der Behörde verföhnen, und auf 
mein Ehrenwort verfptechen, daß ich Leine weitere 
Genugthuung fordern wolle. 

Der Garde⸗Offizier, der die Veranlaffung zu die 
fer Unruhe gab, ift auch ohne allen Zweifel nicht fo 
fhuldig gemefen, wie der Wiberwille gegen das Mi: 
litair ihn darſtellte. Es iſt fehr mahrfcheinlich, daß 
der Student Miene gemacht, ihn koͤrperlich anzu⸗ 
greifen, und ihn dadurch in die Nothwendigkeit ge⸗ 
ſeht bat, einen Angriff. abzuwehren, den er nach ben 
herrſchenden Borurtheilen feines Standes, wenn er 
nicht als ehrlos betrachtet fein wollte, unter keiner 
Bedingung dulden durfte Wollte man nun, wie 
billig, den Offizier fihonen, fo war man freilich, bei: 
der Lage der Sache, auch genöthigt, ſchonend mit 
den Stubirenden zu verfahren. 
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Nur W., dee mich befuchte, und Ich wur: 
den beftraft, und mir war es nur feltfam, daß id) 
ats Haupträdelsführer in einer Sache erſchien, an 
der ich gar keinen Theil hatte, ja die mir, als ich 
bie Strafe erfuhr, nur durch unzuverläßige Gerlichte 
bekannt war. Diefe Strafe befand nun darin, daf 
wie in dem Eraminationsfaale der Univerfität vor den 
verfanmelten Profefforen durch den Rektor eine Zus 
rechtweifung erhalten follten, Diefe Strafe, auf den 
deutfchen ' Univerfitäten fo häufig, erregte ein allges 
meines Aufſehen. Eine Disciplinarftrafe, executirt 
duch die Univerfität als Stenfbehörde, war in Kor 
penbagen durchaus etwas Ungewöhnliches; es lag ſo⸗ 
gar etwas Ausgezeichnetes, die Perſoönlichkeit Aner⸗ 
kennendes, in dieſer Art der Beſtrafung, durch welche 
wir beide ausnahmsweiſe den Polizeigeſetzen entzogen 
wurden. As MW. und ich uns auf der Univerfitde 
eined Vormittags einfanden, um uns der Strafe zu 
unterwerfen, fahen wir im Univerfitätshofe ein dich 
tes Gebränge von Studirenden. Wir gingen als die 
Heroen des Tages triumphirend hindurch und. traten in 
den Saal hinein. Man hatte geſucht, den Akt fo 
feierlich wie möglich zu machen. Um einen Xifch 
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foßen bie ſammtlichen Mitgtieder des Gonfiftoriums 
(Ooncilium) in feierlicher Stille; wie waren Belbe 
hekannt unferes Fleißes und unſerer Keuntnifſe wegen. 
Der Retter hub an: „Wir haben von der Hoͤchſten 
Behörde den Auftrag erhalten, Ihnen: eine Zurecht⸗ 
weiſung zu ertheilen; wir bedauern es, Daß biefe 
Strafe ausgezeichnete Mitglieder unſerer Univerficie 
treffen foll, und ſind überzeugt, daß Sie Ihr Betra⸗ 
gen ſelbſt Herzlich bereuen.“ . Wir ſchwiegen, ver 
neigten uns, und teten wieder ab. Während biefe 
Zurechtweiſung im Saale ertheilt wurde, waren bie 
Studirenden ziemlich laut geworden, einige Profeſſo⸗ 
vom wurden wwuhig, unb als. wir auf der Treppe 
vor dem Oingange erfchienen, wurde uns ein lautes 
Bivat gebracht. So endete diefe Sache. Man würde - 
ſich ober irren, wenn man glaubte, baf ich mit ber 
Role, die ich Hier gefpielt. hatte, zufrieden war. Im 
dem Hamburger Correfponbenzblatte war die Unruhe 
in Kopenhagen mit Vebertreibung - erzählt worden. 
Best erſchien em berichtigenber Artikel, im welchen 
bie game Sache als eine unbebeutendende, als in 
Pobelauflauf durch Studenten veramlaßt, dargeſtellt 
und zugleich angezeigt wurde, wie zwei Studirende 
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old die Haupträdelsführer eine verdiente Zurechtwei⸗ 
fung erhalten hätten. Zwar waren wir nicht genannt, 
aber das bittere Gefühl, daß diefe Darftellung bie 
eichtige wäre, drückte mich dennoch nieder, fo fehr ich 
es äußerlich zu verbergen ſuchte. Das Gefühl der 
Neue, melches mich am Abend des Ereigniſſes auf 
meiner einſamen Stube gepeinigt hatte, gewann die Ober⸗ 
hand, ja es rief eine Anſicht hervor, die mir immer 
klarer ward, mich immer ernſthafter zu beherrſchen 
begann. Hing doch dieſes Ereigniß in ſeiner tiefſten 
Wurzel mit der ganzen Unruhe der Zeit zuſammen. 
Sch fand „mich in den erſten Pöhelaufftand verfloche 
ten, den ich erlebt hatte. Wie unbedeutend er auch 
fein mochte, wenn er verglichen wurde mit den Be⸗ 
wegungen, die allenthalben mehr oder weniger Europa 
beunruhigten, fo mar er doch durch den. grellen Ge- 
genfag gegen die ftille Ruhe, die bie dahin in mei: 
nem Voterlande geherrfcht hatte, in einen fehr wider: 
wärtigen Kontraft getreten. Was ein Aufftand mar, 
wußte ich nun; das Gemeine, Armfelige eines folchen 
Zreibens hatte mich felbft innerlich ergriffen, und e8 
bitdete ſich im Stillen eine Anfiht, die den Werth 
der Ordnung anerkannte, und die abfolute Vornehm⸗ 
Steffens: Was ih erlebe. I 20 
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heit einer feſten herrſchenden Gewalt einſah. Wie es 
in der Jugend zu gehen pflegt, dieſes Gefühl ſtumpfte 
fih almälig ab, id) mußte aus’ der Umgebung 
ganz herausgeriffen werden, damit e6 wiederum Ge 
walt gewönne und fich zur bleibenden einſichtsvolleren 
Geſinnung ſteigerte. 


———— —— —— — 


Im Februar 1794, wenige Monate vor meiner 
Abreiſe, brannte das Schloß ab. Eine Schilderunz 
des Schloßbrandes in meiner Novelle Walſeth und 
Leith, hat Beifall und Anerkennung gefunden. Jh 
kann mid) auf diefe berufen. Hier möchte ich abe 
den Einfluß diefer Begebenheit auf das Volk im Ak 
gemeinen, auf den Kreis, in melchem ich lebte, bar 
‚zuftellen fuchen. 

As die Nachricht von einer Feuersbrunſt im 
Schloffe erft gleichgültig aufgenommen wurde, nad: 
ber gegen alle VBermuthung immer gefährlicher lautete, 
trat eine Bewegung im Volke hervor, welche die grund⸗ 
loſe Ziefe der Zuneigung zur Töniglihen Familie an 
Licht brachte. Se heller die Flammen leuchteten, befe 
wärmer trat die Zuneigung hervor; es war, als mühe 
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das helllodernde Feuer ſich in das innerſte Herz des 
Volkes. Als die königliche Familie, ber arme König 
felbft, der Kronprinz und feine Gemahlin mit ihm, 
das brennende Schloß verließen, ww in der Wohnung 
eines Unterthanen ein Obdach zu finden, brach bie 
Theilnahme des ſonſt fo ruhigen Volkes Leidenfhaft- 
lich und gemaltfam hervor, Wie ganz anders erfchien 
mir, wie viel fchöner das jetzt tiefbewegte Volk, als 
damals, da eine armfelige Streitigkeit unbeſonnener 
Jünglinge es auf eine widerwärtige Weife aufregte. 
Jetzt war nichts, was mich von dem bewegten 
Strome der Menſchen abſtieß, es war das Heiligſte, 
Beſte in mir, welches mich mit ihm verband und 
fortwälztes ich fühlte mich gehoben, indem ich ber 
innerlich gereinigten Maſſe, bem tiefen Gemüthe bes 
Volkes zugehörte; und als das ganze Schloß von 
dem Brande ergriffen war, als das ungeheure Flam- 
menmeer aus allen Fenſtern aufichlug, als der bren- 
nende Thurm in die Flammen hineinflürzte, war es 
mir, als leuchtete der furchtbare Brand einem neuen 
Zage, einem neuen Dafein. Es war die evfte tiefe 
Erſchuͤtterung des lange fchlummernden Volkes. Es 


war der Anfang eimer Epoche in ber Geſchichte eines 
Or . 
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Landes, die immer verhängnißvoller, immer unheils- 
ſchwangerer ward. Ja in ber Xhat, diefe Flammen 
leuchteten weiffagend in eine tragifche Zeit hinein. 
Sch hatte die ganze Nacht hindurch auf der Feuer- 
flötte zugebracht, mar nicht ohne Gefahr in den 
Schloßhof hineingedrungen, hatte einen-großen Theil 
deffen gefehen, was ich in ber angeführten Novelle 
erzählte, hatte gearbeitet, gerettet, und als gegen 
Morgen die Ruinen des brennenden Schloffes zuſam⸗ 
menftürzten, als bie früher bach in die Luft fleigen- 
den Slammen, fi in den Rauch ber noch brennen 
den Trümmer zu verbergen anfingen, eilte ich be⸗ 
täubt, erfhöpft, ermüdet nach meiner ftillen Woh⸗ 
nung und verfiel in einen tiefen Schlaf, In ber 
That wird ein jeder Einwohner in Kopenhagen, als 
er aus der tiefen Bewegung in ber Nacht, aus dem 
tiefen Schlaf der Ermüdung, den Tag darauf erwa⸗ 
chend, ſich befann, wie ich, geglaubt haben, dag ihn 
ein wilder Traum, ber ihm das Unglaublichfte, das 
Seltfamfte phantaftifch vorführte, geängftigt habe, 
unb wenn er nun erkannte, daß dad, mas ihm ein 
ängftlicher Traum erfchien, ein wirklich Erlebtes war, 
dann mußte er fich auch geftehen, daß er ſich, wie 
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umgewandelt fuhlte ; und er nicht allein, fondern alle 
Einwohner dee Stadt mit ihm. Alle Menfchen er⸗ 
fhienen mir, als wären fie durch da8 Feuer ges 
läutert. 

Es dauerte lange, ehe die gewöhnliche Orbnung 
der Dinge wieder einkehrte, bevor die Menfchen fich 
in ihren gewöhnlichen Fleinlichen Gefinnungen und 
felbftfüchtigen Beftrebungen wieder einnifteten und 
zurechtfanden. Die Einwohner mußten geftehen, daß 
- ein fo unerwartete Ereigniß für fie alle eine große 
Bebeutung hatte. Die Gerüchte! von einer Menge 
feltfamer reigniffe, die in der unglüdlihen Nacht 
ftattgefunden hätten, häuften ſich noch wochenlang. 
Ein großer Theil der Jugend erzählte Wunderdinge, 
die ihm begegnet wären, und ſo lange dieſe Aufre⸗ 
gung dauerte, blieb auch noch der liebliche Hauch ei⸗ 
ner allgemeinen Theilnahme, über den Einwohnern 
ſchweben. 

Einige Tage nach dem Brande ward in Rahbeks 
Zuſchauer ein Ereigniß erzählt und commentirt, wel⸗ 
ches Aufſehen und Unwillen hervorrief. Man habe, 
während das Schloß in vollem Brande ſtand, wäh⸗ 
rend Grauen und Entfegen alle Menſchen bewegte, 
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einen Engländer gefehen, eine hohe Geftalt, in einen 
weiten Mantel eingehüllt. Diefer habe, zu feinem 
Glück in der fremden Sprache, aber laut genug, um 
von einigen Naheſtehenden gehört und verſtanden zu 
werben, ſich folgendermaßen geäußert: „Hätte die thö- 
richte Regierung die Hälfte der Summe, die in ‚diefer 
Nacht verloren gegangen tft, zur Ausrüftung ber 
Slotte gegen die Franzoſen gebraucht, es flünde bef- 
fer mit dem Lande, wie mit ber europäifchen Sache, 
und der Verluſt diefer Nacht wäre ſchnell gedeckt.“ 
Allerdings flüfterte man fih in die Ohren, daß diefe 
Perſon eime nicht unbekannte wäre; dennoch blieb 
die Dermuthung ſchwankend, ald man zum Erſtau⸗ 
nen Aller vernahm, daß der damalige engliſche Ge 
fandte in Kopenhagen mit einer Klage Über den Ver: 
faffer diefes Aufſatzes fig bitter an den Minifter ber 
auswärtigen Angelegenheiten Grafen Bernſtorf ge⸗ 
wandt, und nach der lauten und hochmüthigen Art 
. feines Volkes ftrenge Genugthuung gefordert habe. 
Graf Bernflorf nahm diefe Sache klug und vor: 
fichtig auf: es wurde eine Commiſſlon von Gerichte: 
perfonen verordnet, und Rahbek mußte ſich vor die 
fer ftellen. Sie verfammelte fich bei offenen Thüren, 
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in einem großen Saale. So ungewöhnlich. wie die 
Klage, war auch diefes Verfahren, Viele von Rah—⸗ 
heks Freunden glaubten ihn in großer Gefahr, viele 
meinten, eine Klage, die einen Bruch) mit den Eng 
Ländern herbeiführen, auf jeden Fall unangenehme 
diplomatifche Verwickelungen hervorrufen könne, für 
dere eine fhonungslofe Behandlung und große Strenge. 
Mehr oder weniger befücchteten wir es Alle, und 
verlebten die Tage, bis die Commiſſion ſich verfam- 
melte, in gioßer Spannung. 

Es war em Winterabend, der große Saal, ber 
einige hundert Menfchen faßte, war gebrängt voll; 
ich hatte mich mit mehreren Freunden Rahbeks frühe 
zeitig eingefunden, die Inquifitoren kamen und nah: 
men ihren Plag an dem, dem Eingange entgegengefegten 
Ende des langen Saales. Auch Rahbek trat herein 
und fegte fid) zu ihnen. Die Unterfuhung fing an, 
nahm aber gleich eine Wendung, die eine jede Furcht 
‚von unferer Seite verfcheuchte. Ich hatte Rahbek 
in den legten Tagen nicht gefehen, er aber war volk 
kommen unbefangen; die Gerichtöperfonen, melche bie 
Unterfuchung, leiteten, waren, wie die meiften ange: 
fehenen Beamten in Kopenhagen, feine Freunde umd 
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Duzbrüder. Die ganze Verhandlung fah mehr einem 
freundfchaftlichen Geſpraͤch, als einer gerichtfihen Un⸗ 
terfuchung ähnlih. Rahbek trieb fein gewöhnliches 
Geſchäft; während eines ruhigen Geſprächs fchnitt er 
feinen Inquifitoren die Federn, hielt biefe dicht vor 
die kurzſichtigen Augen und betrachtete mit großer 
Aufmerkfamteit die Spike, indem ee die an ihn 
geftellten Kragen ruhig und ohne alle Aufregung be= 
antwortete. Er nahm die Verantwortung des Aufſatzes 
ganz auf ſich und fragte, wenn er geanttwortet hatte, 
das Mitglied der Kommiſſion, welches fie ihm ftellte: 
„Meinft Du, Freund, daß die Antwort in der Form, 
‚ wie ich fie gegeben habe, protokollirt werden Tann, 
oder nicht?” ine freundfchaftliche Berathung be- 
fimmte diefe Form, und fo ging die Verhandluͤng 
ruhig fort. Rahbek fuchte zuerft datzuthun, daß von 
ihm nicht gefordert werden könne, vor Gericht deut⸗ 
licher die Perſon zu bezeichnen, die er etwa gemeint 
habe, da dieſe in feinem Aufſatze nur unklar ange⸗ 
deutet fei, und er fie offenbar dem Publikum ‚ges 
genüber, nicht deutlicher habe bezeichnen mollen; viel⸗ 
mehr Eönne er mit Recht von dem Geſandten for 
been, daß er einen Grund für feine" Anklage angeben 
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folle, der offenbar in der unbeflimmten Art der Ab: 
faffung feines- Berichtes nicht aufzufinden fe. In⸗ 
dem ich die Verhandlung mit Aufmerkſamkeit verfolgte, 
fhien es mir, als wenn ber Gang derfelben das Re: 
fultat einer früheren Weberlegung wäre. Dean wollte 
es zuerft ausfprechen, daß, den Rechten nad), diefe 
Forderung eine unbillige genannt werben müffe, daß 
man aber aus Rückſicht gegen den Geſandten einer 
fremden Macht weiter gehen wolle, als mit Billig⸗ 
keit gefordert werden könnte. Rahbek erklärte alſo, 
daß er den Geſandten nicht gemeint habe, und damit 
war die Unterſuchung zu Ende. 

Dieſe Ruhe der Verhandlung, dieſes Ende, das 
zu gar keinem Reſultate führte, dieſe wunderbare Oef⸗ 
fentlichkeit eines kaum vernehmbaren freundſchaftli⸗ 
chen Geſpräches, dieſer unbedeutende Schluß eines Er⸗ 
eigniſſes, welches uns mehrere Tage hindurch in die 
höchſte Spannung verſetzt hatte, erſchien mir faſt lä⸗ 
cherlich. Die Volksmenge drängte ſich ſtill aus dem 
Saal hinaus; auch während der ganzen Zeit ward 
die Ruhe nicht geſtört. Von jetzt an war von dieſer 
Sache nicht mehr die Rede. Einige exaltirte Jüng⸗ 
linge meinten zwar, daß Rahbek ſich ſchwach gezeigt, 
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daß er die Erklärung nicht habe abgeben follen; Rahbek 
aber glaubte um fo mehr berechtigt zu fein, eine Er⸗ 
Hörumg. diefer Art, die eine Verwikkelung mit einem 
fremben Hofe auf. einmal beendigte, geben zu müffen, 
da er den Gefandten wirklich nicht gemeint hatte. 
Auch fen Berichterftatter habe, wenn auch unbeftimme, 
einen andern Engländer angedeutet, obgleich man 
nicht leugnen könne, daß durch das Betragen des 
Geſandten der Verdacht in ihm aufgeftiegen fei, daß 
die Aeußerung, die Jedermann empötte, wirklich von 
ihm herrühre. As er den Auffag druden ließ, habe 
er fo wenig als fein Berichterſtatter daran gedacht. 
. Dffenbar aber hatte der Geſandte ſich compromittirt, 
Mir erſchien fpäter dieſes längſt vergeffene Ereigniß 
als ein Vorbote der beiden, in den Jahrbüchern der 
Geſchichte mit ſtrengem Tadel verzeichneten Ueberfälle 
der Engländer auf Kopenhagen zu ſein. 

Dieſes Ereigniß iſt das betzte von einiger Be⸗ 
deutung, welches vor ˖meiner Abreiſe aus Kopenhagen, 
die ſchon als der Anfang einer Trennung von mei⸗ 
nem Vaterlande betrachtet werden kann, ſtattgefun⸗ 
den hat. — 
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Das einfame Leben und die leßten 
Tage in Kopenhagen. 


Ich habe ſchon früher erwähnt, daß ich mitten 
in der Luſt des Lebens die Vorſtellung, daß mir ein 
fruͤher Tod bevorſtehe, nicht zu verdrängen vermochte. 
Obgleich ich ſorgenlos und zuverſichtlich in die Zu⸗ 
kunft hineinblickte, und immer voll ber kühnften Hoff⸗ 
nungen war, ſuchte ich doch nie dem Gedanken an 
den Tod ängſtlich zu entrinnen. Wenn irgend einer 
meiner Freunde gefährlich erkrankte, brachte ich gern 
die freien Stunden, wenn bie Gefahr zu augenfchein- 
lich mar, auch die Nächte, an feinem Kranfenbette zu; 
aber Keiner von diefen ift damals geftorben, — 
Einige ſchon faſt aufgegeben waren. 

Aber auf eine andere Weiſe ſollte der Ernſt des 
Lebens mir nahe gerückt werden. War es die reflec⸗ 
tionsloſe Zuverſicht, mit welcher ich die Gegenmart 
genoß, oder war ed. mein ſtets aufgeregtes umd theil- 
nehmendes Gemüth, welches hypochondriſche und in 
fi) hineingrübelnde Menfchen zu mir hinzog, ich weiß 
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es nicht. Mein ganzes, eben nicht kurzes Leben hin- 
duch habe ich aber an der Seelenqual anderer Men- 
fhen in vollem Maaße Theil nehmen müffen. Obgleich 
man mich felten in meiner Jugend zu Rathe zog, 
wenn zweifelhafte Ereigniffe eine Weberlegung forder⸗ 
ten, fo waren trübfelige Menſchen nur zu geneigt, 
mich zur Xheilnahme an ihren inneren Qualen auf: 
zufordern. Menfchen, die alle Gefellfehaft flohen, die 
gegen die Meiften volllommen verfchloffen waren, haben 
fi) oft mit einem feltenen Vertrauen an mich gemanbt. 
So verfchloffen und ſchweigend ſolche Menfchen gegen 
ihre Umgebung fich zu jeigen pflegen, fo geſprächig werben 
“fie, fo ausführlich wird ihre Darftellung,, wo fie einmal 
Vertrauen gefaßt haben und nicht abgewiefen werben. 
Die meiften Menfchen entgehen wohl ſolchen Mittheilun- 
gen, indem fie auf die klarſte Weife den trübe geſtimm⸗ 
ten Menfchen zeigen, daß ſie ihnen unangenehm, we⸗ 
nigſtens unbequem ſind. War es das Uebermaaß der 
Luſt und Freude an der Gegenwart, die mich dazu 
trieb, einen Stachel zu ſuchen, indem ich die fremde 
Qual willig auf mich lud? Zwei junge Männer, die 
mir werth und theuer geworden ſind, will ich hier er⸗ 
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wähnen,, fie haben Anlaß zur Darftellung zweier Ei⸗ 
genthümlichkejten in meinen Novellen gegeben. 

Der Eine, €. H., fiel mir freilich niemals mit 
Klagen befhwerlih, er war ein überaus liebenswür⸗ 
diger junger Mann, der nie von fich felbft ſprach, 
obgleih man ihn als einen bedeutenden jungen Dann 
betrachtete. Ich habe nie die ftille Anmtıch fich freund: 
licher darftellen fehen: Er war einer Hingebung für 
- Andere auf eine Weife fähig, die einen jeden Men: 
ſchen innerlich ergreifen mußte. Zu mir hatte er eine 
Buneigung gefaßt, am bie ich nie ohne Rührung den= 
ten kann. Wenn mir irgend etwas Angenehmes be: 
gegnete, irgend eine Auszeichnung zu heil ward, war 
feine Freude fo ungeheuchelt, feine lebhafte Theilnahme 
fo .unverftellt, baß ein Jeder glauben mußte, es wäre 
ihm irgend ein großes Glück begegnet. Oft ward 
mir ein’ ſolches angenehmes Ereigniß, welches ich viel⸗ 
leicht Sei der. Einbilbung, die ich von mir felber hatte, 
leichtſinnig als Etwas, was fich von fich felbft ver- 
ſteht, Hingenommen hatte, erft durch ihn, durch feine Freude 
daran, als ein bedeutendes und folgenreiches Elar. Wenn 
mir ein Auffag gelungen war, wenn eine Anficht die ich 
ausfprach, ihm nen fehlen, mar bie Freude, die er 
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dann empfand, groß, ja grenzenlos. Dabei flelte er 
fi) felbft immer in den Hintergrund, Als ich von 
meinen Meifen nach Dänemark zurüd kam, und meine 
Vorträge dort großes Auffehen machten, war es, als 
lebte er nad) einigen trüben Jahren wieder auf, Ich 
fah ihn vor. ſechzehn Sahren zum letzten Mal kei 
meinem -Befuch in Kopenhagen, und bie unverdiente 
Art, mit welcher ich dort von den ausgezeichnetſten 
Männern aufgenommen wurde, beglüdkte ihn eben fo 
fehr als mich felber. Mean wird fagen, daß es nur 
zu natürlich ift, dag ein eitler junger Mann an einer 
ſolchen Dingebung Gefallen findet. Aber in. der That, 
es. war etwas Beſſeres, Ziefered, mas mid) zu ihm 
hinzog. | 

Ein teüber, obgleich milder Ernſt herrſchte in ollen 
feinen Zügen. Ich erinnere mich nie, ihm eigentlich 
luſtig ober übermüthig gefehen zu haben; felhft bie 
innigfte Freude vermochte die ermfte Ruhe sicht zu 
ſtören. Obgleich er nicht eigentlich produktiv mer, 
befaß er doch, befonders in feinem Feche, gründliche 
Kenntniſſe, und die Zuneigung zu mir fchien fein 
Verſtändniß auch für die Speculation, mit welcher 
er fih bis dahin gar nicht befchäftigt hatte, als 
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ich meine philoſophiſchen Vorträge fpäter hielt, auf 
eine merkwürdige Weiſe aufzufchliefen. Er hatte 
als Manuductör in feinem Sache mehreren Kan: 
bidaten Unterricht gegeben, die in ber Amteprü- 
fung ſehr gut beftanden, dennoch konnte er ſich 
ſelbſt niemals entſchließen, ſich dieſer Prüfung zu un- 
terwerfen. Er war allgemein geachtet und geliebt. 
Zartere Verhältniſſe forderten ſeine Anſtellung; die 
Ausſicht, eine gute Prebdigerſtelle zu erhalten, fo wie 
er nur die Prüfung überftanden hatte, ſchwebten vor 
ihm, aber eine nie zu überwindende Angft überfiel ihn, 
wenn er nur daran dachte. So vergingen Jahre, er 
ward älter, mehrere Male fchon wurden die Stellen, 
die er zu erhalten Hoffnung hatte, befegt, weil er zu 
‚ keinem Entſchluſſe kommen konnte. Seine Freunde, 
die ſeine Kenntniſſe kannten, in Uebereinkunft mit 
den Examinatoren, die ihn ſchützten, machten den Ver⸗ 
ſuch, ihn zu zwingen. An ber Tafel der Univerfität 
erfchien fein Name unter den Kandidaten, die ſich der 
Amtsprüfung unterwerfen wollten, mit mehreren, die 
er unterrichtet hatte. Dan Eonnte alfo überzeugt fein, 
daß er den Anfchlag. lefen würde. Als ihm nun biefe 
Unternehmung feiner Sreunde befammt warb, kam er 
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voller Angſt zu ihnen, und beſchwur fie, ben Anfchlag 
wieder abzunehmen. Er war in einem fo aufgeregten 
und unglüdlichen Zuftande, daß man feinen Wunfch 
zu erfüllen genöthigt war. Durch die Gunft des da- 
maligen Erbprinzen erhielt er eine Eleine Stelle, bie‘ 
hinreichend war, feine befcheidenen Bedürfniffe zu be= 
friedigen, gab alle ferneren Ausfichten auf, und ftarb 

vor einigen Sahren, allgemein bedauert. Ich- hatte 
| ihn in Borups Gofellfchaft Eennen gelernt, er fpielte 
hier die fentimentalen Liebhaber-Rollen, wie fein Bru⸗ 
der, mit ausgezeichnetem Glück. Man ift' felten ge 
neigt, anzuerkennen, wie viel man ber ftillen Zunei⸗ 
gung ſolcher pafjiven Naturen verdankt. Der Stolz 
erlaubt uns nicht, zuzugeben, daß fie uns als Stütze 
dienen, obgleich fie fi felbft nicht aufrecht zu erhal- 
ten vermögen. Wohl habe ich die Liebe diefes Freun⸗ 
bed‘ mit der berzlichfien Zuneigung vergolten, aber erft 
nad) meiner Zurückkunft in mein Vaterland, ats ich 
mich ſowohl durch Beifall als durch Widerftand mehr 
geängftigt denn gefördert fah, ward es mir Elar, welch 
eine bedeutende Stüge ich an ber ftillen. unbemerkten 
Zheilnahme meines Freundes beſaß. Wenn ich mich 
mit ihm über die Gegenſtände meiner Vorträge un⸗ 
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terhielt, wenn er voll Freude war, wo es ihm ge: 
lang, die Bedeutung und die fruchtbare Folge einer 
Anficht fi völlig anzueignen, fo fehlte ihm felten 
eine £reffende Aeußerung, die mir das Selbftgedachte 
heller, Elarer und umfaffender, für die Darftellung 
wenigftens, wieder zurückgab. Durch ihn zuerft lernte 
ich jene Vortheile fehägen, die wir geiftreichen Zuhö⸗ 
tern zu verdanken haben, und die und bie öffentlichen 
Kritiker fo feiten gewähren. An diefen Freund dachte 


ich, als ich in der Novelle Malcolm den Charakter 


des Halling darzuftellen fuchte. 

Aber ein anderer Freund follte mich fehmerzhafter 
berühren. Man behauptet, daß die Einwohner der 
Inſel Bornholm oft zu®einer tiefen finftern Schwer: 
muth geneigt find. Sch kenne zu wenige, um biefe 
Behauptung beftätigen oder widerlegen zu können. 


Waäre fie wahr, fo möchte man wohl geneigt fein, 
den Grand eines folchen Zrübfinnes in der ifolirten - 


Stellung folcher Bewohner Kleiner Inſeln zu fuchen. 
Das Land felbft, von Urgebirgen durchzogen, mir un: 
befannt, mag, von den größeren Ländern entfernt, ein 


trübes Anfehen haben, und in ernfthaften, tief beweg⸗ 


ten Gemüthern kann dann wohl die Schnfucht, die in 
Steffens: Was ich erlebte I. 2 


— 


322 


den mannigfaltigeren Werhältniffen Gegenſtände bele⸗ 
bender Hoffnungen fucht und findet, hier in der be 
fchränkten Umgebung und in ber ſchrankenloſen Un⸗ 
beftimmtheit einen finftern Anſtrich erhalten. Schon 
während meiner Schulzeit in Roeskilde fand ein er 
ſchütternder Selbſtmord fat. Ein Schüler, aus Born 
holm gebürtig, hatte ſich einen jener rohen Anfälle, 
gegen einen Schüler jüdifcher Herkunft erlaubt, die 
nur’ zu häufig find. Die Sache war öffentlid) ge 
worden; der Vater, ein reicher Banquier in Kopen- 
hagen, forderte ftrenge Genugthuung Der Haupt: 
prebiger, der den Auftrag erhielt, diefe zu veranlaffen, 
ließ den nicht ganz jungen Schüler zu fich kommen. 
Seine Abficht war, eine ernſthafte Neue hervorzurufen, 
und er hielt es daher für angemeſſen, ihm die That 
als eine ſolche vorzuftellen, die für ihn die ernfthaf- 
teften, ja gefährlichiten Folgen haben Eünnte, Er hatte 
Grund, diefe Unvorfichtigkeit zu bereuen. Der Schüler 
war verfchwunden. Dean fand ein Schreiben von 
ibm, in welchem er einen Brunnen bezeichnete. In 
dieſen, ſchrieb er, habe ich mich hineingeſtürzt, die Un⸗ 
terrebung , mit dem Prediger hat mich zur Verzweif⸗ 
kung gebracht. Die Leiche warb an ber bejeichneten 
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Stelle gefmeben. Ich fah fie, und dieſes Ereigniß 
mußte einen um fo tiefern Eindrud auf mich machen, 
als es der erfie Selbfimorb war, ben ich in meiner 
Nähe erlebt hatte. So oft ih nun auch fpäter diefe 
fchauderhafte That in allen Kormen, unter ben ver: 
ſchiedenſten Verhältniſſen erlebte, fo ift doch dieſer 
erſte Eindruck mir geblieben, und ich muß bekennen, 
daß ich etwas phyſiſch Miderwärtiges, weiches mich, 
als ich die erſte Keiche eines Selbſtmoͤrders ſah, über⸗ 
wältigte, auch fpäter, ſelbſt da, mo meine Theilnahme 
aufs tiefſte angeregt wurde, nie ganz zu überwinden 
vermochte. Einem lebensiuftigen Anaben erfcheimt ber 
Selbſtmord in feiner völligen Unbegreifiichkeit noth⸗ 
wendig ald das nächtlich -Sinfterfte, was er erleben 
kann, ja al8 eine dunkle Geiflererfcheinung, als etwas 
Sefpenfterhaftes, welches die Wurzel feines eigenften 
innerften Dafeins zu verlegen dreht. 

N. erſchien, fhon wenn man ihn fah, als 
ein Gemüthskranker. Ueber feinen großen blauen 
Augen ruhte ein Schleier; der trübe Blick fchien einen 
geheimen Zauber auszuüben, alle feine Geſichtszüge 
fprachen eine innere Angſt aus. Es war Beine eis 
gentliche Spannung, vielmehr herrfchte eine verzweif⸗ 

21* 


324 





Iungevolle Ruhe, ein fo gramenhaftes inneres Nach⸗ 
finnen in ben Zügen vor, dag man fich nicht felten 
entfeßte, wenn man ibn erblidte. Sein Gang war 
unficher; wenn man ihm begegnete, flarete er vor ſich 
bin, als bemerke er nichts von Allem, was um ihn 
ber vorging; in feiner Geſtalt entdeckte man etwas 
Erſchlaffendes. Er Iebte fortbauernd in trüber Ein: 
famteit, und fuchte allem Umgange zu entfliehen. 
Wie ich feine Belanntfchaft gemacht Habe, erinnere 
ich mich durchaus ‚nicht, felbft auf feinen Namen 
weiß ich mic) jest nicht zu befinnen, obgleich feine 
Geſtalt und was ich mit ihm erlebte, mir höchft Elar 
und deutlich vorſchwebt. Er war keinem von meinen 
übrigen Freunden bekannt und mein Umgang mit ihm 
fand in ben letzten Monaten meines Aufenthalts in 
Kopenhagen ftatt. Ih habe ihm nie in’ feiner Woh- 
nung- befucht, aber oft und zuletzt faft täglich, fah ich 
ihm bei mir. Die feltfamften Geſpräche fanden dann 
unter uns flat. Er war ein merkwürdig felbft den- 
kender und origineller Menſch, mehrere Jahre älter 
als ih. Er hatte ſich mit voller Liebe auf das Stu⸗ 
dium der Gefchichte geworfen, und diejenigen urſprüng⸗ 
lichen Erfcheinungen, welche bie dunkle Grundiage ber 
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Geſchichte bilden, diejenigen geſchichtlichen Ereigniſſe, 
die einen vorzüglichen allſeitigen Einfluß auf die Bir 
dung des Gefchlechts ausgeübt. haben, waren über: 
wiegend die Gegenftände feines faft Frankhaft unwill: 
kürlichen Nachſinnens. So. grübelte er fortbauernd 
über den Urfprung der Sprachen, über die Entftehung 
der Raſſen, über bie. Bedeutung der Diythologien und 
des geſchichtlichen Chriſtenthums, über den Einfluß 
dei Möllermanderungen, der Erfindung des Scief 
pulvers, der Buchdruckerkunſt, der Neformation, auf 
die Bildung der Völker. Die abftracte Betrachtungs⸗⸗ 
weife der Gefchichte war noch nicht herrfchend gewor⸗ 
den; nur wenige Schriftitellee befchäftigten ſich mit 
ſolchen ſchwierigen, tief greifenden Unterfuchungen, und 
felbft der Muth, folhe Gegenftände der Betrachtung 
zu wählen, war hinreichend, um: dem Verfaſſer ein 
gewiſſes Anfehen zu verfchaffen. Am menigften war 
der Unfinn eingeriffen, Unterfuchungen der Art in den 
Schulen ald Gegenftände dee Knabenäuffäge zu wäh: 
ken. Einen mir bis dahin völlig unbelannten Schrift: 
ftelee hörte ich nun zum erften Mal erwähnen. Her: 
ders „Ideen zu einer Gefchichte der Menſchheit“ er: 
ſchien ihm unter allen Schriften der neueften Zeit als 


eine ber bebeutendften. Nur die mannigfaltigen eige- 
nen Beſchaftigungen, bie literarifchen, die Studien, 
die für meine Reife notwendig waren, die mancherlei 
Aufgaben, „die mich beumsuhigten, verhinderten mich 
damals, mich ernfthaft mit Herder zu befchäftigen. 
Die Ideen dieſes Schriftſtellers, obgleich durch ihn 
angeregt, verfolgte er auf ſeine ganz eigene Weiſe. 
Manches war mir dunkel, manches ſchwebt mir in 
der Erinnerung als echt ſpeculativ vor. Das Meiſte 
wurde bin und her in Geſprächen verhandelt, einige 
Gegenftände wurben fchriftlich ausgeführt, und er las 
mir dann feine Auffäte vor. Eine Abhandlung über 
bie Erfindung des Schießpulvers erfchien, wenn mein 
Gedachtniß mich nicht trügt, in Rahbek's und Pram’s 
Minerva. So viel war mir jedesmal Elar, bie 
fer Freund führte mich nad) einer Region bin, bie 
derjenigen, in welcher meine übrigen Freunde ſich be 
wegten, völlig fremd, der geheimen Welt aber, bie 
mich beunruhigte und mir fo vielen Genuß verfchaffte, 
nahe verwandt war. Es iſt unzweifelhaft, daß er vielem 
Einfluß hatte auf die Art, wie ich die oben erwähnte 
Preisfrage auffaßte und zu beantworten fuchte. 

Doch dieſe wiſſenſchaftlichen Gegenſtände befchäf: 
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tigten und nicht awsfchließlih. Sein innerer Zu: 

ftand, die Gemüthölämpfe, die fein ganzes Da: 
fein erfchütterten, waren es vorzüglich, bie den In⸗ 
halt unferer Gefprähe ausmachten. Er befaß eine 
furchtbare Beredſamkeit, wenn ex feine eigenen Qualen 
zu ſchildern anfing. Offenbar erlebte er ſie, während 
er fie darſtellte. Die entſetzliche Krankheit und der 
Bericht von dieſer fielen zuſammen. Er zog mich 
dann gewaltſam in die inneren Kämpfe hinein, die er 
erlebte, indem er ſie beſprach. Es lag für mich ein 
grauenhafter unwiderſtehlicher Reiz in dieſen Mitthei⸗ 
kungen. Ich lebte, fo lange dieſer Umgang ſtattfand, 
ein doppeltes Leben. Das eine war völlig von dem 
andern getrennt, fie vermochten fich nicht wechſelſeitig 
zu faſſen. Wenn N. nicht bei mir war, wenn ich 
unter meinen Übrigen Freunden, ergriffen von ber 
Gegenwart, ihren Sorgen und Genüffen, vertieft in 
meine eigenen Stubien, ganz mach meiner Art lebte, 
dann war mir bie finftere Welt, bie er heraufbeſchwo⸗ 
ven Batte, völlig fremd; ich begriff fie nicht und fie 
“ übte keine Gewalt Über mich aus; nım eine dunkle 
Erinnetimg, wie von etwas Grauenhaftem, fchwebte 
im Hintsrgeunde meines Bewußtſeins. 
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Wenn aber die trüben Augen mir gegenüber 
waren, wenn die Kämpfe ber Verzweiflung aus die⸗ 
fen herausblicten, und das Entfegen aus feiner Rebe 
mic anſprach, ba war es mir oft, als wäre mein“ 
ganzes Treiben ein nichtiges, meine Zuverficht und 
meine Hoffnung ein Wahn, als verlöfche die Sonne 
meines Daſeins, als erblaßten alle Sarben des Lebens, 
als verwandelten fich die heiterfien Melodien in ein 
unwillkürliches Schmerzgefchrei. Es Ing oft etwas 
Entfegliches in feinem Anblid. „Ich bin, fagte er, 
nicht felten genöthigt, eine Gottesläfterung auszufpre: 
chen, und dann ergreift mich ein entfeglicher Schauber 
vor mir felber, wenn ich es gethan habe. Es ift mir, 
als hätte ich die furchtbarften Verbrechen begangen, 
als hätte ich Vater und Mutter ermordet. Selbſt 
wenn ich Briefe von ihnen in der Hand halte, in 
welchen fie ſich, da fie meine Qual Eennen, mit ängfle - 
licher Sorgfalt nach meiner Gefundheit erkundigen, 
kann ich diefe Briefe für eine Täuſchung, für ein 
Blendwerk anfehen, und mein kranker Wahn erfcheint 
mir als die gräßliche Wirklichkeit.” | 

Geſpräche der Art verfesten mid) jedesmal ſelbſt 
in eine höchſt aufgeregte Stimmung; es war mir 
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dann, als wäre ich von einem büflern Zraume er: 

griffen, aus welchem ich mich vergebens herauszuar- 
beiten ſtrebte. Aber auch ih fand meine Sprache 
gefteigert, ih Eonnte mich in die düſteren Vorſtellun⸗ 
gen des Unglücklichen felbft hineinwühlen; es war als 
wenn eine dunkle, tief fchlummernde Ahnung an 
ähnliche Zuftände erinnerte, die auch mein Inner⸗ 
fies erfchüitterten, an verborgene Gedanken, die bis 
dahin nicht Iaut geworden waren, weil ihnen die 
Sprache fehlte. Jetzt aber hatten fie diefe gefunden, 
und ich ſprach aus, ja ſtellte ausführlich dar, mas 
in der gewöhnlichen Stimmung mir ſelbſt unbegreif- 
ih war, Ein Inſtinkt indeffen fhien uns Beide zu 
leiten, und eben wenn das Geſpräch die dunkelfte 
Farbe trug und an die Verzweiflung grenzte, fing es 
allmälig an, fich von den bloß perſönlichen Verhält⸗ 
niffen loszureißen und eine allgemeine Richtung zu 
nehmen. Freilich trugen dann bie gefchichtlichen Ge⸗ 
genftände, die allgemein menfchlichen, die wir behan- 
beiten, noch immer ein trübes Gepräge; aber dennod) 
lag eine verföhnende Anfiht im Hintergrunde, es 
leuchtete, wenn aud) mit Zweifeln kämpfend, ein 
Göttliches, alle verwirrende Erſcheinungen Vermitteln⸗ 
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des hindurch, wem dieſes auch nicht mit teliglöfer - 
Zuverficht ſich auszuſprechen magte. 

IH Hatte eimmal — es waren feitdem meh⸗ 
rere Jahre verfhwunden — Gelegenheit, mic, nad) 
Diefem, damals fo unglücklichen Freunde zu erkundi⸗ 
gen, und hörte mit Ueberraſchung, daß ex zwar fpäter 
noch immer träße und ernſthaft war, aber die un: 
glückliche Epoche, wie es ſchien, völlig überwunden 
hatte. Er erfchien oft in Gefellfchaft heiter, hatte 
ein bedeutendes Amt erhalten. und ‚verwaltete dieſes 
mit großer Ordnung und Liebe. Ob er noch Lebt, 
ober tobt ift, weiß ich nicht. Man wird, wenn man 
biefes lieſt, an Walferh denken. 

Es war ſeltſam, wie dieſe naͤchtliche Seite meis 
nes Daſeins eben in Thaͤtigkeit geſetzt wurde, in ei⸗ 
ner Zeit, die mich auch ſonſt von außen her auf 
die marmigfachfte und verworrenſte Weiſe bewegte, 
denn in wenigen Wochen ſollte ich Kopenhagen ver⸗ 
laſſen. Indem ſolche ttübe Anſichten mich, wenn 
auch nur vorübergehend, befchäftigten, verbanden fie 
ſich mit dem Bewußtſein, daß ich mım alle Fäden 
der Gewohnheit zerreißen follte, wie mit ber bedenk⸗ 
lichen Lage, unter welcher dieſes geſchah. Zwar 
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fcheint eine Eurze, nur halbjährige Neife nach Nor: 
wegen unbebeutendb und. nichts zu enthalten, was eis 
nem jungen, von Natur heiteren und zuverfichtlichen 
Manne bedenklich fein könnte; aber mancherlei Ver⸗ 
haͤltniſſe traten hervor, bie wohl geeignet waren, die 
heisere Stimmung, die eine Reife bei der Jugend 
faft immer hervorruft, zu trüben. | 

Zuerft, und biefes war nicht das Geringfte, was 
mir drohte, meine finanzielle Lage. Die kleine Summe, 
welche ih) von der Gefellfchaft erhielt, ward duch 
Schulden, die vor meiner Abreife nothwendig bezahlt 
werben mußten, auf eine höchſt bedenkliche Weiſe 
verkürzt, und ich magte es nicht meinen Freunden zu 
geftehen, unter welchen, in diefer Nüdfiht trüben 
Verhältniſſen, ich eine Reife von bedeutend mehr als 
100 Meilen antrat. ine ideale Anſicht mag bie 
Geldnoth fo gering ſchätzen wie fie will, fo bleibt es 
doch gewiß, daß die Unficherheit des Dafeins, die 
aus diefer entfpringt, fehe tief in das Gemüth hin- 
einwähle und eine geheime Gewalt Über die ganze 
Anficht des Lebens ausübt, er bei den leichtfinnig- 
fin Menfchen. 

Run aber war diefe Reife die — die mich 
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aus allen bisherigen Verhättniffen losriß. Die Ins 
ſel, auf weicher id lebte, war mir felbft größten- 
theils unbefannt; ich hatte Kopenhagen nur verlaffen, 
um nad) Odsherred, von Verwandten zu Ber- 
wandten zu reifen. Zwar lagen bie norwegifchen Ge⸗ 
birge, als ein Gegenftand tiefer Sehnfucht vor mir, 
aber in weiter Ferne, grenzenlos und unbeftimmt ; 
und eine geheime Angft bemächtigte ſich meiner, in⸗ 
dem nun bie Erfüllung lange gebegter Hoffnungen 
nahe war. 

Obgleich eine Menge von Geſchäften ſich mir in 
der letzten Zeit meines Aufenthalts aufdrängte, ſo 
ſuchte ich doch eine jede Gelegenheit auf, um meine Zeit 
in ſtiller Einſamkeit zuzubringen. Dieſe nun wurde, 
ſo ſchien es mir, durch C. H. und-den trüben N, 
nicht geſtört. Beide gehörten der einſamen Welt an, 
die neben der mannigfaltig bewegten äußeren in den 
letzten Jahren fortdauernd herging und mir als mein 
iñnerſtes Geheimniß winkte. Mit C. H. theilte ich 
die Trauer über die Trennung, und der düſtere N. 
ſaß oft brütend auf meiner ſtillen Kammer, wenn ich 
erſchöpft vom Herumlaufen hineintrat. 

Aber auch ſonſt beſuchte ich, wenn die Zeit es 
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nur erlaubte, alle Gegenden, die mir lieb waren. 
Ich lief Meilen weit, und die ganze Gemalt der flil- 
ten Genüffe, die mir ſeit meiner frühen Jugend zu 
Theil geworden waren, ergriffen mid). Zu den. an 
genehmften Gängen. gehörten diejenigen, die mich an 
Helſingör erinnerten. Wenn ich eine freie Stunde 
gewinnen Eonnte, trieb ich mich gern auf der Zoll: 
bude herum, zwifchen den Padhäufern, blickte in das 
Gewuͤhl der Schiffe hinein, und die heitere Erinne- 
rung, die fih an diefe Gänge Fnüpfte, war mir um 
defto theurer, je feltener ich fie genießen Eonnte, Ein 
paar Mal gelang es mir, erfchöpft und einfam, nad) 
diefen Gegenden hinzufommen, und die Geſchäftig⸗ 
£eit um mich ber fchien mir mehr als alles Andere, 
erheiteend und ftärkend zu fein. 

Ich muß bei: diefer Gelegenheit eine Richtung 
meined Lebens in Kopenhagen erwähnen, die mich, 
obgleich heiterer Art, von meinen Freunden trennte, 
und fi durchaus in der Einſamkeit ausbildet. So 
wie ich mir felbft überlaffen war, trat meine Nei- 
gung zum Seeleben, von frühefter Kindheit an in 
Helfingör genährt, heftig hervor. Das Meerwaſſer 
309 mich an; ganz war biefe Meigung nie unter: 
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drückt. Dein Vater liebte auch in Kopenhagen das 
Baden. Eine fehr lange hölzerne Brüde (Langebroe) 
verbindet in einer einfamen und. entfernten Gegend 
bie größere Stabt mit dem Theile derfelben, der auf 
der Infel Amager liegt. Hier an dem Ufer der In⸗ 
fel waren ſchwimmende Babehäufer errichtet, die von 
uns fleißig beſucht wurden. Wir warfen uns von 
diefen in das freie Meerwaſſer, das Schwimmen 
nicht zu verleenen. In den warmen Sommertagen 
murde dieſe Mebung oft fortgefegt. Später war mir 
das Baden und Schwimmen zur Gewohnheit getwors 
ben, und ich genoß es jederzeit, durchaus von meinen 
Sreunden getrennt. Kopenhagen liegt am Ufer der 
Oſtſee; es ift aber merkwürdig, wie wenig bie Ein⸗ 
wohner von Kopenhagen fich Die Beluſtigungen ver⸗ 
ſchaffen, die Das nahe Meer darbieten kann; wenig⸗ 
ſtens zu meiner Zeit und in den Kreiſen, in welchen 
ich da lebte, fiel es Keinem ein, das Meer auf eine 
andere Weiſe zu genießen, als durch den ſichern An⸗ 
blick vom Ufer aus. Oft ward ich an dem auffallen⸗ 
den Unterfehied zwifchen verfchiedenen Menſchenraſſen, 
die beide am Meeresufer leben, erinnert; wie bie Lapp⸗ 
länder 3. B. Landvölker find, die faft mit dem Meer 
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unbekannt bleiben, auf welchem bie Srönländer 
den größten Theil ihres Lebens zubringen, Es ift in 
der That feltfam, in Kopenhagen unter der Jugend 
nichts von jenen mannigfaltigen Genüffen zu erfah- 
ven, welche bie Nähe des Meeres andern Völkern ver: 
ſchafft. Der junge Mann fist auf der Stube und 
man fieht ihn von den Venetianerm, Neapolitanern, 
wie jene ihre Kanäle, diefe ihre Meerbuſen benusten, 
wie von etwas ganz. Entfernten, mit Begierde lefen, 
als lebte er mitten in Deutfchland, als hätte er ſelbſt 
kein Meer in der Nähe. Ich erinnere mich in der 
That nicht, ein einziges Mal in einem Boot 
mit meinen Freunden geſeſſen zu haben. Nur wenn 
ein Kriegsſchiff vom Stapel lief, wurden alle Be⸗ 
wohner der Hauptſtadt in Bewegung geſetzt, um die⸗ 
ſes, freilich erhabene, Schauſpiel zu genießen; alle 
Häuſer, ja alle Dächer in der Nähe waren dann mit 
Menſchen beſetzt; der größte Theil der Einwohner 
drängte ſich auf den großen Zimmerplatz, und eine 
Unzahl von Booten, mit Männern und Frauen bes 
fegt, ruderte auf der MWafferfläche herum, die frei 
lich, allenthalben von Bollwerken und Brüden ums 
ſchloſſen, felbft bei heftigem Winde kaum bewegt murbe. 
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Die Bewohner von Kopenhagen haben einen 
Grund, ſolche Beluſtigungen zu ſcheuen. Plötzliche 
Windſtöße machen ſelbſt bei heiterem Wetter das Se⸗ 
geln in den kleineren Booten bedenklich, und ſelten 
vergeht ein Jahr, ohne daß man von Unglücksfällen, 
die bei ſolchen Fahrten ſtattgefunden, hörte. Ich aber 
konnte meine, in früheſter Kindheit genährte Neigung 
nicht überwinden. Durch das öftere Baden hat: 
ten id) und meine Brüder fehon früher Bekannt: 
fhaft gemacht mit den Fiſcherknaben der dortigen 
Gegend, und erneuerten ſo ein Verhältniß, dem ähn⸗ 
lich, welches in Helſingör ſtattgefunden hatte. Def: 
ter fegelten ‚wir bier mit den Knaben weit nad) dem 
Meerbufen heraus, der zwiſchen Amager und Siael⸗ 
land nad der Gegend von Kiöge- Bucht hinführt. 
Auch hier herrſchen zwar die Mindftöge, aber uns 
erfchienen fie nicht bedenklih. Als id) nun, ganz 
mein eigener Herr, mich in Kopenhagen aufhielt, zog 
mich diefe Seeluft unwibderftehlid an. Mit einem Fi⸗ 
ſcher allein am Ruder zu figen, bei einem frifchen Winde 
das ſchwellende Segel in der Hand an einem Strid feft- 
haltend, während an dem einen Rande bes Bootes die 
fhäumenden Wellen fpielten und fo, wie Ewald fich 
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ausdrückt, im faufenden Galopp auf den Wogen fort: 
zuſtürmen, tft in der That für denjenigen, der durch 
die Gewohnheit die Furcht verloren hat, ein Genuß 
höchft eigenthümlicher Art. Da die Windftöße jeden 


Augenblick und plbtzlich ertwartet werden Einnen, fo 


darf man den Strick, mit welhem man das Segel 
fefthält, nur leicht um den Pflod herum fchlingen, 
muß ihn, wenn die Gefahr drohender wird, loſe in 
der Hand halten, muß mit angeftrengter Aufmerkſam⸗ 
keit Sauern, damit ber plößlich hereinbrechende Wind⸗ 
ſtoß nur das ſchlaffe Seegel trifft. Es ift ein ganz 
eigenes, tief ergreifendes Gefühl, auf eine foldye Weiſe 
um Leben und Xod, mit dem Abgrunde zu fpielen. 
In den paar legten Zagen meines Aufenthalts in - 
Kopenhagen Eonnte ich mir diefen Genuß bei heiteren 
Tagen und frifchem Winde noch verfchaffen; und 
wenn bie Wellen mir kühl fprigend das Geſicht be: 
Resten und das Boot in ungehemmter Eile dahin 
flog, war es mir, als wenn alle drohende Geifter, 
bie mich zu ängftigen fuchten, verfhwanden. Eine . 
jede kommende Woge, ein jeder deohender Luftſtrom, war 
mir ein Symbol der ungewiffen Zukunft, und ich fand 
den Muth in mir, ihr zuverfichtlich me 


Steffens: Was ich erlebte. AI. 
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Ich bedurfte freilich einer Stärkung dieſer Art, 
denn alle nicht gelöſte Widerſprüche meines heftig be⸗ 
wegten Gemüths drangen umvermittelt auf mich ein. 
Ich habe dem Lefer nicht verborgen, daß eine tiefe 
. Reigung, deren Stärke ich erft jegt bei der Trennung 
empfand, mich beherrfchte, amd zu dieſer Verwirrung 
meiner äußeren und inneren Lage follte nach ein Er- 
eigniß kommen, welches mir die Trennung noch här- 
tee machen mußte. In Kopenhagen brach nicht fel- 
ten eine gefährliche Krankheit hervor, die man für 
anfteddend hielt, es war ein gaftrifches Fieber mit ei- 
ner typhöſen Gehirnentzändung verbunden. Einer 
meiner Freunde warb von diefer Krankheit ergriffen, 


ich brachte bie legten Nächte bei ihn zu. Das Schiff, 


welches mich nad; Bergen in Norwegen bringen follte, 
lag fegelfertig da, und ich mußte den Freund verlaſ⸗ 
fen, während der drohendften Stadien feiner Krank: 
heit. Ich ſelbſt fühlte mich angeftedt, ich empfand 
ein fortdauerndes Drängen des Blutes nach dem 
Kopfe, ein Saufen. vor den Ohren, einen Drud auf 
ber Herzgrube und einen gallichten Geſchmack in dem 
Munde; aber ich hielt mich aufrecht, die innere: Bis 
wegung, bie ich zwar nicht verbergen konnte, erſchien 
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auch ohne eine Krankheit den Freunden begreiflich. 
Mir hatten den letzten Abend gemeinfchaftlicd) zuge: 
bracht. Den Nachmittag darauf ging ich, von Freun⸗ 
den begleitet, nach ber Zollbude, und beftieg, von einer 
keimenden gefährlichen Krankheit ergriffen, innerlich und, 
äußerlich von den mannigfaltigften, fich miderftreitenden 
Gefühlen und Gedanken überwältigt, das Schiff, wel⸗ 
ches mid) einer verhängnißvollen Zukunft entgegen führte, 

Mer den Gang meiner Bildung mit einiger Auf: 
merkſamkeit und Theilnahme verfolgt hat, dem wird 
es nicht verborgen geblieben fein, daß ich mich inner: 
lich nad) Deutfchland hingezogen fühlte; daß aber das 
Fahrzeug, welches nad) dem hohen Norden hin: 
fteuerte, beflimmt war, mid), nad) einer vorüberge: 
henden Heimkehr, von meiner ganzen Umgebung los⸗ 
zureißen, mich an ein fremdes Land, an ein fremdes, 
mir zwar geiftig ‚ wie durch Herkunft, verwandtes 
Bolt auf immer zu feffeln, daß’ diefes Schiff be: 
flimmt mar, was mir felber, wie meinen Freunden ein 
verborgenes Geheimniß blieb, hervorzuheben und mir 
klar zu machen, konnte ich freilich nicht ahnen, als 
ich tief bewegt die Schiffäleiter beftieg. 
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Gedrudt Bei 2a Bart und Comp. in Breslau, 





Druckfehler Des erften Bandes. 


©. 20, 8. 5 und 6 von unten, anflatt: von ihren tie⸗ 
fen Wurzeln, der Gewalt, lies: in ihren 
tiefen Wurzeln, von der Gewalt, 

— 86, — 2 anftatt: einnehmend, lied: angenehm, 

— 95, — 9 von unten, anflatt: milde lied: wilde, 

— 116, — 8 von unten, anftatt: Schauplägen, lie: 
Schulpläßen. 

— 160, — 5 von unten, anflatt: da, lied: daß. 

— 227, — 1 anflatt: wenigftend noch, lied: wenig: 
ſtens, noch. 

— 280, — 1 anftatt: ihnen, lied: feinen, 

— 254, — 12 anftatt: mineralifhe, lied: mineralos 
sifhe ’ 


Druckfehler des zweiten Bandes. 


& 7,3 2 anflatt: von, ließ: von den. 

— 64, — 1 von unten, anflatt: materieller, lies: nas 
tioneller. 

— 70, — 1 von unten, muß dad und wegbleiben. 

— 77, — 2 von unten, anſtatt: Schaufpieler, lied: 
Shaufpiele 

— 119, 9 anftatts dem, lies: den. 


— 10 anftattı gaud, lied: glad. 
— — — 11 anſtatt: Stövlehäee, lied: Stöviehäle, 
— 4 onflattı es, lies: fie 
— 11 von unten, anftatt: ellzeitiger, ließ: alls 
feitiger. 
806, — 4 anflatt: Gewalt, lied: Gehalt, 
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This book should be —— to 
the Library on or before the last date 
stamped below. 

A fine of five cents a day is incurred 
by retaining it beyond the specified 
time. 

Please return promptly. 








